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Wciąż mam przed oczami to ciepłe, niedzielne popołudnie pod koniec maja 
2024 roku, kiedy wracałam samochodem wraz z prof. dr. hab. Mirosławem J. Lesz-
ką, w gronie bliskich mu osób i zaufanych współpracowników, z posiedzenia Ko-
misji Bizantynologicznej PTH w Gdańsku. Profesor, nigdy nieoddający kierownicy 
swego Suzuki w obce ręce, prowadził przez całą drogę do Łodzi, niespiesznie, 
spokojnie, nie ulegając irytacji nawet w wielokilometrowym korku. Mimo niedo-
godności, w samochodzie przez cały czas panował pogodny nastrój – do dziś 
dźwięczą mi w uszach nasze głosy, rzucane lekko uwagi i żarty, wybuchy śmiechu. 
Wydostawszy się wreszcie ze wszystkich pisanych nam tego dnia zatorów, gdzieś 
między Toruniem i Włocławkiem wjechaliśmy nagle w strefę frontu atmosferycz-
nego. Zbliżał się już wieczór, wycieraczki pracowały na najwyższej prędkości. 
I wtedy, by rozproszyć monotonię wielogodzinnej podróży, zaczęliśmy rozmawiać 
o wykładach z historii i kultury średniowiecznej Bułgarii, które mieliśmy za dwa 
tygodnie wygłosić w ramach naukowego seminarium. I o popularyzatorskim eseju 
na temat wpływu cywilizacji bizantyńskiej na Słowian, który już niebawem po-
winniśmy wysłać do wydawcy. Punkt po punkcie, zagadnienie po zagadnieniu. 

1  Niniejszy tekst nie pretenduje do całościowego omówienia niezwykle bogatego dorobku nauko-
wego prof. dr. hab. Mirosława J. Leszki. Jego celem jest ukazanie tej części jego badań, która zwią-
zana była ze Słowianami.
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Nikt z nas nie przeczuwał, że tylko trzy miesiące dzielą nas od nieszczęścia. 
Wykłady, wygłoszone w połowie czerwca, będą ostatnim wspólnym wystąpieniem, 
a esej – wyjdzie drukiem już po śmierci Profesora. Podróż do Gdańska okaże się 
zaś ostatnim wyjazdem służbowym w jego towarzystwie. Nasz ciepły i bezpieczny 
świat, starannie poukładany wokół wspólnych publikacji i projektów, ale też spo-
tkań, rozmów i nieustannie krążących między nami wiadomości, zacznie się nie-
spodziewanie rozsypywać w pył i popiół na początku sierpnia. I z każdym 
dniem  – mimo starań i zaklinania wszystkich możliwych bóstw – będzie tylko 
gorzej. Aż 24 sierpnia 2024 roku rano zadzwoni telefon. Stanie się jasne, że Pro-
fesora nie ma już z nami. I mrok ogarnie ziemię w jasny dzień.

***

Urodzony 4 kwietnia 1963 roku w Zgierzu Mirosław Jerzy Leszka, wybitny 
uczony i wykładowca akademicki z Katedry Historii Bizancjum w Instytucie Hi-
storii na Wydziale Filozoficzno-Historycznym Uniwersytetu Łódzkiego, był jednym 
z uczniów prof. dr. hab. Waldemara Cerana (1936-2009), twórcy łódzkiej szkoły 
bizantynologicznej. Początki jego naukowej ścieżki wiążą się zatem z tą specjal-
nością, rozumianą jako badania nad dziejami cesarstwa wschodniorzymskiego i bi-
zantyńskiego w późnym antyku i wczesnym średniowieczu. W dniu 30 czerwca 
1987 roku uzyskał tytuł magistra historii na podstawie pracy, przygotowanej pod 
kierunkiem prof. Waldemara Cerana i poświęconej intronizacjom cesarzy wczesno-
bizantyńskich. W kolejnych latach, pod okiem swego mistrza pracował nad roz-
prawą doktorską pt. Uzurpacje w cesarstwie bizantyńskim w okresie od IV do 
połowy IX w., łącząc obowiązki uniwersyteckie z zatrudnieniem na etacie nauczy-
ciela historii w szkole średniej. Po nadaniu stopnia naukowego doktora (14 grudnia 
1995 r.) został zatrudniony w Zakładzie Historii Bizancjum UŁ. Z jednostką tą, 
w  2003 roku przekształconą w katedrę, związany był nieprzerwanie aż do dnia 
swojej śmierci. Co warte podkreślenia, przez całe życie pozostał też wierny kla-
sycznie pojętym studiom bizantynologicznym, podejmując w swych badaniach 
(których podstawę stanowiły zawsze źródła greckie) szereg różnych zagadnień 
z niezwykle szerokiego przedziału chronologicznego. Wśród nich należy wymienić 
zwłaszcza studia nad cesarzowymi bizantyńskimi wraz z refleksją nad miejscem 
kobiety we wschodniorzymskim systemie władzy (ich efektem była m.in. książka 
napisana z żoną – doktorem bizantynologii i uczennicą prof. Waldemara Cerana: 
Mirosław J. Leszka, Małgorzata B. Leszka, Bazylisa. Świat bizantyńskich cesarzo-
wych IV-XV w., Łódź 2017), dziejami Konstantynopola i jego mieszkańców  
w IV-VII wieku czy elitami wojskowymi cesarstwa w V wieku. 

Wątki słowiańskie zaczęły pojawiać się w badaniach Mirosława J. Leszki 
w  okresie, w którym pracował nad dysertacją habilitacyjną, zatytułowaną Wizeru-
nek władców pierwszego państwa bułgarskiego w bizantyńskich źródłach pisanych 
(VIII  – pierwsza połowa XII w.). Opublikowana w formie monografii w Wydaw-
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nictwie Uniwersytetu Łódzkiego w 2003 roku (jako siódmy tom serii „Byzantina 
Lodziensia”, założonej przez prof. Waldemara Cerana w 1997 roku), stała się pod-
stawą nadania mu stopnia doktora habilitowanego w dniu 19 lutego 2004 roku, 
a  w dalszej perspektywie – przyczyniła się do jego awansu na stanowisko profe-
sora Uniwersytetu Łódzkiego (15 września 2006 r.). Rozprawa ta, jak większość 
prac naukowych Mirosława J. Leszki, charakteryzowała się wyjątkowo szerokim 
ujęciem tematu, prezentując wyłaniający się ze źródeł bizantyńskich obraz władców 
bułgarskich zarówno z epoki przedchrześcijańskiej (od Asparucha do Presjana, ze 
szczególnym uwzględnieniem postaci Kruma), jak i z lat po oficjalnej chrystiani-
zacji: Borysa-Michała, Symeona I Wielkiego i Piotra. W tym czasie powstawały 
też pierwsze artykuły Mirosława J. Leszki, publikowane na łamach periodyku „Sla-

prof. dr hab. Mirosław Jerzy Leszka
4.04.1963 – 24.08.2024 

fot. Zofia A. Brzozowska
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via Antiqua”, między innymi na temat wizerunku Bułgarów u dziejopisów bizan-
tyńskich (1999; 2000), nastawienia Bizantyńczyków do cara Piotra (2001) czy 
obrazu źródłowego konfliktu chana Kruma z cesarzem Nikeforem I (2002).  

W tym samym czasie prof. Mirosław J. Leszka zaczął zajmować się Słowiań-
szczyzną od strony dydaktycznej, wygłaszając wykłady z historii Słowian dla stu-
dentów I roku filologii południowosłowiańskiej na Wydziale Filologicznym 
Uniwersytetu Łódzkiego. Przedziwnym zrządzeniem losu to właśnie tam – a nie 
na studiach historycznych – w 2006 roku spotkałam go po raz pierwszy. Dziś zaś, 
kiedy po wielu latach przypadło mi w udziale prowadzenie tych samych zajęć na 
łódzkiej slawistyce, robię to nadal według ułożonego przez niego programu. I cza-
sem, gdy mówię studentom, że Prokopiusz z Cezarei w VI wieku twierdził, że 
Słowianie „odznaczają się prostotą i nie mają skłonności do czynienia zła”, dźwię-
czy mi w uszach jego głos. 

W kolejnych latach w centrum naukowego zainteresowania prof. Mirosława 
J. Leszki znajdował się przede wszystkim Symeon I Wielki (893-927), jeden z naj-
wybitniejszych władców średniowiecznej Bułgarii, za którego rządów miał również 
miejsce wieloaspektowy rozkwit kultury starobułgarskiej, miedzy innymi piśmien-
nictwa w języku staro-cerkiewno-słowiańskim. Pieczołowitemu otworzeniu biogra-
fii tego monarchy – którego, notabene, Profesor darzył wyjątkowym sentymentem 
– oraz nakreśleniu sytuacji państwa bułgarskiego na przełomie IX i X wieku, ze 
szczególnym uwzględnieniem jego relacji z cesarstwem bizantyńskim, poświęcona 
została monografia pt. Symeon I Wielki a Bizancjum. Z dziejów stosunków bułgar-
sko-bizantyńskich w latach 893-927. Wydana w 2013 roku w ramach odnowionej 
serii „Byzantina Lodziensia” (którą prof. Mirosław J. Leszka kierował w latach 
2012-2024, swą ciężką pracą doprowadzając ją do prawdziwego rozkwitu: w okre-
sie tym ukazało się łącznie 35 tomów) utorowała mu – obok wielu innych publi-
kacji: monografii wieloautorskich, tomów pod redakcją, artykułów naukowych, 
recenzji i wystąpień konferencyjnych – drogę do nominacji na profesora tytular-
nego (22 stycznia 2016 r.). Warto zauważyć, iż wspomniana książka spotkała się 
z  niezwykle pozytywnym przyjęciem w kręgach uczonych na Bałkanach. Docze-
kała się nawet przekładu na język bułgarski i wydania w prestiżowej oficynie 
naukowej w Sofii (2017), a także szeregu pochlebnych recenzji w periodykach 
zagranicznych. Efekty swych badań nad epoką cara Symeona I Wielkiego prof. Mi-
rosław J. Leszka prezentował też sukcesywnie w artykułach naukowych, publiko-
wanych w roczniku „Slavia Antiqua” (2006; 2015).

Rok 2011 był przełomowym dla łódzkiego środowiska bizantynistycznego – 
powstało wówczas w ramach struktury organizacyjnej Uniwersytetu Łódzkiego 
interdyscyplinarne Centrum Badań nad Historią i Kulturą Basenu Morza Śródziem-
nego i Europy Południowo-Wschodniej im. prof. Waldemara Cerana, Ceraneum. 
Prof. Mirosław J. Leszka był jednym z najaktywniejszych współzałożycieli tego 
ośrodka, zaangażowanym przede wszystkim w jego działalność wydawniczą: two-
rzenie periodyku naukowego o międzynarodowym charakterze, a z biegiem czasu – 
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również zasięgu, „Studia Ceranea. Journal of the Waldemar Ceran Research Centre 
for the History and Culture of the Mediterranean Area and South-East Europe”, 
a  także serii źródłowej, „Series Ceranea”. Co więcej, wraz z dr. Kiriłem Marino-
wem (obecnie dr. hab., prof. UŁ) doprowadził do ukonstytuowania się przy Cen-
trum Ceraneum UŁ kilkuosobowego zespołu, prowadzącego badania nad szeroko 
pojętymi relacjami bizantyńsko-słowiańskimi, w znacznej mierze zogniskowane 
jednak na średniowiecznej Bułgarii. Pierwszą poważniejszą inicjatywą tej grupy 
było przygotowywanie dla Wydawnictwa Naukowego PWN opracowania dziejów 
pierwszego państwa bułgarskiego od czasu chrystianizacji po kres jego istnienia: 
Carstwo bułgarskie. Polityka, społeczeństwo, gospodarka, kultura. 866-971 (War-
szawa 2015). W pracę nad tą monografią, współtworzoną przez Mirosława J. Lesz-
kę i Kiriła Marinowa, mogło już wnieść swój skromny wkład także dwoje młodych 
badaczy, będących wówczas jeszcze doktorantami lub „świeżo upieczonymi” dok-
torami historii, a jednocześnie – absolwentami studiów slawistycznych: Jan Miko-
łaj Wolski (zatrudniony obecnie w Centrum Ceraneum UŁ) i ja. 

Na lata 2015-2018 przypada praca nad najambitniejszym przedsięwzięciem 
wspomnianej grupy, tj. realizacja międzynarodowego projektu naukowego, finan-
sowanego ze środków Narodowego Centrum Nauki (w ramach programu HAR-
MONIA), pt. Państwo bułgarskie w latach 927-969. Epoka cara Piotra I 
Pobożnego. Kierownikiem grantu był prof. Mirosław J. Leszka, a jego pomysło-
dawcą i głównym wykonawcą merytorycznym – dr Kirił Marinow. W skład ze-
społu poza nim, Janem M. Wolskim i mną wchodzili również uczeni bułgarscy 
z  Uniwersytetu Sofijskiego im. św. Klemensa z Ochrydy oraz Uniwersytetu 
św.  św.  Cyryla i Metodego w Wielkim Tyrnowie. Dla nas, dwojga młodych adep-
tów nauki, udział w tym projekcie wiązał się z pierwszym zatrudnieniem na Uni-
wersytecie Łódzkim na stanowiskach naukowych i stwarzał nam szansę 
kontynuowania pracy badawczej po doktoracie. Za danie mi tej szansy będę zawsze 
Profesorowi wdzięczna. Dokooptowanie nas do zespołu pozwoliło mu jednak na 
poszerzenie spektrum badań: jako paleoslawiści mogliśmy pracować ze źródłami 
(także rękopiśmiennymi) w języku staro-cerkiewno-słowiańskim. 

W toku projektu powstały trzy monografie i ponad dwadzieścia artykułów (czte-
ry z nich ukazały się w „Slavia Antiqua”). Najważniejszą z publikacji była nie-
wątpliwie zbiorowa monografia autorstwa wszystkich członków zespołu 
projektowego, pod redakcją Mirosława J. Leszki i Kiriła Marinowa, zatytułowana 
The Bulgarian State in 927-969. The Epoch of Tsar Peter I. Opublikowana w 2018 
roku w koedycji z Wydawnictwem Uniwersytetu Jagiellońskiego, zapewniającym 
jej międzynarodowy kolportaż za pośrednictwem Columbia University Press, jest, 
jak dotąd, najobszerniejszym tomem serii „Byzantina Lodziensia”. Na blisko 700 
stronach pomieszczono w niej omówienie wydarzeń politycznych i militarnych 
z lat 927-969, jak również szeregu kwestii związanych z położeniem geograficznym 
ówczesnej Bułgarii, gospodarką, życiem codziennym, administracją, systemem wła-
dzy, wojskowością, Kościołem oficjalnym i szerzącym się w X wieku na Bałkanach 
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ruchem heterodoksyjnym (bogomilizmem) oraz szeroko pojętą kulturą. Osobną 
część monografii stanowią analizy dotyczące wizerunku Piotra w źródłach średnio-
wiecznych i współczesnej historiografii, jego kultu jako świętego oraz źródłowego 
obrazu pokoju bizantyńsko-bułgarskiego z 927 roku. Polskojęzyczna, skrócona wer-
sja niniejszego opracowania ukazała się w znanej serii biograficznej krakowskiej 
oficyny Avalon: Z.A. Brzozowska, M.J. Leszka, K. Marinow, Piotr I Święty, car 
bułgarski (ok. 912-969). Maria Lekapena, caryca bułgarska (ok. 912-963), Kraków 
2018. We współautorstwie ze mną Profesor opublikował też osobną biografię mał-
żonki Piotra, carycy Marii Lekapeny (Maria Lekapene, Empress of the Bulgarians. 
Neither a Saint nor a Malefactress, Łódź 2017), odnosząc w niej do przestrzeni 
bułgarskiej swe wcześniejsze ustalenia, wypracowane w toku badań nad miejscem 
kobiet-cesarzowych w bizantyńskim systemie politycznym.

Tematyce bułgarskiej – podobnie jak studiom bizantynologicznym – prof. Mi-
rosław J. Leszka pozostał wierny do końca swoich dni. Oprócz wyżej wspomnia-
nych zagadnień wśród podejmowanych przez niego kwestii należy wskazać między 
innymi szereg aspektów związanych z okresem pogańskim w dziejach Bułgarii, 
jak też panowaniem cara Samuela i jego następców, poprzedzającym kres państwo-
wości bułgarskiej w 1018 roku. Co więcej, Profesor bacznie śledził literaturę na-
ukową dotyczącą Bizancjum i świata słowiańskiego, poświęcając ukazującym się 
w różnych ośrodkach naukowych na świecie monografiom wiele recenzji. Nie stro-
nił również od działalności popularyzatorskiej.

Słowiańszczyzną Wschodnią prof. Mirosław J. Leszka zainteresował się w ostat-
nich latach, jak się wydaje, w toku współpracy naukowej ze mną. Efektem naszej 
wspólnej wyprawy do Nowogrodu Wielkiego w maju 2018 roku, na którą dał mi 
się namówić kierowany najprawdopodobniej swą pozanaukową pasją – fotografią, 
stała się ilustrowana przepięknymi zdjęciami jego autorstwa publikacja populary-
zatorska (Z.A. Brzozowska, M.J. Leszka, Nowogród Wielki. Historyczno-kulturowy 
przewodnik po średniowiecznej republice, Łódź 2019). Jako członek zespołu pro-
jektowego kierowanego przeze mnie grantu Narodowego Centrum Nauki OPUS, 
badał transmisję bizantyńskich tekstów polemicznych, skierowanych przeciwko 
wyznawcom islamu (niejednokrotnie zawierających cytaty z Koranu), na Rusi. 
Efekty tych studiów opublikowaliśmy w wydanej w ramach serii „Byzantina Lo-
dziensia” monografii (Z.A. Brzozowska, M.J. Leszka, T. Wolińska, Muhammad and 
the Origin of Islam in the Byzantine-Slavic Literary Context. A Bibliographical 
History, Łódź–Kraków 2020) oraz w kilku artykułach. Szczególnie perspektywiczne 
wydawały się Profesorowi badania nad przekładami bizantyńskich tekstów histo-
riograficznych (np. kroniki Jerzego Mnicha zw. Hamartolosem) na język (staro)- 
cerkiewnosłowiański i ich wpływem na dziejopisarstwo Słowian Południowych 
i Wschodnich w średniowieczu. Tą właśnie kwestią mieliśmy się wspólnie zajmo-
wać w kolejnych latach, w ramach kierowanego przez niego projektu Narodowego 
Centrum Nauki OPUS. Nie będzie już mu dane go ukończyć.
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***

Nie będzie już mu dane. Tę frazę mogłabym powtórzyć tu nieskończenie wie-
le razy, stale dodając do niej inne zakończenia. Nie będzie mu dane wziąć do ręki 
swej najnowszej – i, jak się okazuje, ostatniej – monografii, wydanej drukiem jako 
50. tom serii „Byzantina Lodziensia” już po jego śmierci. Nie będzie mu dane 
wygłosić wystąpień, zamieszczonych w programach konferencji w pierwszej poło-
wie 2024 roku. Nie będzie mu dane zabrać nas na następny objazd naukowy 
i sfotografować kolejnych, osadzonych w górskim krajobrazie Bałkanów, bizantyń-
skich i bułgarskich zabytków. Nie będzie mu już dane po prostu usiąść z nami 
w zacisznym miejscu, popatrzeć na morze lub niebo i po raz kolejny przypomnieć, 
że pogoń za naukowym prestiżem nie jest wcale najważniejszą rzeczą w życiu. 
Nie będzie mu dane zrealizować pomysłów na kolejne monografie, projekty i ar-
tykuły, które miał. A było ich bardzo wiele. Kiedy w kilkanaście dni odchodzi 
z  tego świata człowiek w pełni sił twórczych, jest jak owocujące drzewo, które 
zostało ścięte przez jakiegoś nieopatrznego ogrodnika w połowie lata. Jego pień 
leży powalony na ziemi, lecz na gałęziach wciąż próbują rosnąć oderwane od 
źródła życia, nagle i bez uprzedzenia, owoce. Możemy teraz starać się je zebrać 
i  pozwolić im trwać dalej, ale i tak część z nich będzie musiała zasnąć razem 
z  nim.

Wśród pomysłów do zrealizowania w przyszłości szczególnie często wspominał 
o jednej rzeczy: opracowaniu syntezy dziejów Bułgarii w okresie przedchrześci-
jańskim. Niestety, idea ta nie doczekała się urzeczywistnienia, choć Profesorowi 
udało się zebrać odpowiedni zespół badawczy. Tragiczną ironią losu ja zgodziłam 
się napisać z nim jego wymarzoną książkę o bułgarskich chanach w kwietniu 2024 
roku, uczepiona do skalnej ściany kilkanaście metrów ponad słynnym Jeźdźcem 
z Madary, tuż po wizycie w Plisce i Presławiu, które mi pokazał tego samego dnia. 
Oprócz tej monografii postanowiliśmy wtedy wydać jeszcze jedną książkę – nasz 
drugi przewodnik historyczno-kulturowy, tym razem po zabytkach średniowiecznej 
Bułgarii. Ilustrowany jego zdjęciami. 

Nie godzę się na myślenie oparte na negacjach. Zbyt wiele rzeczy mówi mi, 
że śmierć nie jest kresem wszystkiego. I nikt jeszcze nie udowodnił, że na tamtym 
świecie nie można tworzyć. Czuję, że Profesor już zaczął pisać książkę o chanie 
Asparuchu i jego następcach. Albo przewodnik po Plisce i Presławiu. W obu zo-
stawia dla mnie puste strony. Uzupełnię je, gdy do niego dołączę. Punkt po punk-
cie, zagadnienie po zagadnieniu. W miejscu bliźniaczo podobnym do tej 
wschodniorzymskiej twierdzy na bułgarskim wybrzeżu Morza Czarnego, do której 
kiedyś mnie zabrał, bo „jest tam pięknie”. W skąpany w śródziemnomorskim słoń-
cu, ciepły, jasny dzień. 


