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SEVERO SARDUY - WIELKA RZEKA PISANIA
DYSKURS PUSTKI, DYSKURS ,,ROZKWITAJACY”

BARBARA STAWICKA-PIRECKA

Pisanie zatem, terminowanie w pisarskim rzemiosle, samo w sobie nie prowadzi
do Zadnego szczegdlnego postrzegania, do zadnej wiedzy. Skupienie sig fedynie
na praktyce formy lub tresci jest wrecz ograniczeniem i zubozeniem. Pisanie jest
wazne jako odzwierciedlenie iluzji, jako instrument, ktory odtwarza
rzeczywistosé, ukazujqe jej pustke, elementarnq pustke tego, co najbardziej
namacaline i obecne. W takim rozumieniu pisanie oczywiscie zachowuje zwigzek
z rzeczywistosciq, odtwarza ja, powinno byé¢ tak materialne, tak barokowe, tak
uwodzicielskie, peine koloréw i ksztaltow jak ona sama, musi byé jednak
zakorzenione (podobnie jak i rzeczywistos¢ ) w elementarnej, plodnej pustce. Tak
wilasnie powinno sig ostatecznie pojmowac i rzeczywistosc¢ i pisanie, rozumiejgc
jejako teatr rzeczywistosci.!

Na tle tak réznorodnej twérczosci autordw latynoamerykanskich, od lat 60-
tych poczawszy az po czasy nam wspolczesne, dzielo Kubanczyka, Severo
Sarduya (mlodziefcze wiersze, pOZniejsze eseje i powiedci), jawi sig jako
przykladnie spdjne, a jednoczesnie wieloglosowe i polisemiczne. Dowodem tego
sa, migdzy innymi:

— hybrydyzacja gatunkéw narracyjnych (powiesci);
- wizjonerskie zastosowanie modelu kosmologicznego; (Gallileusz, Kepler)
do reinterpretacji zatozen sztuki barokowej (eseje);

1 Sarduy S., wywiad udzielony Danubiowi Torres Fierro: Torres Fierro D. La lluvia fresca
bajo el flamboydn, (Swiezy deszez pod flamboyanem), Escandala, vol.1, nr 3, Nowy Jork,
lipiec-wrzesief 1978 (przeklad na jez. polski — Barbara Stawicka-Pirecka).
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~ awangardowo$¢ miodzieficzej poezji w konfrontacji z teoria jezyka
poetyckiego, jaka proponowat José Lezamalima i grupa jego uczniéw
skupionych w latach 50-tych wokét czasopisma Origenes, ktérego Lima
byt zatozycielem;

~ fascynacja estetyka chifisks i japonska (sztuka kaligrafii, uzycie
okreslonych kolordw, wprzezroczystosé” i ,.gesto§é” tekstu); state
odniesienia do filozofii tacizmu i hinduskiej sztuki tantrycznej; z obu
dziedzin wywodza sig podstawowe elementy ~fenomenologii” Sarduya,
ktora poprzez poetycki paradygmat dyskursu staje sig specyficzng
kontynuacja filozoficznych niepokojéw Husserla, a przede wszystkim,
Heideggera.

Jesli jako punkt odniesienia potraktowaé , kubansko$c” w j&j dwoch
najbardziej znanych odmianach, tj. w wersji uksztaltowanej przez teorie i
praktyke literacka Lezamy Limy (poetycki ,,obraz rozkwitajacy”) z jednej strony,
a z drugiej, przez postulaty Carpentiera (,rzeczywistoéé cudowna” jako obecna
w  dyskursie postmodernistyczna, neobarokowa, literacka mozliwosé
specyficznego postrzegania Ameryki), to widaé wyraznie, ze transgresyjny
charakter tworczoéci Sarduya (oblicze przeklgte kultury jak okredla jego
pisarstwo R.G. Echevarria w swoim Wstepie do najbardziej eksperymentalnej
powiesci Kubaticzyka — De donde son los cantantes | Tam skad pochodzq
piesniarze, 1967) zmusza do obrania szczegélnych narzedzi interpretacji tekstu;
nasze spojrzenie powinno przede wszystkim odstonié stosunki dialogiczne
obecne w owej ,,wielkiej rzece pisania”, jak okresla Sarduy pisarski akt tworczy.

Silnie polisemiczny charakter kazdej wypowiedzi Sarduya skfania do
krytycznej refleksji nie tylko nad zagadnieniem intertekstualnoéci, lecz takze nad
naturg owych sytuacji dialogicznych, interakeji komunikacyjnych obecnych na
roznych poziomach dyskursu pisarza i pomigdzy réznymi kodami kultury,
mozliwymi do odczytania dzigki aktywnej obecnogci odbiorey tych wypowiedzi.

_ We wpomnianych sytuacjach dialogicznych kategoria pustki zajmuje w
pisarstwie Sarduya miejsce pierwszoplanowe, przechodzac ptynnie w kategorie
pelni. Ta ambiwalencja pojeciowa stanowi osnowe znaczen dyskursu Sarduya,
charakteryzuje zaréwno jego sztuke pisania jak i obecng w niej refleksje
filozoficzna, okreslajac ostatecznie wizjg rzeczywistodci i wyznaczajac
przestrzen dialogu, jaki obecny jest w calym jego dziele: dialogu pomiedzy
kultura Orientu, kultura kubanskiego ,,Oriente” (ktorego stolicg jest Santiago de
Cuba) i filozofig Zachodu.

' Przygladajac si¢ bogatej bibliografi Kubanczyka zaskakuje fakt, ze
wigkszod¢ opracowan krytycznych jego twérczosci skupia sig na problematyce
baroku (czy raczej neobaroku, ktorej poswigcit swoje rozwazania eseistyczne),
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natomiast niewiele jest tekstow krytycznych poswigconych orientalnej
.przezroczystofci” tego pisarstwa w funkcji buddyjskiego pojecia pustki
(séinyatd) i w nawiazaniu do chrzeicijafiskiego mistycyzmu Zachodu. Wérod
pojeé, ktérych Sarduy uzywa, aby okresli¢ wlasny sposéb postrzegania
rzeczywistosci, kluczowym jest ,.iluzja™; do tego pojecia czgsto tez odwoluje sig
w swoich esejach. Intuicyjna madro§é pustki przenika zatem caly tg tworczosé,
stajac sig jej centralnym motywem, obecnym we wszystkich uprawianych przez
Sarduya gatunkach literackich; odngjdujemy jq nie tylko w poezji czy
powiesciach, ale takze w samym sposobie, w jaki autor pojmuje prace pisarsikq,
w jego wrazliwosci artystycznej i literackiej, oraz w calym szerokim kregu
niespokojnych dociekar, w ktérych fqczq sie [ mieszajq malarstwo chinskie,
religie orientalne, barok i neobarok, hiszpanska tradycia mistyczna, a nawet
teoria big bangu.?

Pustka-pelnia w $wietle dialogu pomiedzy kultura Wschodu i Zachodu
staje sie paradygmatem zaréwno estetyki jak i ontologicznych propozycji
Sarduya: Kuba (..) jawi si¢ jako konkiuzja, jako przepowiednia czy sen o
Oriencie. Ostatecznie Ameryka jest snem Hiszpanii, snem Kolumba, kiéry z kolei
byt tez snem Marco Polo?

Rozmaite strategie estetyczne tekstu, pastisze, parodie, prze$miewczoS¢,

ktore w amerykafiskicj odmianie neobaroku mnie sa niczym innym jak
blyskotliwym pomnozeniem pustki, wskazuja na obecno§¢ Orientu, na jego
metamorfozy i metafory, szczegdlnie w trzech powieéciach Sarduya: Maitreya®,
Cobra® (Orient hinduski, chinski i japofiski) i Colibri b Sa takze wyczuwalne w
symbolice koloru biatego w De donde son los cantantes™: biel okruchéw chleba,
biel w pralni, biel afrokubanskiego orishy Obatala i biel éniezycy w ostatniej
czesel tej powiesci — La entrada del Cristo en La Habana | Wjazd Chrystusa do
Hawany; tytut tego rozdzialu jest przywolaniem plétna Jamesa Ensora Wjazd
Chrystusa do Brukseli z 1898 r. i zarazem parodystyczng aluzja do zdobycia
wladzy przez Fidela Castro, ktory po ucieczce Fulgencia Batisty, w nocy 31
grudnia 1958, odbyl wraz ze swymi wojskami zwycigski przemarsz przez wyspg,
od Santiago de Cuba w prowingji Oriente po Hawang.

Guerreo G., La religién del vacto, ,,Cuadernos Hispanoamericanos”, nr 552, czerwiec, 1996,
s. 33-46.

Sarduy S., Por qué el Oriente? (Dlaczego Wschad?), ,,Quimera”, nr 102, 1991, s. 40 (thum.
Barbara Stawicka-Pirecka).

Sarduy S., Maitreya, Seix Barral, Barcelona 1978.

Sarduy S., Cobra, Sudamericana, Buenos Aires 1972.

Sarduy S., Colibri, Editorial Argos Vergara, Barcelona 1983,

Sarduy S., De donde son los cantantes, Ediciones Cétedra, Madrid 1993; [pierwsze wyd.
Joaquin Mortiz, México 1967].
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zgroza o tym mowié — zabija si¢ na ofiare pod choragwia demonéw? Czy nie lepiej
takiego czlowieka mie¢ wiernym, z ktérego pomoca moglby$ daning otrzymac i lud
pogariski uczynié §wigtym, najbardziej chrzescijanskim?
0, jakze pragnatbym w ksieciu Bolestawie, o ktérym moéwig, mie¢ nie wroga, lecz
wiernego [sprzymietzetica)! Moze odpowiesz: I ja cheg.

Istota rozwazan Brunona jest koncepcja, iz chrzescijanscy wiadcy nie
powinny ze soba walczy¢, lecz sprzymierzy¢ si¢ do walki z poganami. Tre§¢
listu mozna jednak zrozumie¢ jedynic w podwdjnym kontekscie: z jednej strony
jest nim misja wsrod Prusow, ktéra Brunon podjal za przykladem $w.
Wojciecha; natomiast na stosunek kréla niemieckiego Henryka do kréla2®
polskiego Bolestawa nalezy spojrzeé przez pryzmat polityki Rzeszy: przymierze,
jakie zawiera z poganskimi Lucicami mozZna jedynie potraktowaé jako
przymierze taktyczne, gdyz krél niemiecki najwidoczniej instrumentalizuje
Stowian, i tak widzi to takze Brunon (s. 257):

Czyz nie lepiej jest walczyé z poganami dla chrzescijanstwa niz gwalt zadawaé
chrzescijanom? Bez watpienia cztowiek uktada, Bog wiada.

Brunon, ktéry wspomina o tym, iz wladztwo Bolestawa jest ,lennem $w.
Piotra” (s. 257), wykorzystuje rézne argumenty, by odwie$é¢ kréla niemieckiego
od planowanej wojny; jednak nie jest nim argument niepodleglo§ci Polski i
autonomiczno$é¢ polskiego kodciola; intencja listu jest jedynie to, by on sam
mogt wypehnié podjete zadanie (s. 259n.);

Dwie wielkie przykro§ci wnet odczuje nowy Kodcidl, ktory Bog i walczacy Piotr
zaczgli zakladaé wsrdd surowego poganstwa. Po pierwsze: ksiaz¢ Bolestaw, ktory
sitami ducha i ciala, z najwicksza gotowoscia, chcial mi poméc w nawrbceniu
Pruséw i postanowit wcale nie Zalowaé pieniedzy na ten cel, oto [teraz] uwiktany w
wojne, ktéra madry krél uznat za konieczno$¢ ani nie ma czasu, ani nie moze
dopoméc mi w rozkrzewieniu Ewangelii. Po wtdre: chociaz Lucice sa poganami i
¢z¢za balwany, Bég nie zdolal pobudzi¢ serca krdla, aby dla chrzescijanstwa w
chwalebnej walce pokonat takich wrogéw [...]. Czyz nie bylby to wielki zaszczyt i

28 Trzeba zada¢ w tym kontekScie nastgpujace pytanie: czy Brunon mégiby méwié o ,,naszym
[polskim] i waszym [niemieckim] Maurycym”, gdyby rzeczywiscie uznal, iz Bolestaw nie
zostal koronowany? Wobec bardzo interesujgcej ksiazki J. Fried’a (przyp. 5) i dokonanej
tam eksplanacji réznych wydarzef, sadzg Ze wolno nam okresli¢ Bolestawa krélem: Otto 111
przekazuje mu replikg widczni sw. Maurycego, ktora woéwczas byla jednym z
najwazniejszych, jezeli nie najwazniejszym atrybutem wiadzy krélewskiej w Niemczech.
Przekazanie Bolestawowi jej kopii (co do$¢ zgodnie potwierdzajg takze historycy niemieccy)
jest réwnoznaczne z koronacja. Jego namaszczenie zapewne nie moglo si¢ dokonaé ze
wzglgdu na sprzeciw kanoniczny biskupa poznanskiego Ungera, zwiazany z powolaniem
metropolii gnieZniefiskiej i udzielonym mu wczesniejszym zapewnieniem, iz to jemu
zostanie nadana ta godnos¢, a Poznan bgdzie jej siedziba. Patrz takze moja recenzja ksiazki
I. Fried’a w Studiach Niemcoznawczych 2001, 21, s. 733-739,
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Epoka Cyklonu

W buddyizmie nigdy sie nie moéwi ,przyjgt religie” czy tez , znalazl
odosobnienie w klasztorze”, lecz ,, wstqpil w nurt”, tak jakby nieodwracalny
prad wielkiej, niematerialnej rzeki, unosit ucznia od wtajemniczenia az do
niepewnej nirwany.

Tak i ja zanurzylem si¢ w nurt pisarsiwa, pewnej nocy w latach
piecdziesiqtych, kiedy to Joaquin Enrique Piedra pojawit sie w moim domu w
Camagiiey, niosqc triumfalnie pod pachq egzamplarz Cyklonu.(.). Wtedy
wlasnie wstepowalem, ku zdziwieniv wlasnemu i mojej rodziny — owych
domorostych, rodzimych poetow — w wielkq rzeke pisania, poddajqc sie wladzy
zaszyfrowaney kartki papieru, weielatem sie w owq tkanke, w nieskoviczony tekst,
w jego niewidzialng osnowe, z ktorej splotu nie ma juz wyjscia (...) Krétko potem
przeprowadzitem sie do Hawany, aby dopeinié tego, co wéwczas uwazatem za
swdj telos: studia medyczne; jednak w mojej rzeczywistej biografii — tej dla nas
samych zawsze nieczytelnej, czasem zakrawajacej na parodie lub catkowicie
zdanej na taske przypadku, — sens mojej obecnosci w stolicy kryt sig w blekitnym
kolorze jakiegos muru i w zbyt jaskrawym widoku miasta: José Rodriguez Feo
zapraszat mnie do siebie (...).

Cyclon, dzis jest to oczywiste — wtedy wydawalo sie wszystkim tylko nie
oczywistosciq — byt w swoim czasie najwaziniejszym czasopismem w naszym
Jezvku; talkze najbardziej $mialym, najbardziej wywrotowym, stawiajacym
najistotniejsze pytania o istote kubanskosci i narodowaq tozsamosé.13

Bezposrednie odniesienie do buddyzmu jest tu nie tylko wyrazem
fascynacji Sarduya filozofia Wschodu, lecz dotyczy samej natury procesu
tworczego. Buddyjskie okre§lenie ,,wejsé w nurt” okazuje sig byé metafora
sugerujaca dwa sposoby rozumienia zwiazku pisarza z jego dzielem:

1. Sarduy podkresla przede wszystkim pewna egzystencjalna nieuchronnosé,
z jaka wiaZe si¢ fakt bycia artysta, tworca, tak jakby mozliwo$é ta byta
nam przeznaczona przez los, niezaleznie od naszej zgody.

2. My$! buddyjska przeczy powyzszemu stwierdzeniu, gdyz zgodnie z nig
jakiekolwiek dziatanie podejmowane przez nas nie jest sprawa
»przeznaczenia”, lecz $wiadomym procesem praktykowania w jakiejs
dziedzinie, wstapieniem na $ciezke, na droge (TAO) okreslonej dyscypliny
i terminowania, jakich owa dziedzina wymaga.

13 Sarduy S., op. cit. s. 35. (przekiad na jez. polski — Barbara, Stawicka-Pirecka).
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Te dwie perspektywy interpretacyjne wydaja sig¢ sprzeczne, w istocie jednak
takie nie sa. Je$li méwimy o okreélonej dyscyplinie, to w $wietle przytoczonego
tekstu, nie chodzi o rodzaj wewnetrznej praktyki, ktorg my sami wybieramy, lecz
0 okreslone okolicznoici, ktére nicjako nas wybieraja. W przestrzeni naszej
wolnosei (nasz wlasny, osobisty wybdr, trud naszego oddania sig powotaniu, o
ktorym sadzimy, iz to my je wybraliSmy), jestesmy zdeterminowani inng
wolnoécia — sifq nieuchronnq, niematerialng, podobna rzece, ktorej prad unosi
nas w strong¢ niepewnej nirwany.

Tak wigc nasza osobista sytuacja (wewnetrzna sytuacja pisarza) okazuje
si¢ by¢ wypadkowa owych dwoch przeciwstawnych Zywiotéw: determinizmu
(ananke — przeznaczenie, przypadek, nieoczekiwane okolicznosei, sila
irracjonalna, wola Boga czy bogdw) i naszego osobistego wysitku
(wytrzymatoéé, dyscyplina, nieustanne ¢wiczenie, praktyka).

W tej whasnie ambiwalencji Wschod i Zachod podaja sobie rece. Przy
czym, zgodnie z my$la buddyjska, ,,dwdjnia” pozostaje, sprzecznos$é natomiast
znika.

Nieodwracalny bieg 1zeki, a jest to heraklitejska rzeka czasu, nurt zdarzen i
ich iluzorycznego odbicia w naszym umysle, unosi nas od formy — od tego, co
materialne, namacalnie istniejace, postrzegalne (Zachad) — do pustki, do tego co
niematerialne, duchowe, niewidzialne lecz wszechobecne (Wschéd).

Forma i nie forma lacza sig zatem w stynnej buddyjskiej Sutrze Serca
(Pradznia Paramita Hridaya Sutra): Pustka jest forma. Forma jest pustka:

W pustce nie ma form, uczul, koncepcji, impulséw ani swiadomosci; nie
ma oka, ucha, nosa, jezyka, ciala ani umyshu; nie ma formy, diwieku, zapachu,
smaku, dotyku, ani obiektow umystu; nie ma zadnych elementéw, poczynajge od
elementow oka, a na elementach swiadomosci konczqc; nie ma niewiedzy ani
konca niewiedzy; nie ma starosci i Smierci ani korica starosci i Smierci; nie ma
Prawdy o Cierpieniu, ani Prawdy o Przyczynach Cierpienia, o Ustaniu
Cierpienia ani o Scietce. Nie ma madrosci ani Zadnych osiqgnieé. Poniewaz nie
ma niczego do osiagnigcia, bodhisatwa, polegajqc na Pradzniaparamicie, ma
umyst wolny od przeszkod. Poniewaz jest wolny od przeszkéd, nie leka sie i
wykracza daleko poza wszelkie pomieszanie i wyobrazenia i (w koricu) osiaga
ostateczng nirwane.!4

Taka jest wigc interpretacja pustki — podstawowego pojecia filozofii
buddyjskiej. Nie nalezy jednak mylié wschodniego terminu ,,pustka” z zachodnig
whicodcia”. Pojgeie slinyatd — zasada pustki absolutnej — niweczy wszelkie
sprzecznosci, pozwala przerzuci¢ most pomiedzy ,realnosciq tego swiata a jego

14 Chen-Chi Chang G., Buddyjska Nauka o Calosci Istnienia, Wydawnictwo Krakéw, 1999, s.
93. (przektad - Henryk Smagacz).
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nierealnosciq” (Octavio Paz); iluzja i rzeczywisto$¢ zlewaja si¢ w nim,
przeciwienstwa osiagaja znaczeniowa jedno$é, pustka i nie-pustka lacza sie w
symbiozie doskonalej:

W optyce chifiskiej pustka nie jest, jak mozna by przypuszczaé, czyms
nieuchwytnym i nieistniejqgcym, lecz elementem wyraZnie dynamicznym i
aktywnym. Immanentna idei Zyciodajnego tchnienia i zasadzie zmiennosci yin i
yang, pustka fest miejscem, w ktorym dokonujq sie przemiany, a pelnia osiqga
swéj catkowity wymiar. To Pustka, wprowadzajgc do dowolnego systemu
nieciqglos¢ i odwracalno$é, pozwala czqstkom skladowym tego systemu
przekroczyé  sztywne opozycje [ ogranmiczenia jednostromnego rozwoju,
umozliwiajqe czlowiekowi niczym nie skrepowane zblizenie do wszechswiata's.

Inaczej zachodnia ,nico§é”, ktéra uwypukla sprzecznoéci i
wieloznaczno$ci, a zamiast laczy¢, dzieli; wykresla granice, ktora odsuwa
cztowicka od Boga i absolutu, pozbawiajac go jakiegokolwiek oparcia, w
poczuciu opuszczenia i w leku bezradnosei.

~Pustka” w tworczosci Sarduya jest zatem obszarem pojeciowym, w
ktorym filozofia Wschodu zbiega si¢ ze wspolczesna my$la Zachodu.

Je§li pojawia sig zwatpienie w obecnoi¢ Boga, to dlatego, ze
fantazmatyczne okazuje si¢ nie tylko to, co nazywamy ,rzeczywistoscia”, lecz
takze (a nawet przede wszystkim) jezyk. Najbardziej radykalne przezycia i
eksperymenty z forma (niektorzy pisarze boomu latynoamerykanskiego,
wspolczesni Sarduyowi, i inni, jak Joyce czy Beckett) uwodza rzeczywistoscig
milczenia, pojmowanego jako ostateczna konsekwencja jezyka, kres pisania.
Méwi o tym Rafael Argullol:

(...) $mier¢ Boga i gloszenie konca sztuki pojawiajq sie w tym procesie
rownolegle, gdyz wutrata ontologicznegoj i religijnego fundamentu jest
réwnoznaczna z ulralq calef wiary w ,ja” § w S$wial. Znika takze
niepodwazalnos¢ trwalosc |, ja”, obiektywnosé swiata i spolegliwa przejrzystosé
dyskursu, jaki ich polqczy!t.

Nasz wiek tylko zaostrza te sytuacje, stawiajqc wspdlczesnego pisarza
wobec wyboru pomiedzy iluzjq a ciszq, migdzy milczeniem a przedstawianiem.16

Wracajac do cytowanego fragmentu Epoki Cyklonu / Tiempos de Ciclén
stopniowo odkrywamy, ze 6w nurt, ktory pojeciowo laczy ze soba wolnodé i
determinizm, buddyzm i chrzeécijanstwo, wywodzac sie od mysli Konfucjusza,
ktora zbiega sig z rozwazaniami Mistrza Eckharta, znajduje odpowiednik, wedle
rozumienia Kubanczyka, w nurcie literatury, w wielkiej rzece pisania, w

15 Cheng F., Vide et plein, le langage pictural chinois, Paris, Seuil 1979, s, 21, Thumaczenie z
francuskiego na hiszpanski pochodzi z: Ensayos generales sobre el Barroco, Fondo de
Cultura Economica, México 1987, ss. 126-127; (przeklad na jgzyk polski — Nina Pluta).

16 W: Guerrero G., gp. cit., 5. 35 (przekiad na jez. polski — Nina Pluta),




306 Barbara Stawicka-Pirecka

zaszyfrowanej kartce papieru, w thance scalajqcej, tekscie nieskonczonym,
kibrego niewidzialna osnowa splata sie ,,pod prad” i od ktorej pisarz nigdy nie
odstgpi.

I tak dochodzimy do momentu, w ktrym sytuacja biograficzna zbiega sig
z ,0kolicznociq” pisania. Wlasnie ta konfrontacja a nie uwarunkowania
polityczne, geograficzne czy historyczno-kulturowe sa najbardziej autentycznym
wyznacznikiem sytuacji diasporycznej pisarza i kazdego artysty wobec
wygnania. Tak wige, pustka jest pisaniem. Pisanie jest pustka.

Jedli nawet bheraklitejska rzeka egzystencji (rdwniez twoérczego
dochodzenia do pisarskiego mistrzostwa) nieodwracalnie zmierza do ujscia w
pustce (Smieré, nieistnienie), to wielki nurt pisania kryje w sobie site, ktéra
objawia si¢ w tajemniczej wladzy odwracania biegu czasu, a zatem w
przywracaniu nas od $mierci do zycia. To jedyna iluzja, jakiej Sarduy zdaje sie
dawa¢ wiarg: iluzja tekstu, ktéry wpisuje nas w magiczne koto przemiany czasu
linearnego w cyrkularny.

Jezeli pisarstwo wyrasta z owej niewidzialnej osnowy, ktéra splata si¢
nicjako ,pod prad”, to swoja prawdziwa sile zawdziecza ono $cistemu
zwiazkowi Czasu i Historii. Sarduy niewatpliwie przekracza ten paradygmat,
ustanawiajac w swoim dziele jego poetycka projekcje i poddajac tym samym w
watpliwos¢ wszelkie rozréznienia gatunkowe, jakie tradycyinic w owym
paradygmacie obowiazuja. I tak, na przyklad, w odniesieniu do wlasnej biografii
mowi, iz jest nia ciag rzeczywistych zdarzen, ktére skladaja sig¢ na to, co
nazywamy ,.zyciem”, z tym, Ze owo nastepstwo bardziej lub mniej szczesliwych
wypadkéw nie jest ,.czytelne” dopéty, dopéki nie zostanie poddane procesowi
fabulacji, przetworzeniu w watek narracyjny. Zycie jest przezywane.
Opowiadanie jest opowiadane. Narracja staje wigc na strazy egzystencji. Akt
opowiadania jest procesem nawiazania porozumienia pomiedzy tymi obiema
sferami i rozgrywa sig w ramach okreslonego kodu kulturowego, jaki pisarz
wybiera dla swoich wypowiedzi. Stajemy wiec w obliczu paradoksu, ktory w
filozofii Wschodu nie oznacza zadnej sprzecznoéci: dla pisarza jedyna
autentycznie ,,prawdziwa” biografia jest powieSciowa projekcja sytuacji
egzystencjalnej, a nie to, co zwykli§my uwazaé za rzeczywiste zdarzenia.

Jedynie fabulacja (zmySlenie, nie-prawda) sprawia, Ze tekst staje sie
czytelnym kodem, umozliwiajacym rozszyfrowanie elementéw skiadowych
zapisanego przekazu.

Termin prawdziwa biografia — w rozumieniu Sarduya — kryje w sobie
zatem pytanie o to, co jest lub nie jest prawdziwe. Dla Sarduya tym co
rzeczywiste (jego pisarska prawda) jest wlasnie to, co zwykliSmy uwazaé za
nierealne. Widzimy zatem, jak w cytowanym krétkim tekécie biograficznym
Sarduy odkrywa kolejne etapy swojej inicjacji w TAQ pisania i jak stopniowo
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objawia si¢ nam jako pisarz, ktory przekracza granice heraklitejskiego wzorca
(linearnoéé czasu i Historii), gdyz w jego osobistym przekonaniu jedynie
mantydeterminizm” Wschodu jest w stanie uwiarygodni¢ ,,poetycki” etos
pisarstwa: pozyskaé na nowe czas mityczny, przyznaé najwyssza range
»prawdzie” rzeczywistosci wyobrazonej, ocali¢ pamigé jednostkowa, przemienié
w wiarg iluzje, tg jedyna, dla pisarza nieodwolalna: wielkq iluzje pisania.




