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Zgodnie z legendą, znaki pisma chińskiego miał wynaleźć Cangjie, oficjalny 
historiograf mitycznego Żółtego Cesarza (Huang Di), jeden z kulturowych boha-
terów zamierzchłej przeszłości Chin. Starożytne źródła przedstawiały go jako 
postać obdarzoną nadzwyczajnym talentem i przenikliwością: 

Miał czworo oczu i zaraz po narodzeniu potrafił pisać. Badał konstelacje, obserwował ślady 
ptaków i zwierząt, studiował znaki widoczne na pancerzach żółwi, ptasich piórach, górach  
i rzekach, palcach i dłoniach. Dzięki tym obserwacjom pojął, że naturalne zjawiska mogą zo-
stać rozróżnione i oznaczone za pomocą znaków piktograficznych. Bazując na tych znakach 
stworzył znaki pisma chińskiego. Był to tak wielki wynalazek, że po jego dokonaniu proso 
padało z nieba niczym deszcz, a duchy zawodziły nocą2. 

Cytowani badacze chińskiej mitologii i folkloru zwrócili uwagę na ambiwa-
lentny charakter wynalazku pisma. Zdaniem jednych komentatorów ulewę prosa 
uważano za przejaw magicznej mocy pisma, a zdaniem innych za zapowiedź 
nieszczęścia. „Ludzie zaczęli zaniedbywać uprawy, swoje podstawowe zajęcie,  
__________________ 

1 Artykuł ten powstał w ramach indywidualnego projektu badawczego i grantu Ministerstwa 
Nauki i Szkolnictwa Wyższego nr N N105 022636 w latach 2009–2012. 

2 Zob. Hasło „Cangjie”, [w:] Lihui Yang, Deming An, Jessica Anderson Turner, Handbook of 
Chinese Mythology, Oxford University Press, Oxford 2005, s. 84. [Tłumaczenia wszystkich frag-
mentów prac obcojęzycznych cytowanych w niniejszym artykule zostały dokonane przez jego 
autorkę.] 
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i zajmować się głupstwami. Niebiosa wiedziały, że będą głodni, dlatego zesłano 
deszcz prosa. A duchy obawiały się, że zostaną oczernione ludzkim pisaniem, 
dlatego zawodziły”3. Dzieje słowa pisanego i jego użycia potwierdziły słuszność 
obaw duchów przeszłości. Pismo okazało się dla rodzaju ludzkiego tyleż błogo-
sławieństwem, co i przekleństwem. 

Do postaci Cangjie i mitu o powstaniu znaków pisma chińskiego odwołał się 
również współczesny badacz sztuki chińskiej, Wu Hung, który tradycji pisma  
i anty-pisma poświęcił osobny rozdział swego katalogu awangardowej sztuki  
w Chinach. Jako negatywne i złowrogie przykłady tradycji anty-pisania przyto-
czył postacie Pierwszego Cesarza dynastii Qin, który nakazał spalenie najważ-
niejszych dzieł klasycznej literatury, oraz Mao Zedonga, z którego osobą wiąże 
się nie tylko Czerwoną książeczkę, ale i zniszczenie milionów książek w okresie 
„rewolucji kulturalnej”. Anty-pisanie – jak pisał Wu Hung – oznacza jednak nie 
tylko zniszczenie. Anty-pisanie miewa także pozytywne konotacje: 

[…] subtelnie zatajając znaczenie tekstu pisanego piszący może uwypuklić estetyczną jakość 
swego pędzla. Z tego układu między formą a treścią pisania powstała sztuka kaligrafii, uwa-
żana często za najbardziej fundamentalną w estetyce uczonych-urzędników (literati) i za naj-
bardziej indywidualną ze wszystkich tradycyjnych sztuk4. 

Wu Hung wskazał te przypadki, gdy styl kaligraficzny skupiał się nie na 
przekazywaniu znaczenia, lecz na oddziaływaniu magią formy. Zwłaszcza  
w dzikiej kursywie (kuangcao), pędzelek kaligrafa porusza się z tak wielką 
prędkością, że znak pisma lawiruje na granicy czytelności i nieczytelności. Dba-
łość o piękno formy znaku sprawia, że jego znaczenie staje się sprawą drugo-
rzędną. „Kaligrafia zatem przekształca dzieło kaligraficzne ze znaku dosłowne-
go sensu w znak wizualnego sensu”5. Współcześni awangardowi artyści  
w Chinach posuwają się w swych eksperymentach ze znakiem pisma chińskiego 
jeszcze dalej, tworząc pseudo-kaligraficzne kompozycje. Wu Hung zauważył, że 
tacy artyści jak Gu Wenda, Xu Bing czy Wu Shanzhuang „[…] tworzyli liczne 
pseudo-kaligrafie i fałszywe teksty, w których nie tylko świadomie odróżniali 
formę od treści, ale w ogóle pozbywali się treści, pozostawiając formę jako je-
dyny znak sensu”6. W tego typu kompozycjach znaczenie znaku pisma chińskie-
go przestawało istnieć. Znak był bowiem całkowicie wymyślony przez artystę, 
był znakiem fałszywym, nie istniejącym w słownikach, chociaż zbudowanym  
z elementów znaków faktycznie istniejących lub bardzo podobnych do nich. 
__________________ 

3 Ibidem, s. 84. 
4 Wu Hung, Transience. Chinese Experimental Art at the End of the Twentieth Century, The 

David and Alfred Smart Museum of Art/The University of Chicago, Chicago 1999, s. 38. 
5 Ibidem, s. 38. 
6 Ibidem, s. 39. 
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Skoro znaczenie znikło, znak pisma chińskiego oddziaływał na odbiorcę przede 
wszystkim swoją formą wizualną. 

Gry współczesnych chińskich artystów awangardowych ze znakami pisma 
chińskiego bywają jednocześnie grami z tradycją, zarówno tą dalszą, jak i tą 
bliższą: z wielowiekową historią kaligrafii, która w dawnych Chinach została 
podniesiona do rangi sztuki, jak i z nadużyciem i zużyciem pisma/słowa w histo-
rii Chin komunistycznych, zwłaszcza w okresie „rewolucji kulturalnej”. Warto 
pamiętać, że chińscy awangardziści eksperymentujący ze znakami pisma mają 
zazwyczaj gruntowne wykształcenie w zakresie tradycyjnego malarstwa chiń-
skiego, a niektórzy z nich (np. Gu Wenda) posiadają też doświadczenie w zakre-
sie „gazetek wielkich znaków” (dazibao) oraz malowania plakatów propagan-
dowych w czasie „rewolucji kulturalnej”. Tradycyjne malarstwo chińskie  
i sztuka kaligrafii, które od wieków otaczają znak pisany rodzajem kultu, uwraż-
liwiły dzisiejszych artystów na estetyczne piękno i moc oddziaływania formą 
znaku. Natomiast doświadczenie „rewolucji kulturalnej” ułatwiło im zrozumie-
nie, jak komunistyczna i wszelka inna propaganda potrafi instrumentalnie wyko-
rzystywać słowo/znak dla własnych ideologicznych potrzeb, zniekształcać je  
i zakłamywać. Praktyki współczesnych awangardzistów i ich gest radykalnego 
usunięcia związku między znakiem a znaczeniem przez wymazanie znaczenia 
jest w istocie symbolicznym uwolnieniem słowa. Norman Bryson w artykule 
The Post-Ideological Avant-Garde pisał: 

Dla zachodniego widza akt uczynienia języka przypadkowym może wydawać się przepraco-
waniem automatycznego pisania surrealistów, albo rozcinania „linii słów” przez Williama  
S. Borroughsa; gestem czystego woluntaryzmu językowego, utopijnym snem o ucieczce z or-
bity znaczącego i w konsekwencji z obszaru społecznego. To może być jeden z aspektów tych 
prac, ale nacisk na semantyczne wyczerpanie albo unieważnienie zdaje się mieć szczególne 
znaczenie w politycznym kontekście epoki post-Maoistowskiej7. 

Bryson konkludował swój wywód: 

Treść wymyślonych książek Xu Binga, albo znaki Wenda Gu, czy też pieczęć Song Donga, są 
pozbawione znaczenia. Tym, co to wymazanie udramatycznia w sposób piękny i imponujący, 
jest to, że pismo albo obszar społeczny może istnieć nie tylko jako struktura treści i idei; za-
miast tego, jego spójność może pochodzić z jego własnej obowiązkowej systemowości i to na 
poziomach głębszych lub innych niż ideologiczne8. 

Instalacje takie jak Księga z niebios (Tianshu, Book from the Sky) Xu Binga 
czy Styl pseudo-pieczęciowy (Pseudo Seal Script) Gu Wenda powstały wielkim 
__________________ 

7 Norman Bryson, The Post-Ideological Avant-Garde, [w:] Inside Out. New Chinese Art, red. 
Gao Minglu, Museum of Modern Art/Asia Society Galleries/University of California Press, New 
York–Berkeley–Los Angeles–London–San Francisco 1998, s. 56. 

8 Ibidem, s. 57. 
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nakładem pracy artystów. Księga z niebios była projektem, którego zrealizowa-
nie trwało cztery lata (1987–1991) i polegało na mozolnym rzeźbieniu znaków 
na drewnianych matrycach, a następnie odbijaniu ich z użyciem tuszu na zwo-
jach białego papieru. Powstała w ten sposób „niebiańska księga”, której treści 
nie możemy już czytać w tradycyjny sposób, bo same znaki nic nie znaczą. Mo-
żemy i powinniśmy czytać ją w sposób metaforyczny, jako wyraz indywidualno-
ści artysty, który ją stworzył i jako propozycję nowego rodzaju języka. Ten no-
wy język sytuuje się poza logiką i gramatyką. Zmierza on ku totalności, do 
znaczenia poza znaczeniem, czy raczej do znaczenia ukrytego, tajemnego, głęb-
szego, lokującego się daleko poza zwykłym, codziennym czy słownikowym 
znaczeniem słowa/znaku. Podobnie jest w przypadku instalacji Gu Wenda,  
o której Wu Hung pisał: „Pseudo-kaligrafia Wenda Gu tworzy mistyczne wizu-
alne otoczenie, często porównywane do taoistycznej świątyni z jej silną atmosfe-
rą rytuału i kultu. Znalazł on najlepszy materiał do tworzenia mitu w stylu staro-
pieczęciowym – typie archaicznego pisma, które jest tak stare i trudne do odczy-
tania, że samo w sobie stało się tajemnicą”9. 

Tajemnicą wydaje się być chiński znak pisma również dla Lin Huaimina10, 
który jest zafascynowany jego pięknem, jego głębokim, utajonym znaczeniem, 
ale i subtelną paralelą między pędzelkiem wiedzionym dłonią kaligrafa po białej 
tafli ryżowego papieru, a perfekcyjnie wyszkolonym ciałem tancerza, które bły-
skawicznie kreśli w przestrzeni sceny zmienne figury. Droga tajwańskiego cho-
reografa do stworzenia tanecznego odpowiednika chińskiej kaligrafii była długa 
i mozolna, ale u jej celu tkwiło porywające piękno i subtelna elegancja. 

Księżycowa wodKsiężycowa wodKsiężycowa wodKsiężycowa wodaaaa    

Księżycowa woda (Shuiyue; Moon Water)11 to pierwsza z choreografii wio-
dących do stworzenia tzw. kaligraficznej serii tańców, choć zapewne niektórzy 
badacze twórczości Lin Huaimina woleliby, ze względu na motyw wody poja-
wiający się w tym tańcu, zaliczyć ją do serii choreografii „wodnych”. Premiera 
Księżycowej wody odbyła się w roku 1998. Była to także pierwsza z szeregu 
kompozycji zainteresowanych czystym ruchem tancerza, zupełnie wolnych od 
__________________ 

9 Wu Hung, Transience, op. cit., s. 41. 
10 Współczesny tajwański tancerz i choreograf, założyciel słynnego Cloud Gate Dance The-

atre of Taiwan (1973). 
11 Shuiyue/Moon Water, premiera: 18 listopada 1998, Taibei, Guojia Xijuyuan/National The-

atre, choreografia: Lin Huaimin, muzyka: Jan Sebastian Bach (wybór z sześciu suit na wioloncze-
lę), oświetlenie: Chang Tsan-tao, dekoracje: Austin [Mengzhao] Wang, kostiumy: Lin Jingru. 
Podstawą analizy tego tańca w moim artykule jest zapis DVD Shiyue/Moon Water, Well Go USA 
Inc., A Team Vision Co. Ltd., 2002. 
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jakichkolwiek pokus narracyjności i tworzenia choćby zarysów charakte-
rów/postaci. Kolejne kompozycje taneczne utrzymane w podobnym stylu to 
Kursywa (Xingcao; Cursive, 2001), Kursywa II (Xingcao II; Cursive II, 2003)  
i Dzika kursywa (Kuangcao; Wild Cursive, 2005). Lin Huaimin tak pisał  
o zmianie, która zaczęła się dokonywać w języku tanecznym w pewnym mo-
mencie twórczej działalności Cloud Gate: 

W początkowym okresie, tańce Cloud Gate były bardziej przedstawiające i mogły opowiadać 
historie, jak Opowieść o białej żmii (Baishezhuan), Sen czerwonej komnaty (Hongloumeng), 
czy Dziewięć pieśni (Jiuge). W trakcie tego procesu nieustannie myśleliśmy, jak chcielibyśmy 
siebie zdefiniować albo nawet ponownie odkryć siebie. Kiedy dotarliśmy do Pieśni wędrow-
ców (Liulangzhe zhi ge), teksty i wyobraźnia przedstawiająca stopniowo zniknęły. Można by 
powiedzieć, że minęło dwadzieścia lat, zanim pozbyłem się tekstu. Dopiero kiedy pozbę-
dziemy się tekstu, ciało staje się wolne. 
Poczynając od roku 2001 spędziliśmy pięć lat na tym, by zakończyć Kursywę: Trylogię. Ka-
ligrafia w istocie była wymówką. Sięgnęliśmy po kaligrafię, jako pretekst, by zmusić nasze 
ciała do spróbowania pewnych rzeczy i by znaleźć nowe metody poruszania się. Co może 
zrobić ciało, jeśli nie jest już „podwieszone” na kaligrafii?12. 

Uwalnianie się od narracyjności, od tekstu, od języka, odbywało się − para-
doksalnie − właśnie przez odwołanie się do języka w postaci znaku pisma chiń-
skiego. Rozsadzenie języka służącego tradycyjnie do snucia spójnych, zajmują-
cych opowieści, dokonało się poprzez przepracowanie zasad strukturalnych 
znaku pisma chińskiego za pomocą ciała żywego aktora. Kaligraficzny znak − 
jak wynikało z relacji Lin Huaimina − nie był wcale obiektem kultu, choć tance-
rze rzeczywiście brali intensywne lekcje kaligrafii u znawców przedmiotu, ale 
raczej rodzajem trampoliny, która pozwoliła tancerzom wybić się ponad ograni-
czenia ciała i pokonać bariery psychiczne i fizyczne. Estetyczny aspekt kaligrafii 
stał się zatem rodzajem pretekstu dla nowych poszukiwań w sferze dynamiki 
ciała tancerza. Konkretnej techniki tańczenia na nowych zasadach dostarczyła 
jednak nie kaligrafia chińska, a taijiquan13 oraz chińskie techniki oddechowe  
i medytacyjne. Radykalna zmiana estetyki tańca nie była jednak wcale czymś 
niespodziewanym i zaskakującym. Przygotowały ją konsekwentne zmiany, które 
od dziesięcioleci już dokonywały się w sztukach pięknych i widowiskowych. 
Porzucenie linearnej, logicznej, uporządkowanej wedle zasad przyczynowości 
fabuły na rzecz symultaniczności, epizodyczności i alogiczności; odejście od 
budowania wiarygodnych psychologicznie portretów postaci, a wreszcie osta-
teczny rozpad postaci; zastąpienie całości fragmentem i epizodem, skłonność już 
__________________ 

12 Cai Guo-qiang and Lin Hwai-min’s Wind Shadow, red. Cathy Hong, Lesley W. Ma, Emily 
L.C. Wu, The Eslite Corporation, Taibei 2006, s. 28. 

13 Rodzaj chińskiej medytacji w ruchu, który wyłonił się w XVII w. ze stylu walki wręcz/ 
/samoobrony. 
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to do nadmiaru i gęstości znaku, już to jego zupełnego braku, do milczenia, ci-
szy, pustki, statyczności, trwania, powtórzenia; uprzywilejowanie procesualnego 
charakteru często niedokończonego czy celowo nieustannie zmieniającego się 
dzieła artystycznego względem skończonego artefaktu − to tylko niektóre cechy 
nowej sztuki tańca, której Cloud Gate Dance Theatre musiał dotrzymać kroku, 
jeśli nie chciał stracić kontaktu z publicznością dnia dzisiejszego. Ważnym ele-
mentem tej nowej estetyki tańca było zastąpienie przez Lin Huaimina rozbudo-
wanej narracji silnie oddziałującymi na widza wizualnym pięknem obrazami.  
W tworzeniu tych obrazów istotną rolę odgrywały już nie tylko rzeźbiarsko upo-
zowane ciała tancerzy, lecz także mistrzowskie posługiwanie się nowoczesnymi 
technologiami oświetleniowymi czy też zdobyczami sztuki wideo, jak chociażby 
w jednej z najnowszych choreografii Lin Huaimina Słuchając rzeki (Tinghe;  
Listening to the River, 2010). 

Ważnym etapem na drodze do zmiany estetycznego paradygmatu była Księ-
życowa woda. Źródło tytułu tańca jest buddyjskie. „Księżycowa woda” nawią-
zuje bowiem do buddyjskiego przekonania o iluzoryczności otaczającego świa-
ta: zarówno odbicie kwiatów w zwierciadle, jak i księżyca w wodzie jest 
złudzeniem. Choreografia tego tańca wykorzystywała zasadę nieustającej oscy-
lacji między materialnością ciała i niematerialnością energii generowanej przez 
ciało tancerza. Bazowała ona na kontraście ciężkości i lekkości, powolności  
i szybkości, pełni i pustki. 

W Księżycowej wodzie dekoracja sceny była ascetyczna, choć nie pozba-
wiona wyrafinowania, a przy tym doskonale zharmonizowana z charakterem 
tańca. Czarno-granatowa podłoga oraz ściany boczne i tylna ściana sceny to 
znakomite kontrastowe tło dla tancerzy w śnieżnobiałych, luźnych i zwiewnych 
spodniach. Półprzezroczysty, swobodnie układający się kostium potęgował lek-
kość, giętkość i harmonijność ich ruchów. Na ciemnej podłodze namalowane 
były,  
niczym pędzelkiem kaligrafa, białe zygzaki, przypominające smugi piany na 
wodzie w momencie, gdy fala dobija brzegu. Te krzywe linie symbolicznie wy-
rażały taneczną zasadę Księżycowej wody, albowiem taniec w tym spektaklu 
przez cały czas odbywał się głównie po linii kolistej, spiralnej, zgiętej, rzadziej 
po linii prostej. W niektórych fragmentach tańca, w prawym górnym rogu sceny 
pojawiał się podwieszony u sufitu lustrzany panel, który odbijał postacie tance-
rzy wykonujących swój układ na scenie. W innych fragmentach tańca, podobny 
lustrzany panel pojawiał się w tle sceny zwielokrotniając figury tancerzy, na 
wzór odbicia w lustrzanej tafli wody. Wreszcie w finałowych scenach tańca, 
sceniczną podłogę pokrywała cienka warstwa wody. W niej tańczyli tancerze 
wzbijając bryzgi wody i odbijając się tym razem w lustrze prawdziwej wody. 

Przestrzeń Księżycowej wody to domena ciemności, mroku. Działo się tak 
nie bez powodu. Księżyc wszak – zgodnie z chińską symboliką − związany jest 
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z żeńskim żywiołem (yin), woda natomiast jest jednym z pięciu żywiołów  
i przynależy do północy, koloru czarnego i do księżyca. Co więcej, woda jest 
symbolem żeńskiej prasiły yin. Mrok sceny, rozświetlony jedynie bielą kostiu-
mów tancerzy i ich połyskliwymi odbiciami we fragmentach dekoracji, lokował 
wykonawców w nieskończoności przestrzeni i czasu. Nie była to jednak ciem-
ność martwa. Ożywiało ją ciało tancerza, organiczna dynamika jego ruchu. 

Organiczna dynamika ruchu charakteryzująca Księżycową wodę była efek-
tem podjęcia w latach 1996–1997 przez tancerzy Cloud Gate szkolenia w zakre-
sie taiji daoyin. Taiji daoyin to odmiana taijiquan rozwinięta przez mistrza tej 
sztuki Xiong Wei’a (Hsiung Wei’a) z Tajwanu, łącząca elementy filozofii tao-
istycznej i kilku różnych szkół taijiquan z Chin kontynentalnych. 

Zasadniczo – pisała Lin Yatin – system ten składa się z dwunastu ćwiczeń opracowanych 
przez Hsiunga, po opanowaniu [przezeń] rozmaitych stylów taichi [taiji]. Oparty na zasadzie 
spirali, ma na celu wzmocnienie elastyczności stawów oraz przepływu energii ch’i    [qi] w na-
szych ciałach. W istocie, dao i yin odnosi się do różnych rodzajów sterowania i ukierunko-
wywania, podobnie jak w przypadku strumienia wody, któremu nadaje się określony bieg14. 

W dalszej części swojego wywodu Lin Yatin zwracała uwagę na odmien-
ność taiji daoyin w stosunku do innych stylów taiji, które bardziej skupiają się 
na konkretnych pozach, sekwencjach ćwiczeń i swojej użyteczności obronnej: 

[…] taichi daoyin podkreśla przepływ ch’i i jej swobodną wędrówkę ze źródła pochodzenia  
w dolnej partii brzucha (hui-yin), w górę poprzez każdy kręg kręgosłupa aż do kończyn. Żeby 
ch’i swobodnie płynęła, pierwszym warunkiem dla różnych stawów w ludzkim ciele jest ich 
elastyczność i nie napotykanie żadnych przeszkód. Dlatego taichi daoyin    Hsiunga często za-
czyna się od ćwiczeń wprawiających w rotację stawy, zwykle zgodnie z kształtem trójwymia-
rowej spirali15. 

Z kolei Chen Ya-ping zwróciła uwagę na jeszcze dwie inne – poza spiralno-
ścią ruchu − zasady tych ćwiczeń: nieprzerwany przepływ energii i skupienie się 
na wzajemności relacji między napięciem (tension) a rozluźnieniem (release), 
ruchem (motion) a bezruchem (stillness), wnętrzem a zewnętrzem ciała (interior 
and exterior of the body)16. Powołując się na wywiad z mistrzem Hsiung We-
i’em tajwańska badaczka tańca uwypukliła tajniki taji daoyin: 
__________________ 

14 Lin Yatin, Corporealizing Taiwan’s History: Cloud Gate’s „Portrait of the Families” (1997) 
and Beyond, [w]: Lin Huaimin – Wudao Guoji Xueshu Yantaohui lunwenji. Lin Hwai-min. Inter-
national Dance Conference Proceedings 2005.8.2–3, Taibei 2005, s. 99. 

15 Ibidem, s. 99. 
16 Chen Ya-ping, In Search of Asian Modernity. Cloud Gate Dance Theatre’s Body Aesthetics 

in the Era of Globalization, [w:] Contemporary Choreography. A Critical Reader, red. Jo Butter-
worth, Liesbeth Wildschut, Routledge, London–New York 2009, s. 320. 
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Zgodnie [z naukami] mistrza Hsiunga, ciało ludzkie ma strukturę subtelnego układu dwóch 
przecinających się osi; każda z nich zaczyna się od koniuszka palców jednej ręki, a kończy na 
paluchu przeciwstawnej nogi. W Tai-chi Tao-yin [taiji daoyin], ruch wędruje wzdłuż osi  
w sposób spiralny; w efekcie wszystkie działania są raczej trójwymiarowe niż płaskie, jak  
w prostych ruchach (wywiad z Hsiungiem, 29 stycznia 2005). Podobnie jak w wygiętej linii 
między yin i yang w obrazie tai-chi [taiji], który symbolizuje niekończącą się przemienność  
i wzajemne wzmacnianie się mechanizmu zachodzącego między tymi dwoma stanami, spiral-
ny przepływ ruchu w Tai-chi Tao-yin bada nieskończoną przestrzeń w ludzkim ciele – „mi-
krokosmos” który rezonuje „makrokosmosem” świata zewnętrznego, zgodnie z taoistyczną fi-
lozofią. Ponadto, doskonalenie chi [qi] (oddechu lub witalnej energii) umożliwia spiralnym 
ruchom dotrzeć do najgłębszych warstw ciała i wpłynąć na nie. W tym idealnym stanie „do-
głębnej elastyczności”, chi wędruje po ciele bez najmniejszych przeszkód, można ją przywo-
łać i ukierunkować swobodnie przy wykonywaniu każdego ruchu. „[Kiedy chi] wypełnia  
i rozbrzmiewa w ciele, można być miękkim jak wiosenny wietrzyk i bryza, albo tak mocnym 
jak grzmot i piorun”, jak stwierdził mistrz Hsiung (wywiad z Hsiungiem, 29 stycznia 2005)17. 

Praktyka w zakresie taiji daoyin prowadziła ostatecznie do wynalezienia 
nowego języka tańca. Wprawdzie u podstaw tego nowego ruchu tanecznego sta-
ły uniwersalne zasady taiji daoyin i typowe dlań regulowanie przepływu, aku-
mulowania i uwalniania energii, to jednak uniwersalność tych zasad nie krępo-
wała w żaden sposób indywidualności i specyfiki ruchowej każdego tancerza. 
Oparte na tej nowej technice sposoby ruchowej ekspresji mogły być różnorodne 
i wysoce zindywidualizowane. Ciało tancerza Cloud Gate nie jest bowiem ma-
szyną perfekcyjnie powtarzającą wyuczony schemat ruchowy, ale żywym orga-
nizmem o zróżnicowanych możliwościach kinetycznych i pamięci akumulującej 
wcześniej nabyte techniki posługiwania się ciałem w tańcu. W konsekwencji 
więc każdy tancerz tańczył w sposób sobie właściwy, a spektakl nie zamieniał 
się jedynie w pokaz technicznej perfekcji i zbliżania się do granicy ludzkich 
możliwości ruchowych. 

Księżycowa woda posiadała płynną fragmentaryczną strukturę. Był to  
w istocie zbiór tanecznych epizodów, na które składały się występy solowe, du-
ety, układy więcej niż dwóch tancerzy, podwójne duety oraz układy grupowe. 
Każdy epizod charakteryzowało staranne rozplanowanie przestrzenne. Chen  
Ya-ping określiła Księżycową wodę jako studium przemijania i przekształcania 
się zjawisk tego świata18. Taniec ten był nade wszystko studium sił, energii 
ukrytych za transformacjami natury i biegiem czasu objawiającym się nam  
w formach widzialnych, przestrzennych. Tancerze, czy to w ruchu, czy w bezru-
chu, zostawali precyzyjnie rozlokowani w przestrzeni sceny, z wyczuciem zasad 
rzeźbiarskich, kaligraficznych i architektonicznych. Niezależnie od tego, czy 
__________________ 

17 Ibidem, s. 320. 
18 Ibidem, s. 323. 
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tancerze tańczyli indywidualnie, czy w grupie, w kontakcie fizycznym, czy też 
odseparowani od siebie, zawsze przestrzegana była zasada harmonii, tak w od-
niesieniu do partnera/partnerów, jak i w odniesieniu do tła/przestrzeni. Poszcze-
gólnych sekwencji tanecznych nie oddzielały od siebie wyraźne granice. Jeden 
układ przechodził bez zakłóceń w drugi. Lin Ya-tin dobrze uchwyciła tę cechę 
choreografii: 

Tempo tańca zachowuje płynny rytm, jest tylko parę celowo gwałtownych momentów. Po-
strzegany jako organiczna całość – z tancerzami wchodzącymi na scenę od strony lewej,  
a wychodzącymi od strony prawej, podobnie jak rozwija się chiński zwój malarski – taniec 
żyje swoim życiem, kiedy poszczególni tancerze pozwalają chi prowadzić strumień ruchu, 
bez okazywania nadmiernego wysiłku. Paradoksalnie, swobodna płynność ruchu bierze się 
stąd, że wykonują go ciała poddane ścisłej kontroli19. 

Nieprzerwane przepływanie kolejnych obrazów kojarzyć można też ze spo-
kojem przepływającej wody. Odzwierciedlenie symboliki płynącej wody można 
dostrzec było również w płynnych, spowolnionych ruchach tancerzy. SanSan 
Kwan pisała: 

Taniec sam w sobie ma charakter medytacyjny i jest skierowany ku wnętrzu; każdy tancerz 
zwraca wytężoną uwagę na każdy swój ruch, każdą kończynę, każdy staw. Jednocześnie tan-
cerze poruszają się na scenie w sposób harmonijny; momentami skupiają się, wykonują spo-
kojne wznoszenie i znikają niepostrzeżenie. Ruch wydaje się organiczny. Tancerze pozostają 
blisko podłoża, zakorzenieni [w nim]; w całym spektaklu jest tylko jeden, dwa skoki. Każdy 
krok ewoluuje z poprzedniego bez zatrzymania czy widocznego przejścia, zdając się pocho-
dzić nie z choreografii, lecz raczej z tego, czego wymaga oddech albo qi − jeśli wola – tancerza20. 

Oddający spokój płynącej wody lub przepływającej wewnętrznej energii ta-
niec nabierał momentami sennego, transowego charakteru. Tancerze mocno 
osadzeni w podłożu, wręcz w nim zakorzenieni, z szeroko rozstawionymi noga-
mi, o środkach ciężkości obniżonych i ciążących ku ziemi, kojarzyli się z obra-
zem wodorostów kołysanych przez fale przepływającej wody. SanSan Kwan 
identyfikowała ten specyficzny dla Księżycowej wody rodzaj ruchu, jako wy-
wodzący się z techniki taiji. Zauważała: 

Tancerka stoi w dalekim wypadzie, zgina kolana, podwija pod siebie biodro, kurcząc w ten 
sposób brzuch i pozwalając fali energii przepłynąć przez jej tors, gdy wyprostowuje kolana  

__________________ 
19 C. Lin Yatin, Dancing in the Age of Globalization – Cloud Gate Dance Theatre and the Po-

litical Economy of Touring, [w:], Wudao yanjiu yu Taiwan – Xin shidai de zhanwang yantaohui 
lunwenji. Dance Studies in Taiwan: The Prospect of a New Generation, red. Chen Ya-ping, Chao 
Chi-fang, National Chang Kai-Shek Cultural Center, Taibei 2001, s. 209. 

20 SanSan Kwan, Vibrating with Taipei: Cloud Gate Dance Theatre and National Kinesthesia, 
[w:] Lin huaimin – Wudao Guoji Xueshu Yantaohui lunwenji, op. cit., s. 111. 
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i przechodzi do następnej frazy. Stosując praktykę, która każe ruchowi płynąć wprost z cen-
trum ciała (dan tian), z oddechu, z wewnętrznej energii, Lin pragnie rozwinąć formę tańca, 
która jest organicznie tajwańska – nową formę tańca – by tak rzec – biorącą źródło w tajwań-
skiej duszy21. 

Myliłby się jednak ten, kto sądziłby, że taki rodzaj ruchu nieuchronnie musi 
prowadzić do monotonii. Powtarzalność była wprawdzie zasadą Księżycowej 
wody, a kinesfera tancerzy w tym tańcu nie była – jak dostrzegła SanSan Kwan 
− zbyt bogata. Nie byłoby jednak sprawiedliwe określenie tego rodzaju chore-
ografii jako jednostajnej. Jej struktura oparta została na nieustającej przemienno-
ści faz statycznych i dynamicznych, ruchu spowolnionego i przyspieszonego, 
łagodności i gwałtowności, harmonijnego przepływu energii i gwałtownego im-
pulsu, konwulsyjnego wstrząsu, który był jednak precyzyjnie dozowany. Nie-
ustannie można było obserwować akcje wznoszeń i opadań, jakby ciało tance-
rza, mocno osadzone w podłożu, zrywało się ciągle do lotu i niewidzialną, 
magiczną siłą było za chwilę ściągane do dołu. Widać było naturalne pulsowanie 
wewnętrznej energii, jej akumulację i wyczerpanie. Taneczna linia przybierała 
formę sinusoidalną. Ten rodzaj ruchu doskonale współgrał z muzyką − suitami 
J.S. Bacha w wykonaniu Mischy Maisky’ego. „Grając wyjątkowo wolno” – pisała 
recenzentka The New York Times Anna Kisselgoff – „Pan Maisky zapewnia jed-
ność tonu, który koresponduje ze zniuansowanym przepływem energii w chore- 
ografii. Dostojne sarabandy Bacha nieoczekiwanie stają się jednością z tańcem22. 

W choreografii Księżycowej wody Chen Ya-ping dostrzegła głębsze zako-
rzenienie w dalekowschodniej filozofii. Badaczka zauważyła specyficzną grę 
między yin i yang, a także podważenie tradycyjnych wyobrażeń o kobiecości  
i męskości ruchu w tańcu nowoczesnym. Zresztą same kostiumy zacierały różni-
ce między kobiecością a męskością: tancerze i tancerki występowali w białych, 
szerokich spodniach, przy czym górna część kostiumu tancerek była barwy cieli-
stej. Opisując duet tańczący do dźwięków Preludium z Suity nr 5 Bacha Chen 
pisała: „Zachowując zasadę posiadania potężnej i regenerującej energii przez 
tancerzy i tancerki, para równych sobie tancerzy zdaje się prezentować niezwy-
kły popis kobiecości i męskości. Ruchy tancerki są bardziej zakorzenione  
w podłożu i mocniejsze, podczas gdy ruchy mężczyzny są bardziej zwiewne  
i liryczne. Bazując na cielesnej teksturze dwojga tancerzy, duet przeciwstawia 
się konwencjonalnej dychotomii płci widocznej w tańcu nowoczesnym i balecie”23. 

W Księżycowej wodzie ruch nie ustawał choćby na moment. Jeśli stawał się 
szczególnie powolny, to głównie po to, by dać wykonawcom i odbiorcom czas 
__________________ 

21 Ibidem, s. 111–112. 
22 Anna Kisselgoff, The Syncretism of Tai Chi and Bach, „The New York Times”, 20 listopa-

da 2003 roku, [tekst udostępniono w archiwum Yunmen Wuji w Taibei]. 
23 Chen Ya-ping, In Search of Asian Modernity, op. cit., s. 322. 
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na refleksję, medytację i wewnętrzne skupienie. Spektakl kończył się tańcem 
grupy tancerzy w wodzie. Każdy tańczył własny układ. Postacie tancerzy odbija-
ły się w podwieszonym w prawym górnym rogu sceny lustrzanym panelu. Tan-
cerze kładli się w wodzie, która powoli pokrywała cienką warstwą scenę. Zapa-
dali w „sen”. Chwilami ich sen przerywał gwałtowny spazm, któremu 
towarzyszyło rozbryzgiwanie wody. Tancerze odbijali się równocześnie wodzie,  
w której leżeli, ale także w lustrzanej powierzchni podwieszonej z tyłu sceny. 
Ich postacie ulegały zwielokrotnieniu. Chen Ya-ping dostrzegła w tym buddyj-
ski podtekst filozoficzny: „Liczne odbicia w wodzie i kilku lustrzanych panelach 
zawieszonych pod różnymi kątami na tylnej kurtynie tworzą liczne warstwy 
przestrzenne, rzeczywiste i iluzoryczne, przypominając buddyjskie wersety  
o „tysiącu księżyców odbitych w wodzie tysiąca strumieni” – frazę traktującą  
o związku jednego i wielu, esencji i wyglądu”24. Tancerze leżąc na podłodze 
sceny, poruszali się powoli w wodzie, jakby pływali. Stopniowo, jeden za dru-
gim znikali w kulisach sceny. Muzyka milkła. Odchodziła ostatnia tancerka. Zo-
stawiała za sobą pustą scenę. Na podłodze, w tyle sceny i w jej prawym górnym 
rogu widać było jedynie smugi piany na wodzie. 

Kursywa, Kursywa II, Dzika kursywaKursywa, Kursywa II, Dzika kursywaKursywa, Kursywa II, Dzika kursywaKursywa, Kursywa II, Dzika kursywa    

Kursywa25 z roku 2001 rozwinęła technikę tańczenia zapoczątkowaną  
w Księżycowej wodzie. Również i tym razem struktura tańca była afabularna. 
Istotne było skupienie się na samym ruchu, choć oczywiście nie był to taniec 
pozbawiony emocji i pasji. Oddane zostawały one wszakże przez czysty ruch,  
a nie poprzez opowiadanie ciałem historii. Ciało tancerza „pisało” w przestrzeni 
sceny złożony i wysublimowany tekst, ale już zupełnie innego rodzaju niż ten, 
do którego Lin Huaimin przyzwyczajał widzów przez długie lata. Siłą tego pi-
sma była precyzja każdego kroku, układu rąk, ułożenia korpusu. Podobnie jak  
w sztuce walki i tak jak w sztuce kaligrafii. W sztuce walki od prawidłowości 
wykonania każdego elementu zależała skuteczność działania, a czasem i ocale-
nie życia, w sztuce kaligrafii natomiast od precyzji zależał estetyczny walor te-
go, co napisano. 

Joseph Houseal docenił u Lin Huaimina umiejętne wykorzystanie w tańcu 
nowoczesnym tak różnych technik i praktyk, jak i sztuki walki uczące nie tylko 
__________________ 

24 Ibidem, s. 323. 
25 Cursive/Xingcao, premiera: 1 grudnia 2001, Taibei, Guojia Xijuyuan/National Theatre, 

choreografia: Lin Huaimin, muzyka: Qu Xiaosong, dekoracje: Lin Keh-hua, oświetlenie: Chang 
Tsan-tao, kostiumy: Lin Jingru. Podstawą analizy tego tańca w moim artykule jest zapis DVD 
Xingcao/Cursive, Jingo Records 2003. W anglojęzycznych pracach krytycznych taniec ten wystę-
puje również pod tytułem Cursive I. 
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sprawności fizycznej, skuteczności w pojedynku, ale i samodoskonalenia, prak-
tyki medytacyjne oczyszczające umysł, techniki oddechowo-ruchowe typu  
qigong, uczące utrzymania w równowadze wewnętrznej energii, czy też taiji, 
które pokazuje, jak stymulować przepływ energii zarówno w aspekcie we-
wnętrznym, jak i zewnętrznym26. Houseal zwrócił także uwagę na mariaż zasad 
sztuk walki i sztuki kaligrafii, którego tajwański choreograf dokonał w swych 
choreograficznych kompozycjach: 

Lin wybrał ten waleczny aspekt kaligrafii, by go połączyć z tradycjami ruchu, które badał już 
wcześniej i by nadać choreografii grację i wyrafinowanie, które kaligrafia miała udoskonalić 
w wojowniku. Obie energie – waleczna i dystyngowana − są potrzebne, by zrozumieć pełną 
moc każdej z nich. Już samo wybranie tego aspektu pochodzenia kaligrafii – jako środka 
równoważącego i wysubtelniającego aspekty gwałtowniejsze – ukazuje rozumienie przez Li-
na dynamiki równowagi i opanowania27. 

Trzy najważniejsze elementy sztuki kaligrafii to: umiejętność posługiwania 
się pędzelkiem zanurzonym w tuszu, odpowiedniego trzymania go i ustawiania 
go w stosunku do papieru; umiejętność konstruowania poszczególnych znaków, 
za pomocą odpowiedniej długości i szerokości kresek, wyważenia proporcji 
znaku, grubości i cienkości pociągnięć pędzlem; i wreszcie umiejętność zakom-
ponowania znaku/znaków na białej przestrzeni papieru. „By stworzyć czysty 
obraz w umyśle zanim zacznie się pisać, trzeba najpierw wyobrazić sobie prze-
strzenie między znakami, potrzebną siłę i subtelną modyfikację odcieni tuszu. 
Inne elementy, które trzeba wziąć pod uwagę, to odległość między liniami, arty-
styczna symetria i malowniczy bezład. Ponadto, szczególną uwagę trzeba zwró-
cić na wyważenie „czerni i bieli”, to znaczy na przestrzenie puste i miejsca za-
malowane tuszem”28. Tym podstawowym zasadom kaligrafii zasadom wierna 
pozostawała również choreografia Kursywy. 

Pomysł „zatańczenia” kaligrafii miał przyjść Lin Huaiminowi już w latach 
70. ubiegłego wieku. Zanim jednak możliwa stała się realizacja tej niezwykłej 
idei minęły niemal trzy dekady. Powstanie cyklu trzech Kursyw poprzedziły in-
tensywne i wszechstronne przygotowania. Jednym z pierwszych kroków było 
zaproszenie do współpracy z tancerzami Cloud Gate mistrza sztuk walki, Hsu 
Chi i podjęcie treningu w tym zakresie, po to, by nabyć konkretne umiejętności. 
Jak zauważyła Chen Ya-ping: 

Podczas, gdy Tai-chi Tao-yin [taiji daoyin] podkreśla „całkowitą elastyczność” ciała dzięki głę-
bokiemu spiralnemu ruchowi i doskonaleniu chi [qi], sztuki walki za cel stawiają sobie pełną 

__________________ 
26 Joseph Houseal, Fifteen Million Minutes of Fame, [w:] Lin Huaimin – Wudao Guoji  

Xueshu Yantaohui lunwenji, op. cit., s. 34. 
27 Ibidem, s. 36. 
28 China. Five Thousand Years of History and Civilization, red. Ye Lang, Fei Zhengang, 

Wang Tianyou, City University of Hong Kong Press, Hong Kong 2007, s. 498. 
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kontrolę energii, jak również efektywną koordynację różnych części ciała przez uwypuklenie si-
ły i stabilności hsia-pan (xiaban), dolnej części torsu, bioder i nóg, powodując duże zróżnicowa-
nie i precyzyjne wykonanie wszystkich ruchów z właściwą szybkością i z odpowiednią siłą. 
Większa dynamika sztuk walki doskonale uzupełnia bardziej miękki charakter Tai-chi Tao-yin, 
wyposażając ciało tancerza w wybitnie proteuszową zdolność do przeprowadzenia z jednej stro-
ny silnego dramatycznego ataku, a z drugiej do wyrażenia płynnego liryzmu29. 

Następnym etapem przygotowań było zaproszenie w charakterze nauczycie-
la zespołu kaligrafa Huang Wei-chunga w celu zbadania związków między pi-
smem, sztukami walki, technikami oddechowymi i sposobami regulacji qi. 

Według teoretyków chińskiej sztuki kaligrafii, głęboki sens tej sztuki wykra-
czał daleko poza zwykłe zasady odręcznego pisania i dotykał ważnych kwestii 
estetycznych, samej idei piękna, osobowości i charakteru kaligrafa. Powoływali 
się oni na słowa Qingowskiego uczonego Liu Xizai’a, który w swym zarysie 
sztuki kaligrafii powiadał: „Twoja kaligrafia odzwierciedla twoją wiedzę, twój talent 
i twoją ambicję. Jednym słowem, twoja kaligrafia jest tobą”30. Parafrazując słowa 
chińskiego uczonego, o tancerzach Cloud Gate tańczących w Kursywie i jej chore-
ografie można byłoby powiedzieć, że ich technika pisania ciałem w tym tańcu kryła 
ich wiedzę, umiejętności taneczne, techniczną wszechstronność, siłę charakteru, 
bogactwo artystycznej osobowości. Kursywa to w istocie oni sami. 

Przygotowania do zatańczenia trzech Kursyw były mozolne i starannie za-
planowane przez samego Lin Huaimina. Po stworzeniu teoretycznej, estetycznej 
bazy dla swoich tancerzy, Lin przystąpił do praktycznej fazy treningu. Pierw-
szym zadaniem tancerzy było wykonywanie improwizowanych etiud na tle wy-
świetlanych powiększonych kaligrafii mistrzów dawnych epok: 

Początkowo tancerze mogli używać jedynie swoich torsów do naśladowania pociągnięć pędz-
lem. Miało to pomóc wyćwiczyć rdzeń ciała i skoordynować szyję, plecy jak również wytre-
nować zręczność w kontrolowaniu chi [qi] i przenoszeniu ciężaru. W drugiej fazie wolno im 
było używać kończyn, ale z wyraźną świadomością, że wszystkie ruchy powinny pochodzić  
z rdzenia ciała. Dopiero w trzeciej fazie dano im swobodę angażowania większych zasobów 
motorycznych do interpretowania szeregów znaków pisma chińskiego. Rygor tych środków 
miał zagwarantować swobodę, która pojawia się na końcu, gdy tancerze wyjdą poza ze-
wnętrzną formę znaku pisma chińskiego przez ucieleśnienie rytmu oddechu, innymi słowy 
przez „wibrację chi”, obecną w cieniach i liniach pociągnięć pędzla31. 

Gdyby w krótkich słowach przyszło scharakteryzować Kursywę, należałoby 
ją nazwać tańcem o wysublimowanej elegancji. Elegancji typowej również dla 
__________________ 

29 Chen Ya-ping, In Search of Asian Modernity, op. cit., s. 323–324. 
30 China. Five Thousand Years of History and Civilization, op. cit., s. 496. 
31 Chen Ya-ping, In Search of Asian Modernity, op. cit., s. 324. Autorka powołuje się na usta-

lenia Tsou Chi-mu, Aesthetics in the White Cosmos – Cursive I. 
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sztuki kaligrafii. Owa elegancja to nie tylko rezultat specyficznej techniki tań-
czenia, ale także efekt zminimalizowania użytych środków wyrazu i idealnego 
zgrania ze sobą piękna rysunku ciała tancerzy, prostych kostiumów, oszczędnej 
dekoracji, umiejętnego operowania światłem i doskonale dobranej do charakteru 
tańca abstrakcyjnej muzyki. 

Tancerze ubrani w proste czarne kostiumy tańczyli w mrocznej przestrzeni 
sceny, którą momentami rozjaśniały biało-beżowe prostokąty pojawiające się na 
podłodze lub w tle sceny. Prostokąty te mogły zmieniać barwę: niekiedy przy-
bierały kolor bardziej cielisty, innym razem szaro-biały, jeszcze innym niebie-
skawy lub niebiesko-szary. Na rozświetlonych poziomych i pionowych prosto-
kątach w tyle sceny pojawiały się fragmenty chińskiej kaligrafii: urywki 
tekstów, czasem fragmenty pojedynczych znaków. Napisane zostały w różnych 
stylach. Znaki kaligraficzne bywały też wyświetlane na ciałach tancerzy. Ciało 
tancerza było zarazem odpowiednikiem pędzelka kaligrafa, samym znakiem, ale 
bywało też powierzchnią, na której zostawały napisane znaki. Generalnie jed-
nak, powierzchnią na której tancerz pisał swoim ciałem, były owe rozjaśnione 
prostokąty, które służyły tancerzowi za to samo, czym jest zwój papieru dla ka-
ligrafa. Lin Huaimin, wzorem kaligrafa kreślącego kursywą tekst, „pisał” swoją 
choreografię w trójwymiarowej przestrzeni sceny, zderzając wygięte, organiczne 
linie ruchu tancerzy z geometrycznymi, płaskimi powierzchniami wyznaczony-
mi przez światło. Komponując Kursywę wykorzystywał wiedzę o pustej prze-
strzeni, której dostarczało tradycyjne malarstwo chińskie i kaligrafia. Pisała  
o tym Huang Yin-ying: 

W chińskim malarstwie dokończenie dzieła nie polega na niezależnym akcie kreacji i zapeł-
nieniu całej powierzchni, lecz na uzyskaniu harmonii i proporcji między pustymi i zamalowa-
nymi przestrzeniami. Przedstawia to równowagę, jak ta między yin i yang w chińskiej filozo-
fii taoistycznej. Ta pusta przestrzeń nie jest odpowiednikiem pustej przestrzeni w zachodnim 
rozumieniu – czyli nicości, ale w istocie sugeruje coś więcej. Poprzez zastosowanie pustej 
przestrzeni widzowi jest zostawionej więcej miejsca dla wyobraźni, sugeruje to zarówno ideę 
nieskończoności jak również ideę, że im mniej [zostaje pokazane], tym więcej [zostaje po-
wiedziane]32. 

Struktura Kursywy, podobnie jak Księżycowej wody, była epizodyczna.  
W poszczególnych epizodach tańczyli soliści, duety, grupy tancerzy, jak rów-
nież grupy tancerzy z wyodrębnionymi solistami. Granice między poszczegól-
nymi epizodami nie były zacierane. Przeciwnie, kolejne układy wyraźnie od  
siebie się różniły, podobnie jak różniły się sposoby pisania kursywą. Tę odmien-
__________________ 

32 Huang Yin-ying, Lin Hwai-min’s Dance Works Inspired by Literature: „Nine Songs” 
(1993) and „Dream of the Red Chamber” (1983), [w:] Lin Huaimin – Wudao Guoji Xueshu Yan-
taohui lunwenji, op. cit., s. 48. 
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ność kolejnych epizodów podkreślały dodatkowo zmienne elementy dekoracyj-
ne, zmieniająca się kolorystyka oświetlenia, wreszcie zmieniający się charakter 
ruchu, jego tempo i rytm. Oto kilka przykładów. W pierwszej scenie tancerka  
w czerni, pogrążona w czarnej przestrzeni sceny, na cielistym prostokącie wy-
znaczonym przez światło, przyjmowała powolnie zmieniające się pozy, ilustru-
jące spokojny przepływ wewnętrznej energii. Jej działania odbywały się w abso-
lutnej ciszy. Na siedmiu świetlnych prostokątach siedmiu tancerzy wykonywało 
synchronicznie podobne spokojne ruchy. Chwilami rytm ulegał przyspieszeniu, 
ale za chwilę znowu nabierał spokojnego, wyważonego charakteru. Czarny we-
lon z gazy poderwany przez tancerkę poziomą linią przecinał scenę i kończył tę 
sekwencję. W tyle sceny rozświetlał się beżowy prostokąt, na nim ręka kaligra-
fa, niczym na ekranie, rysowała od tyłu znak yong (dosł. ‘wieczny, na zawsze’). 
„Zaczynając od bardziej naśladowczego sposobu pisania znaku yung [yong],  
a kończąc bardziej swobodną interpretacją kresek znaku, Chou [Chang-ning] 
postępuje od użycia swojego ciała (na początku głównie ramion) jako pędzla aż 
do pełnego wytańczenia energii doświadczanej przez kaligrafa piszącego słowo 
yung. Później, tańczy używając całego ciała − zacząwszy od torsu − i zagarnia-
jąc coraz większą przestrzeń i czas”33 − pisała Lin Yatin. Powolność ruchów  
w pierwszej części tańca ustępowała miejsca gwałtowności. Ruchy ciała stawały 
się przyspieszone. W międzyczasie, na ekranie zmieniała się forma znaku, sta-
wał się on nieczytelny. Gwałtowności zygzaków na ekranie odpowiadała gwał-
towność ruchów tancerki. Chen Ya-ping dostrzegła w tym epizodzie pierwszej 
Kursywy powtórzenie strategii treningu tancerza zastosowanej przez Lin  
Huaimina podczas przygotowań do całej kaligraficznej trylogii. Tancerka ubrana  
w obcisły czarny bezrękawnik i czarne luźne spodnie tańczyła najpierw na tle 
białego ekranu, na którym pojawiały się stopniowo kreski znaku yong kreślone 
w stylu kaishu (pismo standardowe)34. Ruchy tancerki były zsynchronizowane  
z porządkiem kresek malowanych od tyłu na ekranie. Po nich następowała seria 
szybszych, gwałtowniejszych ruchów tancerki, imitujących pisanie tego znaku 
kursywą (xingcao). 

Porzucając naśladowanie kresek, tancerka przedstawia strumień oddechu, przeniesienie ener-
gii i skupienie ciężaru zawarte w pociągnięciach pędzla. Ostatecznie, jakby chcąc prześcignąć 
eksplozję energii w wirującym czarnym tuszu piszącym w stylu dzikiej kursywy (kuang-
ts’sao) [kuangcao] poprzez zgaszenie go na koniec, gwałtownie macha wkoło rękoma i wy-
rzuca je z wielką płynnością we wszystkich kierunkach niczym serpentynowe baty pełne falu-
jącego rytmu i płynności35. 

__________________ 
33 Lin Yatin, Corporealizing Taiwan’s History: Cloud Gate’s „Portrait of the Families” (1997) 

and Beyond, op. cit., s. 97. 
34 Znak yong jest pierwszym znakiem kreślonym przez każdego początkującego ucznia kali-

grafii, jako że składa się z ośmiu podstawowych w sztuce kaligrafii kresek. 
35 Chen Ya-ping, In Search of Asian Modernity, op. cit., s. 324. 
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Podobnie jak kursywa występuje w wielu odmianach, tak też poszczególne 
układy choreograficzne w Kursywie Lin Huaimina różniły się między sobą. Ist-
nieją bowiem takie sposoby pisania stylem trawiastym, gdy znaki skreślone  
z wielką starannością i delikatnością nie stoją wprawdzie osobno jeden pod dru-
gim, ale też i nie tracą wiele ze swej czytelności. Ale są też i takie odmiany pi-
sma trawiastego, w których znaki zlewają się ze sobą, jeden znak łączy się  
z drugim, kreski znaku stawiane są już to zamaszyście, grubo, jakby atakując  
i wgryzając się w papier, już to ledwie go muskając, jakby chciały oderwać się 
od jego powierzchni. Zmienność stylistyczna tańców składających się na Kur-
sywę Lin Huaimina oddawała tę właśnie zmienność sposobów pisania pismem 
trawiastym. Oto na scenie pojawiał się tancerz, niemal nagi. Skąpa przepaska na 
biodrach i złotawe światło padające na tancerza uwypuklały rzeźbiarską musku-
laturę jego ciała. Jego taniec naturalnie kojarzył się japońskim tańcem butō. Fi-
gura tancerza pojawiała się na czarnym tle sceny, na którym wyświetlały się sza-
re znaki tekstu napisane drobnymi, starannymi ruchami pędzelka kaligrafa. Ten 
sam tekst na ciele tancerza wyświetlał się białymi znakami. Dołączali do niego 
inni tancerze, ubrani i oświetleni tak jak on. Powolność, statyczność ich ruchów 
wśród znaków jakby zawieszonych w przestrzeni i przyozdabiających ich ciała 
nadawała tej sekwencji zjawiskowy, senny charakter. Kolejny epizod był już 
zupełnie inny. Tancerka wykonywała swój układ na poziomym prostokątnym 
jasnym ekranie, na którym lekką, szybującą kreską nakreślono kilka znaków. 
Towarzyszył jej tancerz. Rytm ich ruchów był szybki. Taniec oddawał charakter 
namalowanych znaków pisma. Przypominał igraszkę, zabawę, kuszenie i uwo-
dzenie. Radosna frywolność tańca harmonizowała z szybką, „porwaną” kreską, 
którą namalowano na ekranie znaki. Podobnie było w solowym występie tancer-
ki w czarnej szacie, wyposażonej w wodne rękawy. Tancerka pojawiała się na 
podłużnym pomoście wyznaczonym przez smugę światła. Po prawej stronie 
sceny umieszczono duży ekran z namalowanym na nim grubą, zamaszystą kre-
ską kaligraficzny motyw. Umiejętnie manipulując długimi rękawami i wykonu-
jąc przy tym szybkie obroty oraz przemieszczając się błyskawicznie po scenie, 
tancerka oddawała swym tańcem kaligraficzną zasadę, zgodnie z którą namalo-
wano na ekranie znak. Stając na tle ekranu, w naturalny sposób wtapiała się  
w tło. Sama zamieniała się w znak pisma chińskiego. 

Abstrakcyjny, eksperymentalny charakter muzyki towarzyszącej spektaklo-
wi doskonale współgrał z choreografią, która starała się uwypuklić abstrakcyjną 
formę pisma trawiastego. Jej zmienny rytm pozostawał w zgodzie ze zmienno-
ścią tańca. Muzyka wspomagała ciało tancerza w wydobywaniu najdrob-
niejszych niuansów nastroju: napięcia, grozy, lekkości, frywolności. Pomagała 
również uwydatnić kontrasty, na których opierała się kompozycja całego wido-
wiska: typową dla chińskiej sztuki kaligrafii przemienność gwałtowności  
i statyczności, wielką dynamiczną moc, która tkwi w przeciwstawieniu linii wy-
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giętej, kreślonej z namaszczeniem, linii ostrej, szybkiej jak cięcie miecza, celo-
wo jakby niedokończonej i zawisającej w powietrzu. W Kursywie Lin Huaimina 
było miejsce na powolność, cyzelowanie każdego ruchu ciała i najdrobniejszego 
gestu dłoni, na najwyższe skupienie, ale było także miejsce na nagłe przyspie-
szenie, kontrolowane rozedrganie, zamierzone niedokończenie. Było wreszcie 
miejsce na ciszę, zamilknięcie i uśpienie energii. Kursywę kończył symboliczny 
obraz tancerki, która w pozie wyciągniętej ręki i nogi zastygała wpisana w figurę 
trójkąta na tle powiększającego się za nią i rozjaśniającego w górę sceny ekranu. 
Jej postać to symbol energii na chwilę zatrzymanej, może i uwięzionej, ale także 
takiej, która nigdy nie wygasa i za moment może się ujawnić w całym swym 
życiodajnym pięknie i wszechogarniającej mocy. 

Kursywa II36 była widowiskiem o wielkiej urodzie wizualnej. W jasnym 
kręgu pojawiała się tancerka w białych luźnych spodniach z gazy. Tło było 
ciemne, scena pusta. Zjawiała się druga tancerka. Krąg na podłodze zmieniał 
kolor na niebieskawy. Taniec obu kobiet charakteryzował zmienny rytm spo-
wolnień i przyspieszeń. Ich taneczne ruchy były ze sobą zestrojone, albo też 
każda tańczyła swoją sekwencję. Obie wynurzały się z niebieskawej podło-
gi/wody i wznosiły w ciemne otaczające je tło. Dołączały do nich kolejne dwie 
tancerki. W tyle za nimi rozjaśniał się biały, wąski ekran. Postacie kobiet przy-
pominały ruchome rzeźby w ogromnej przestrzeni pustej sceny. Zachwycały 
giętkością i plastycznością swoich ciał. Pisały tymi biało-beżowymi ciałami na 
białym tle. Uwagę widza przykuwała czystość obrazu, ascetyczność przestrzeni, 
której przeciwstawione zostało bogactwo układów i iście barokowy nadmiar 
giętkich, zmysłowych linii i kształtów rysowanych ciałami tancerek. Epizodem 
tym rządził rytm przyrostu i ubywania. Tancerki pojawiały się i po kolei znikały. 
Najpierw jedna, potem druga i tak dalej. Wreszcie zostawała tylko jedna pośrod-
ku sceny, wykonująca z namaszczeniem taniec powolnych ruchów, elastycznych 
wygięć rąk, nóg i korpusu. Za chwilę jednak pojawiała się druga tancerka i trze-
cia. Wszystkie wydawały się zakotwiczone w podłodze, ale też nieustannie wy-
rywały się ku górze, opadały i ponownie się wznosiły. Pojawienie się czwartej 
tancerki kończyło sekwencję. Kobiety pospiesznie wybiegały. 

Mając za tło ten sam jasnoszary, prostokątny ekran w tyle sceny, sześciu 
mężczyzn w czarnych luźnych spodniach tańczyło na niebieskawo-szarej podło-
dze. Tym razem kontrast uzyskany był poprzez przeciwstawienie solisty, tańczą-
cego w centralnej części sceny, grupie pięciu tancerzy ulokowanych w prawym 
__________________ 

36 Cursive II/Xingcao. Er, premiera: 30 sierpnia 2003, Taibei, Guojia Xijuyuan/National The-
atre, choreografia: Lin Huaimin, muzyka: John Cage [fragmenty: Pięć 3, Sześćdziesiąt osiem, Pięć 
(pierwsza wersja), Pięć 4, Ryoanji, Pięć (druga wersja), Siedemdziesiąt cztery na orkiestrę], deko-
racje: Austin [Mengzhao] Wang, oświetlenie: Lin Keh-hua, kostiumy: Lin Jingru. Podstawą anali-
zy tego tańca w moim artykule jest zapis DVD Xingcao. Er/Cursive II, Jingo Records 2007. 
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górnym rogu sceny. Drugi kontrast wynikał z przeciwstawienia faz tańca spo-
wolnionego fazom ruchu zamaszystego i gwałtownego. Spowolnienie ruchu po-
zwalało na tworzenie w przestrzeni skomplikowanych, niemal rzeźbiarskich 
konstrukcji. Uwagę przykuwała staranność przestrzennego rozplanowania tych 
figur. O typie ruchu w tym układzie znowu decydowało charakterystyczne 
„przytwierdzenie” tancerzy do podłogi. Na scenę wbiegała z kulisy tancerka  
w białych spodniach. Towarzyszył jej w tańcu mężczyzna w czarnych spodniach. 
Pojawiał się jeszcze jeden rodzaj kontrastu: kontrast barwy. Para tańczyła mając 
za tło trzech innych tancerzy w czerni. Kontrasty zatem mnożyły się. 

Po dość dynamicznym finale tego epizodu następowało solo tancerki, dla 
której tłem był niebiesko-fioletowy ekran ozdobiony delikatnymi żyłkami. Po-
wierzchnia ekranu sprawiała wrażenie porowatej. Ekran zlewał się z niebieska-
wą podłogą. Na tym tle tancerka wykonywała swój taniec, który był popisem 
płynności, ale i ogromnej akumulacji energii. Estetykę jej tańca wyznaczały 
znowu fazy spowolnienia i przyspieszenia, wręcz gwałtowności i niecierpliwo-
ści. Była to jednak zawsze dynamiczność poddana kontroli, dynamiczność ru-
chów w najwyższym stopniu skoordynowanych. 

W kolejnym epizodzie, z udziałem dziewięciu tancerzy, wykorzystany zo-
stawał efekt spowolnienia i zupełnego zatrzymania ruchu: tancerze zastygali  
w bezruchu w powietrzu i na podłodze sceny. Tłem dla ich tańca stawał się cieli-
sty ekran o spękaniach jak na tradycyjnej chińskiej porcelanie. Wraz z ich odej-
ściem ekran zmieniał barwę na niebieskawą. 

Niepostrzeżenie z prawej kulisy wyłaniały się cztery tancerki. Trzy z nich 
tańczyły z partnerami. Ich taniec to feeria elegancji ruchu i koloru. Znowu poja-
wiał się kontrast ruchu i bezruchu: gdy tancerki wykonywały drobne, gwałtowne 
gesty, tancerze nieruchomieli. Za chwilę ruchy jednych i drugich ulegały skoor-
dynowanemu spowolnieniu, by wraz ze zmianą charakteru muzyki znowu na-
brać dynamiczności. Towarzysząca tancerzom muzyka Johna Cage’a doskonale 
harmonizowała z charakterem tańca i jego zmiennym rytmem, pulsacją we-
wnętrznej energii wykonawców. 

Tłem dla kolejnego duetu był cielisty prostokąt na podłodze, wyznaczający 
strefę tańca i ekran na tylniej ścianie sceny, który w międzyczasie zmienił się na 
fragment klasycznego malowidła − na szarawym tle widać było swobodne po-
ciągnięcie pędzla tuszem. Na tym tle atletycznie zbudowana, choć w istocie 
drobna tancerka, wykonywała pełen akrobatycznych figur układ. Mimo to, jej 
taniec cechowała lekkość i giętkość. Oto jeszcze jeden rodzaj kontrastu. 

I za chwilę kolejny przykład oparcia choreografii na zasadzie kontrastu.  
W następnym epizodzie tańczyło pięć duetów wzdłuż linii prostej, prostopadłej 
względem przedniej krawędzi sceny. W początkowej fazie tańca dominowały 
ruchy po linii prostej, kanciaste i gwałtowne. W pewnym momencie tancerze 
nieruchomieli kładąc się na scenie, ułożeni równolegle względem brzegu sceny, 
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jakby zasnęli. Kiedy już się „obudzili” ich ruchy zdominowała linia łukowata, 
wygięta, płynna, momentami tylko punktowana linią prostą. Ten oniryczny epi-
zod tańca wyzyskiwał estetykę ruchu spowolnionego, somnambulicznego. Inny 
jeszcze typ kontrastu uzyskiwany był przez choreografa w Kursywie II w par-
tiach z udziałem dwóch lub więcej tancerzy. Tancerze byli rozpraszani, każdy 
tańczył swoją sekwencję, a za moment znowu byli scalani poprzez zharmonizo-
wanie ich ruchów, po to by za chwilę ponownie ulec rozproszeniu. Z tego rodził 
się szczególny rodzaj dynamiki tańca, którą można określić jako nieustającą pul-
sację chaosu i porządku. Dodajmy: staranie reżyserowanego chaosu lub raczej 
nieładu nieustannie kontrolowanego i dozowanego. Taka zresztą jest natura ko-
smosu, gdzie nie ma ani idealnego ładu ani totalnego nieładu, a jedynie nieusta-
jąca przemienność faz jednego i drugiego. 

W pewnym momencie ekran z tyłu sceny gwałtownie znikał. W świetlistym 
kręgu pozostawała jedna tancerka. Światło gasło i wraz z nim znikała w mroku 
kobieta. Na czarnym tle rozjaśniał się na tylnej ścianie sceny długi, niebieskawy, 
drobno spękany prostopadły ekran. Na tym tle solista wykonywał krótki, dyna-
miczny układ. Gdy tancerz znikał po prawej stronie, w świetlistym trójkącie po 
lewej stronie sceny tańczyło trio złożone z dwóch kobiet i mężczyzny. Podłoga 
rozjaśniała się na niebieskawy kolor, a na tylnej ścianie sceny jedyną dekoracją 
był szaroniebieski ekran. Gwałtowności poprzedniego epizodu solowego prze-
ciwstawiona była elegancja układu szóstki tancerzy i tancerek w białych szatach. 
Rytm znowu ulegał spowolnieniu. W podkreślaniu elegancji ruchu ogromną rolę 
odgrywał sposób operowania światłem. W kolejnych fazach epizodu zarówno 
kolor podłogi, jak i wielkość i kolor ekranu w tle nieustannie się zmieniały. Szła 
z tym w parze również zmiana charakteru tańca, w którym obok spowolnionych 
ruchów i rzeźbiarskich ustawień tancerzy w przestrzeni, pojawiały się dyna-
miczne, akrobatyczne ekscesy: wysokie podskoki, przewroty, salta. Po nich jed-
nak przychodził znowu czas na uspokojenie. Rozproszenie zastępowała symetria 
i uważność z jaką wykonywany był każdy ruch. Dziesiątka tancerek powoli zni-
kała ze sceny okrążając ją. Na tle malejącego w tle białego ekranu, umieszczo-
nego w czerni tylniej ściany sceny, skontrastowanego z niebieskawą podłogą, 
która też stopniowo ciemniała, rysowała się mroczna figura tancerki w charakte-
rystycznym ekstremalnym wygięciu ciała w tył. Znikał ekran, znikała podłoga, 
figura tancerki malała i całkowicie zostawała pochłonięta przez ciemność. Mil-
kła też muzyka. Zapadała absolutna cisza i mrok. Obraz ten uwypuklał efeme-
ryczność tańca i znikomość samego tancerza. 

Dla Chen Ya-ping seria trzech choreografii Lin Huaimina, inspirowanych 
chińską kaligrafią, była estetycznym i duchowym namysłem nad przestrzenią za 
pomocą środków takich jak ciało tancerza, dekoracja, oświetlenie, muzyka  
i efekty dźwiękowe37. To naturalne, wszak sama kaligrafia jest sztuką prze-
__________________ 

37 Chen Ya-ping, In Search of Asian Modernity, op. cit., s. 323. 
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strzenną. Zdaniem tajwańskiej badaczki eksperymentowanie z przestrzenią  
w tych tańcach było wieloaspektowe i skomplikowane: dotyczyło tyleż ciała 
tancerza i jego duchowej, niewidzialnej, wewnętrznej przestrzeni, co i otaczają-
cej go materialnej przestrzeni sceny, wypełnionej światłem i dźwiękiem. 

W Kursywie I świadomość przestrzeni jest podsuwana uwadze publiczności poprzez świetlne 
prostokąty projektowane na podłodze sceny. Nadając formę niewidocznej i nieuchwytnej 
przestrzeni, ich kształt i kolor przypomina zwoje ryżowego papieru, podczas gdy postacie 
tancerzy są niczym znaki kaligraficzne zapisane na nich. Wzmacniają to przekonanie repro-
dukcje dzieł mistrzów [kaligrafii], na tle których tańczą tancerze, pojawiające się w różnych 
scenach na tylnej kurtynie. Wybrane często fragmentami i powiększone do olbrzymich roz-
miarów, te zapisane kursywą [teksty] zamiast przekazywać znaczenie, są raczej prezentacją 
pełnej życia współzależności między czarnym tuszem a białą przestrzenią w kaligrafii38. 

Według Chen Ya-ping idea przestrzeni uległa wzbogaceniu w Kursywie II, 
gdzie dominującą barwą w strojach i dekoracji była biel. Pozostawało to  
w związku z charakterem ruchów tancerzy, które nabierały miękkości i spoko- 
ju, „cielesna tekstura Kursywy II była bardziej zwiewna, spokojna i medy- 
tacyjna”39. 

Jeszcze inna była przestrzeń trzeciej części kaligraficznej trylogii Dzikiej 
kursywy40. Ale też całkowicie inny jest charakter pisma, które określa się takim 
właśnie mianem, kuangcao. W tego rodzaju piśmie znaki zlewają się ze sobą, 
przechodzą jeden w drugi. Sposób stawiania kreski potrafi być bardzo swobod-
ny, dlatego znaki sprawiają czasem wrażenie stapiania się ze sobą, albo też jest 
bardzo gwałtowny, wtedy znaki zachowują się – jakby powiedzieli poetycko 
chińscy teoretycy kaligrafii – niczym szybujące smoki i tańczące feniksy. Cza-
sami pojedynczy znak potrafi zdominować całą powierzchnię papieru, na któ-
rym jest kreślony, kontrastując wyraźnie gwałtownością swojego charakteru ze 
spokojem białej powierzchni ryżowego papieru. Ten sposób pisania kryje w so-
bie niezwykłą dynamikę, potężną energię, która zastyga tylko na chwilę na pa-
pierze. Tylko na chwilę, bo patrząc na tak właśnie napisane znaki, mamy nieod-
parte wrażenie, że zostały one zatrzymane na białej tafli jedynie na oka 
mgnienie, że nie można ich uwięzić tam na stałe, że zaraz oderwą się od po-
wierzchni i poszybują w przestworza, unosząc ze sobą swoją nieposkromioną 
żywotność, radość, niestosowanie się do reguł. Choreografia Dzikiej kursywy 
__________________ 

38 Ibidem, s. 325. 
39 Ibidem, s. 325. 
40 Kuangcao/Wild Cursive, premiera: 19 listopada 2005, Taibei, Guojia Xijuyuan/National 

Theatre, choreografia: Lin Huaimin, muzyka: Shen Shengde, Liang Chunmei, dekoracje: Lin Hu-
aimin, Austin [Mengzhao] Wang, Hong Huaming, światło: Chang Tsan-tao, stroje: Wang Shixin. 
Podstawą analizy tego tańca w moim artykule jest zapis DVD Kuangcao/Wild Cursive z roku 
2006, przeznaczony do celów promocyjnych, udostępniony w archiwum Yunmen Wuji w Taibei. 
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dobrze oddawała charakter tego rodzaju pisma, które za nic ma wszelkie ograni-
czenia i tylko od niechcenia czasami do nich powraca; pisma, które nieustannie 
nam umyka i jest nieokiełznane w swoim improwizatorskim charakterze. 

Dekoracje w Dzikiej kursywie były proste. Składały się z zestawu prostokąt-
nych długich pionowych zwojów z ryżowego papieru o szerokości około metra 
każdy, do których zamocowano w górnej partii rurki. W trakcie trwania spekta-
klu ściekał z nich tusz, rysując na porowatej powierzchni papieru przypadkowe 
wzory, przypominające znaki pisma chińskiego. Kształt tych wzorów był zde-
terminowany przez gęstość i szybkość uwalnianego tuszu oraz struktura samego 
papieru. W istocie, powstałe w ten sposób wzory miały całkowicie abstrakcyjny 
charakter i jedynie aluzyjnie nawiązywały do estetyki kuangcao. Jak zauważyła 
Chen Ya-ping, tego rodzaju dekoracja miała wyraźnie instalacyjny charakter. 
Tajwańska badaczka trafnie określiła ten typ instalacji jako instalację stającą się 
na naszych oczach (installation in progress)41. W przypadku takiej dekoracji nie 
ma się bowiem do czynienia z czymś raz na zawsze ustalonym, niezmiennym. 
Dekoracja, podobnie jak i choreografia tego tańca, akcentowała cechy takie jak: 
procesualność, migotliwość, opalizujący charakter42. Liczyła się nie trwałość,  
a zmiana; dynamiczność, a nie statyczność; przekraczanie granic, a nie pozosta-
wanie w ich sztywnych ramach. Zmienność, dynamizm, płynność to także cechy 
świata natury. 

Pragnienie nieskrępowanej wolności to odwieczne ludzkie marzenie, ale  
i marzenie artysty. Chen Ya-ping nazwała Dziką kursywę świętem natury  
i spontaniczności (a celebration of nature and spontaneity)43. Widać to również  
w warstwie dźwiękowej tego spektaklu. Taniec zaczynał się w zupełnej ciszy. 
Później dobiegały ciche odgłosy natury: dźwięki wydawane nocą przez owady, 
śpiew ptaków o świcie, szelest wiatru, uderzenia wody o nadbrzeżne kamienie, 
szum fal na piaszczystej plaży, odgłosy spadających kropel, odgłosy wydawane 
przez tancerzy, ich krótkie stłumione okrzyki, przyspieszone oddechy. Na to na-
kładały się dziwne, nieznajome szelesty, trzepotania, pocierania, znajome ude-
rzenia w dzwony, pojedyncze odgłosy świątynnych dzwoneczków poruszanych 
przez wiatr, suche, krótkie uderzenia kołatki. Rodzaj zastosowanych dźwięków, 
zarówno tych naturalnych, jak i mechanicznych, tych znajomo brzmiących dla 
ucha, jak i niepokojąco obcych i trudno rozpoznawalnych, poprzedzielanych 
__________________ 

41 Chen Ya-ping, In Search of Asian Modernity, op. cit., s. 326. 
42 David Mead w swojej recenzji Cloud Gate Dance Theatre „Cursive III”, „Ballet-Dance 

Magazine”, grudzień 2005 (tekst udostępniono w archiwum Yunmen Wuji w Taibei) zwraca uwa-
gę na przypadkowość wzoru kreślonego na papierze przez ściekający z rurek tusz i ulotny charak-
ter dekoracji w tym tańcu. Zauważa, że zwoje papieru mogą być użyte tylko raz w danym przed-
stawieniu. 

43 Ibidem, s. 325. 
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niejednokrotnie długimi fazami ciszy, tworzył niezwykłą i chwilami nie pozba-
wioną grozy aurę tego widowiska. W warstwie dźwiękowej spektaklu ujawniały 
się te same sprzeczności co i w dekoracjach: zarazem prostota i skomplikowa-
nie. Na tym jednak polegała zwodniczość kompozycji. Okazywało się bowiem, 
że była to prostota – jak zwykle u Lin Huaimina – starannie wystudiowana i pre-
cyzyjna w każdym detalu, którą można komplikować na wiele sposobów: za 
pomocą odpowiedniego oświetlenia (dekoracje), albo poprzez nakładanie na sie-
bie lub zderzanie ze sobą różnych jakościowo dźwięków (oprawa muzyczna). 

Początkowo scena była pogrążona w całkowitej ciemności. Z mroku wyła-
niała się grupa tancerzy w czarnych kostiumach, które zlewały się z tłem. Syl-
wetki tancerzy były widoczne w ciemności dzięki podświetleniu nagich partii 
ich ciał. Później, podłoga sceny rozbłyskiwała w mroku niebieskawym światłem 
chłodno kontrastującym z czernią tyłu sceny. Kiedy pierwszy zwój białego pa-
pieru zjeżdżał z góry na scenę, rozświetlało go jasne światło. W dalszej części 
spektaklu do oświetlenia zwojów używano różnej barwy światła: białawego, 
niebieskawego i złotawego. Kolorystyka była jednak stonowana i ograniczona 
do kilku chłodnych barw. Kolorem dominującym była szarawa niebieskość, któ-
ra harmonizowała z czernią tła i podłogi lub z naturalną barwą podświetlonych 
jasnym światłem nagich partii ciał tancerzy i tancerek. Dzięki umiejętnemu ope-
rowaniu światłem tancerze albo wtapiali się w ciemne tło albo wyłaniali z niego, 
wyeksponowani blaskiem reflektorów. W trakcie tańca trwała finezyjna zabawa 
światłem, które maskowało tancerza lub wydobywało go na pierwszy plan. 
Światło mogło pozbawiać go materialności, wtapiając w tło lub dodawać mate-
rialności, ukazując go na kontrastowym, rozświetlonym tle. Wykorzystywane 
były także właściwości cienia. Dublowanie sylwetek tancerzy na podświetlo-
nych zwojach pokazywało subtelność relacji między materialnością a niemate-
rialnością. Czasami, w ostatniej części kaligraficznej trylogii zdarzały się także 
„cytaty” z wcześniejszych Kursyw, jak choćby figura tancerki malejącej w mro-
ku na podświetlonym prostokącie na podłodze sceny. Natomiast przegrupowy-
wanie zwojów samo w sobie było rodzajem przygotowania do kaligrafii, tj. 
przestrzennym zorganizowaniem sceny tak, by pisać na niej mogło bez ograni-
czeń ciało tancerza. Przegrupowywanie to związane było ze zmianą rytmu i cha-
rakteru tańca. 

U początków choreografii Dzikiej kursywy tańca tkwiły improwizowane 
etiudy, poddane jednak procesowi rafinacji i ścisłej kontroli tak, by w efekcie 
uzyskać spójne dzieło taneczne. Również i pod tym względem Dzika kursywa 
była bliska estetyce pisma w stylu kuangcao. Spontaniczność, improwizator-
skość, gwałtowność są w równym stopniu cechą pisma, jak i tańca. Jednak gdy 
trzeba, były one skutecznie poskramiane, tak by nie pogrążyć się w chaosie  
i braku formy. Tempo i charakter tańca nieustannie się zmieniały. Dynamicz-
ność i gwałtowność ruchu łagodzona była fazami spowolnienia, a nawet zupeł-
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nego wygaszenia ruchu. To jeden rodzaj kontrastu. Były jednak i inne. Ciało, 
przyciągane siłą grawitacji, nie mogło się na dobre oderwać od podłoża, ale mo-
gło próbować siłę ciążenia przechytrzyć, stąd ciągle ciała tancerzy jakby zrywa-
ły się do lotu. Na chwilę wzlatywały w powietrze ruchem wirowym, skokiem, 
lekkim, ledwie muskającym ziemię przewrotem. Prawa grawitacji nie można 
wprawdzie przezwyciężyć, ale można zakpić z niego stwarzając iluzję, że tan-
cerz nic nie waży, że właściwie unosi się w powietrzu. Kiedy jednak trzeba, cia-
ła te potrafiły być mocno osadzone w podłożu. To drugi rodzaj kontrastu. Tych 
sprzeczności i przeciwieństw było jednak znacznie więcej. W duecie tancerza  
i tancerki z 53 minuty spektaklu dostrzec można było skontrastowanie statycz-
nego, zamaszystego i nieco usztywnionego gestu wysokiego mężczyzny ze 
zwinnością i szybkością ruchu jego znacznie niższej partnerki. 

Choreografia całości była przemyślanym, zharmonizowanym układem tań-
ców solowych, duetów i większych grup tancerzy. Solowe partie w wykonaniu 
tancerek, punktujące co jakiś czas cały układ, były jego wiązadłem. Chociaż 
tancerze przez większość spektaklu wykonywali przeważnie indywidualne ukła-
dy choreograficzne, to jednak zawsze były one przestrzennie skorelowane ze 
sobą i w sensie kaligraficznym układały się w spójną całość. Momentami, jakby 
dla podkreślenia tej spójności, tancerze, którzy przed chwilą tańczyli układ so-
lowy, wspólnie wykonywali identyczną sekwencje ruchową. W scenie finałowej 
tancerze pojawiali się jako grupa poruszana jednym rodzajem energii. Dobiega-
jący szum fal na piaszczystym brzegu morza nasuwał naturalne skojarzenie  
z wodą, której rytm falowania wyznaczał przypływ i odpływ. Tancerze wyko-
nywali mikro poruszenia, powolne, zamierające wraz ze znikaniem tancerzy.  
W finale na scenie zostawał tylko jeden tancerz i pojawiał się ostatni szósty 
zwój. Po zwoju wolniutko spływała aż ku samej podłodze strużka tuszu z trudem 
torująca sobie drogę na chropowatym papierze. 

Tym pięknym obrazem kontemplowanym w ciszy można byłoby zakończyć 
te rozważania. Niech jednak domkną tę opowieść o „najpiękniejszym piśmie 
świata” słowa recenzentki „Die Zeit”, Evelyn Finger, zapowiadającej występy 
Cloud Gate i kaligraficzną trylogię Lin Huaimina w maju 2006 w Berlinie: 
„[Lin] naśladuje nie kaligraficzną formę, lecz ponownie ożywia wewnętrznego 
ducha swojej wizji ludzkości. Nie ma u niego zimnej radości baletu ani chłodu 
awangardy. Tancerze w swoich gładkich kostiumach ucieleśniają Piękno, które 
trzeba z trudem wypracowywać raz za razem (…)”44. Kaligraficzna trylogia była 
triumfem ducha improwizacji i spontaniczności, ale i dowodem codziennego 
mozolnego wysiłku i nieustannej ciężkiej pracy, skrytych za elegancją i lekko-
ścią tanecznego ruchu. 
__________________ 

44 Evelyn Finger, The Most Beautiful Writing in the World, „Die Zeit” kwiecień 2006 (tekst 
udostępniono w archiwum Yunmen Wuji w Taibei). 


