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Według teologii prawosławnej „Człowiek nie jest jedynie bytem czysto 
ludzkim, ale przejściem między dwoma bytami – ludzkim i Boskim”1. Przyto-
czone słowo przejście ma szczególną wymowę. Konotując pewną konieczność 
ruchu, odrzuca a nawet neguje ono możliwość statycznej wykładni człowieka;  
w korelacji z kategoriami czasu i przestrzeni obliguje do dynamicznego ujęcia 
jego natury, mając na uwadze nieunikniony, dialektyczny proces nieustannego 
stawania się. Tym samym utrudnia postawienie mu ostatecznej diagnozy jako 
bytu absolutnego, którego poszczególne składowe mogą dać finalny rezultat.  
W takiej perspektywie nieosiągalna zdaje się być próba kategorycznego sądu 
nad człowiekiem wiecznie uwięzionym w uniwersum pomiędzy. 

Opisana wyżej jakość bycia staje się udziałem głównego bohatera powieści 
Idiota F.M. Dostojewskiego. Liminalny2 charakter jego natury ujawnia się wraz 
__________________ 

1 D. Jewdokimow, Człowiek przemieniony. Fiodor M. Dostojewski wobec tradycji Kościoła 
Wschodniego, Poznań 2009, s. 125. 

2 „Liminalny od słowa limen, które oznacza ‘próg’ albo ‘wejście’ W fazie liminalnej nowi-
cjusz znajduje się na progu, w drzwiach, nie korzysta już z poprzedniej tożsamości, nie posiada 
jednak nowej. Okres ten uważany jest za czas zastanowienia nad właściwościami tożsamości 
ogólnie, a także nad uprzednią oraz przyszłą tożsamością własnej osoby” (D. Fredericksen, Przez 
żelazną kurtynę [w:] D. Fredericksen, M. Hendrykowski Kanał, Poznań 2007, s.70). 
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z doświadczeniem boskiego piękna przyrody, mającego miejsce w Szwajcarii. 
Metafizyczny wymiar tego kraju, gdzie kategorie czasu i przestrzeni nabierają 
innego znaczenia uwarunkowany jest jego górskim klimatem, odznaczającym 
się leczniczym działaniem nie tylko na ciało, lecz także na duszę. 

Bywało – pójdziesz gdzieś w góry, staniesz samotnie na szczycie, a wokół sosny: stare, 
ogromne, oblepione żywicą. Wysoko na skale widzisz stary średniowieczny zamek, ruiny; na-
sza wiosna daleko w dole, ledwie widoczna; jaskrawe słońce, błękitne niebo i dziwna cisza.  
I wtedy się zdarzało, pamiętam; wydaje ci się, że cię coś wzywa, woła i że gdybyś szedł cią-
gle prosto przed siebie, bardzo długo i daleko i przeszedł tamtą linię, gdzie niebo spotyka się 
z ziemią, to znalazłbyś ostateczną zagadkę i ujrzał nowe życie, tysiąc razy mocniejsze, inten-
sywniejsze niż u nas3. 

Istotę wieloplanowej symboliki góry można odczytać w kluczu hierofanii  
M. Eliade4. Jak pisze H. Chałacińska, „dla chrześcijanina góra to oś, „pępek 
świata”, gdyż oznaczając punkt najbliższy nieba stanowi środek świata – punkt 
stałego oparcia”5. Specyfikę tego duchowego filaru można interpretować jako 
proces ciągłego poszukiwania substancjonalności człowieczego bytu – dopiero 
rozpoznanie symbolu centrum warunkuje możliwość samookreślenia. Istotną 
rolę odgrywa tu mit kosmicznej góry „wyrażający związek między niebem  
a ziemią”6. Góra jako spoiwo dwóch polarnych sobie światów pozwala nawiązać 
kontakt z Bogiem. Jej wertykalna perspektywa przeciwstawiona horyzontalnej 
zakłada naruszenie ciągłości ziemskiego czasu, a tym samym przejście w wyż-
szą pozaczasową realność. 

Taka orientacja sprzyja uświadomieniu sobie obecności w przestrzeni sa-
kralnej, obcowania z boską naturą. Jednakże grzeszność człowieka nie pozwala 
przerwać więzi z ziemską rzeczywistością; co więcej, człowiek niezdolny jest 
całkowicie poznać Bożej istoty. „Uczestniczymy w Bożej naturze i jednocześnie 
jest ona dla nas niedostępna”7. Antynomiczny charakter tej relacji tłumaczy się 
niedoskonałością natury człowieka, skażonej grzechem pierworodnym. Na tym 
też polega tragizm ludzkiego istnienia – tragizm wiecznego bycia pomiędzy  
i tragizm uświadomienia sobie konieczności takiego stanu rzeczy. 

Tak więc uczucie przebywania w jakiejś nieziemskiej, mistycznej rzeczywi-
stości ogarnia chorowitego Myszkina. Palący ból doznawania czegoś niepojęte-
go męczy wrażliwe serce księcia. Piękno wszechmocnej przyrody rodzi uczucie 
szczęścia, radości życia i jednocześnie smutku, zgryzoty, powodując rozłam  
__________________ 

3 F.M. Dostojewski, Idiota, tłum. Justyna Gładyś, Kraków 2006, s. 46. Dalej wszystkie cytaty 
z tego źródła – w nawiasie ze wskazaniem numeru strony. 

4 M. Eliade, Sacrum, mit, historia: wybór esejów, Warszawa 1970, s. 61–63. 
5 H. Chałacińska-Wiertelak, Idea teatru w powieściach Dostojewskiego, Poznań 1988, s. 17. 
6 Ibidem. 
7 W. Łosski, Teologia mistyczna kościoła wschodniego, tłum. I. Brzeska, Kraków 2007, s. 71. 
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w jego duszy. „Jest to swoiste doświadczenie nieba na ziemi, przeczucie rze-
czywistości przemienionej”8. Takie przeobrażenie rzeczywistości grozi utratą 
świadomości w jej percepcji, jednakże z drugiej strony staje się asumptem do 
uzmysłowienia obecności wyższych, kosmicznych sił na Ziemi, ujawnienia Bo-
żej tajemnicy. 

W związku z powyższym, jak można sądzić, rola Myszkina nabiera nowego 
znaczenia. Niosąc brzemię poznania niewidocznego jest on pośrednim ogniwem 
między widzialnym a niewidzialnym, „posłańcem” wezwanym do głoszenia bo-
żej tajemnicy – Prawdy. 

Takie liminalne położenie księcia wpisuje się w symboliczną strukturę iko-
ny. Jak pisze P. Florenski, ikona „jest granicą między światem widzialnym  
i światem niewidzialnym”9. Będąc dostrzegalnym dla oka obrazem-symbolem 
staje się duchowym widzeniem niewidzialnego. Należy tu podkreślić znaczenie 
symbolu jako swego rodzaju ukierunkowanego aktu, zawsze wiodącego ku  
czemuś. 

Powszechne rozumienie symbolu jako czegoś samoistnego, częściowo względnie prawdziwe-
go, jest w istocie fałszywe, symbol bowiem albo jest czymś więcej, albo czymś mniej. Jeśli 
symbol jako coś celowego osiąga swój cel, to jest naprawdę nieodłączny od owego celu – od 
wyższej rzeczywistości, którą ukazuje. Jeśli takiej rzeczywistości nie ukazuje, to znaczy, że 
nie osiąga celu, a więc w ogóle nie można dopatrywać się w nim żadnej organizacji, formy10. 

W ten sposób ikona, jako wcielenie tak rozumianego symbolu, niosącego 
pewną intencję „wprowadza świadomość widza w świat ducha, ukazuje tajemne 
i nadprzyrodzone zjawiska”11. Posługując się mechanizmem przejścia, narusza 
ona stałość granic – zarówno kategorii czasu, jak i przestrzeni („про-стран-
ство”) (orientując samo przejście („странствие”)12 celem wpisanego w swą 
strukturę zamysłu). Jednakże pozorny rozkład w stosunku wewnętrznym tych 
dwóch koordynat nie prowadzi ku chaosowi (przecież usytuowanie ikony „na 
rozdrożu” dwóch światów i w odstępie różnych według upływu kategorii czasu 
prowadziłoby na pozór właśnie do arytmii w postrzeganiu rzeczywistości, a mo-
że nawet ku jej całkowitej utracie). Umocniona czasowo-przestrzenna struktura 
„immanentnie rozpada się na korzyść transcendentnego sensu”13. Istotę danego 

__________________ 
8 E. Mikiciuk, Chrystus w grobie i rzeczywistość Anastasis, Gdańsk 2001, s. 37. 
9 P. Florenski, Ikonostas i inne szkice, tłum. Z. Podgórzec, Białystok 1997, s. 128. 
10 Ibidem, s. 130. 
11 Ibidem, s. 131. 
12 Gra słów. W jęz. rosyjskim пространство oznacza przestrzeń natomiast странствие wę-

drówkę, synonimicznie bliską słowu przejście. 
13 H. Chałacińska-Wiertelak, Театр Достоевского и размышления Павла Флоренского  

о русской иконе, „Studia Rossica Posnaniensia” 1993, vol. XXV, pod red. A. Markunasa, s. 22. 
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sensu tłumaczy się możliwością nabycia przez rozpadającą się granicę „wartości 
wiążącej i jednoczącej linii”14. 

Co za tym idzie, przesłaniem ikony staje się scalenie dwóch skrajności, „po-
przez proces powstawania formy z chaosu”15, tworzących, chciałoby się powie-
dzieć, świętą więź – Całość. Tak pojmowane zjednoczenie nie może się jednak 
dokonać bez udziału bodaj czy nie węzłowego komponentu. H. Chałacińska,  
w kontekście dzieła sztuki, a ściślej twórczego aktu, nazywa go „aktywną ener-
gią”16. Z perspektywy teologii ikony możemy nadać mu imię Bożej łaski.  
„A ikona, będąc zjawiskiem, energią, światłem jakiegoś bytu duchowego, a ści-
ślej mówiąc, łaską Bożą, jest czymś więcej, niż chce to uznać myśl”17. W ten oto 
sposób dopiero za pomocą łaski realizuje się akt zjednoczenia, nadając pozornie 
bezładnej dwoistości charakter harmonijnej jedności. 

Odbicie powyższej kategorii przejścia a także swoistego połączenia, dokonu-
jące się w wewnętrznej strukturze ikony daje się zauważyć w pięknie szwajcar-
skiej scenerii. Myszkin staje się tu świadkiem niezwykłych zjawisk zachodzą-
cych, jak by wydawało się, w niedostępnym dla człowieka, autonomicznym 
świecie przyrody, a także mających niepośledni wpływ na uświadomienie limi-
nalnej pozycji. 

Pierwsze, zasługujące na uwagę, spotkanie z duchem przyrody następuje  
w chwili uczucia odosobnienia i „szczególnego niepokoju” (s. 46). Te niewyraź-
ne doznania nawiedzają księcia, gdy wpatruje się w proces opadania wody. 
„Mieliśmy tam w Szwajcarii wodospad, nieduży taki – wysoko, u góry lał się 
cienką stróżką; prawie prostopadle do ziemi” (s. 46). Akt spływania naprowadza 
myśl na upływ ziemskiego czasu. Skoncentrowana woda dochodzi do urwiska, 
gdzie nieuchronnie spadnie w dół, pozostawiając za sobą jęczący szum zanikają-
cy w wodnych głębinach. Piana opadającej wody ukazuje się „tu i teraz”18 przed 
oczami, przez prawie że niedostrzegalną chwilę i znika. Konieczność tego zda-
rzenia sytuuje się w dokonującym się w czasie procesie, mającym swój początek 
i koniec. Jednakże mimowolnie rodzi się pytanie: czy wody w wodospadzie 
ubywa? Nieustannie spływając, ostatecznie zakreśla krąg, by po pewnym czasie 
znaleźć się w tym samym miejscu. Posługując się słowami H. Chałacińskiej moż-
na powiedzieć, że ten żywioł „słabnący i zanikający skrywa przeciwną swej ener-
gii ukierunkowaną, dynamiczną siłę, która połączy w jednej uniwersalnej skali 
wszystkie rozdzielone od siebie znaczenia – fragmentaryczne i krótkotrwałe”19. 

__________________ 
14 Ibidem. 
15 Ibidem. 
16 Ibidem. 
17 P. Florenski, op. cit., s. 134. 
18 H. Chałacińska, Театр Достоевского..., op. cit., s. 22. 
19 Ibidem. 
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Takie odczytanie pozwala stwierdzić, że osobliwość tej siły panującej w żywio-
le, nigdy nie zanikającej, charakteryzuje się paradoksalnie wiecznym trwaniem 
w czasie, a tym samym dążeniem do odrodzenia na zasadzie swoistej synergii 
czasu – połączenia jego dwóch krańcowych punktów: początku i końca – gdzie 
początek będzie końcem, a koniec początkiem. 

Męczące dla duszy doznania przeszywają księcia na wskroś, wywołując 
zmieniające się uczucia niepokoju i prawdziwej pokory. Niepokój jest tu natu-
ralnym przejawem doczesnej troski, natomiast pokorę można uznać za oddanie 
samego siebie, zawierzenie swego losu Bożej łasce. 

Należy tu jeszcze raz prześledzić akt wchodzenia na górę. Myszkin penetruje 
leśną gęstwinę zanurzając się coraz bardziej w głębię niezbadanego terytorium. 
Obcując z pięknem wszechmocnej przyrody, dochodzi on do źródła-przyczyny – 
dostarczającej skrytą energię – góry. Zdobywając jej szczyt, odnajduje się w sa-
mym centralnym organie tego „krwionośnego” układu – w sercu poznania trans-
cendentnej wiedzy. „Wioska daleko w dole ledwie widoczna” (s. 46), a wokół 
„jaskrawe słońce, błękitne niebo i dziwna cisza” (s. 46). W tyle – cienie ziem-
skiej rzeczywistości, przed nim odkrywająca się jedność pełni. Zestawienie wła-
śnie takich słów dla opisania, zdawałoby się, zstępującego świata duchowego 
świadczy o pewnej spójności, zgodności. Niebiański lazur, przepełniony pro-
mienistą energią słońca wprowadza wszechogarniającą harmonię, przesyconą 
nieziemską ciszą. 

Jeśli pierwsze spotkanie z pięknem przyrody można nazwać obserwacją 
działania wyższej siły stojąc z boku, to drugie spotkanie jawi się jako całkowite 
objęcie – ulokowanie Myszkina wewnątrz swego aktu. Jednakże nie należy 
uważać takiego poznania za absolutne. Książę mimo wszystko pozostaje ziem-
ską istotą – materią w formie śmiertelnego ciała. Ta konieczność sprawia trud-
ność w zdefiniowaniu jego miejsca w ziemskiej rzeczywistości. Jak można są-
dzić, Myszkin znajduje się w stanie nieokreślonym, na rozdrożu dwóch światów, 
w ciele okrytym powłoką skóry, z duszą rozświetloną blaskiem Bożej łaski. 
Myszkin odczuwa wyższą energię wzrokiem duchowym, jednakże odbiera 
ziemskie fenomeny okiem człowieczym. Taki stan jest  

wyrazem przejścia z jednej sfery do drugiej i równocześnie jest symbolem. Czego jest symbo-
lem? Dla sfery niebiańskiej – symbolem tego, co ziemskie, dla sfery ziemskiej – symbolem 
tego, co niebiańskie. [Ten stan] pojawia się wówczas, gdy świadomości naszej dane są oba 
brzegi życia, choć w różnym stopniu wyrazistości. Zachodzi to, głównie rzecz biorąc, przy 
przechodzeniu z jednego brzegu na drugi, a być może i wówczas, gdy świadomość trwa na 
granicy między owymi sferami i niezupełnie obca jest jej percepcja podwójna20. 

Taką pozycję można zinterpretować w aspekcie symboliki liminalnej, to 
znaczy bycia „na progu” – na granicy. Wychodząc z utraty struktury w cało-
__________________ 

20 P. Florenski, op. cit., s. 113. 
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ściowej budowie swej osobowości, człowiek podporządkowuje się dynamiczno-
dialektycznemu prawu rozwoju. Burząc szkielet swej, determinowanej ze-
wnętrznymi czynnikami, konstrukcji, wchodzi on w stadium pewnej niedookre-
śloności, by za pomocą reinterpretacji, rewaloryzacji wartości zrekonstruować 
harmonijną całość swojego bytu. Poruszając się na peryferiach świadomości, 
podlega on pewnej marginalizacji, ukierunkowanej na odrzucenie swej przyna-
leżności do czegokolwiek. Tym samym podaje w wątpliwość stabilność i rów-
nowagę swego jestestwa. 

Tak rozumiana liminalność jest i udziałem księcia Myszkina. Oscylując na 
granicy dwóch płaszczyzn bycia traci on oparcie zarówno z jednej, jak i z dru-
giej strony. Jednakże ta (anty)pozycja wymaga pewnego przewrotu, bowiem 
konfrontując się z obiema stronami, mimowolnie wchodzi z nimi w dialektyczny 
dialog, którego celem będzie pojednanie ich antagonistycznych sił. Ta „poza-
życiowa aktywna pozycja”, na pierwszy rzut oka alogiczna, bo przecież tylko 
bycie „wewnątrz życia” zakłada aktywność, paradoksalnie zakłada możliwość 
zjednoczenia tych antynomicznych, przeciwstawnych wartości, wykluczających 
się wzajemnie (będąc w obrębie jednej z nich). W takim ujęciu nieco inną postać 
przybiera kategoria góry; wprawdzie zachowuje swój mitologiczno-symboliczny 
charakter oparcia, lecz nie centrum świata, a pewnej „pozaświatowości”, umoż-
liwiającej obiektywną obserwację zarówno ziemskiej, jak i Bożej strony, a tym 
samym przyjęcie aktywnej pozycji względem ich obu. 

Tak więc doświadczenie boskiego piękna szwajcarskiej scenerii stymuluje  
u Myszkina proces stopniowego uświadamiania liminalnego charakteru swej 
natury. Estetyczne doznanie piękna i harmonii w przebóstwionym świecie przy-
rody przeistacza się w przeżycie egzystencjalne, będące swego rodzaju zapo-
wiedzią zbliżających się konfrontacji na ziemi rosyjskiej. 

 


