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PÓŹ�E UTWORY KAWAFISA 

KRYSTYNA TUSZYŃSKA

Seferis1 wyraził pogląd, że Kawafis sprawia wrażenie, jakby w swoich 
ostatnich utworach odkrywał rzeczy nowe. Ostatnie utwory zostały opublikowa-
ne w latach 1929–19322. Jest to niewielka grupka utworów, które pomimo róż-
norodności tematyki posiadają wspólny klimat, przesycony ironią poety i jego 
zadumą nad ludzką kondycją. Utwory te, przede wszystkim erotyki, ukazują 
daremne – z punktu widzenia poety – próby ratowania złudzeń i pokazują uczu-
cia trwające zaledwie kilka chwil. Kawafis jest obserwatorem rozmaitych ma-
łych ludzkich dramatów, obserwatorem bardzo wytrawnym, ale też nie pozba-
wionym złudzeń co do ostatecznych wyroków Losu, który ma pieczę nad całą 
kondycją człowieka. Postaci ostatnich utworów Kawafisa zmagają się zarówno  
z czynnikami zewnętrznymi, niezależnymi od nich samych, jak i ze swoimi su-
biektywnymi odczuciami, przekonane o ich sile, potędze, która zdolna jest od-
mienić obiektywną rzeczywistość. 

Tak, jak utwory wczesne mają bardzo często charakter „autobiograficz-
ny”3, a pod maską podmiotu lirycznego odkrywamy samego poetę, tak ostatnie 
__________________ 

1 George Seferis, On the Greek Style:Selected Essays In Poetry and Hellenism, trans. Rex 
Warner and Th. Frangopoulos, New York 1966. 

2 Kawafis zaczął publikować bardzo późno, a utwory swoje wielokrotnie przepracowywał, 
ogłaszał drukiem na powielaczu, przeznaczone dla grona przyjaciół i wielbicieli. O wczesnej 
twórczości wyrażał się bardzo niechętnie: Odkładając, ciągle odkładając publikowanie, jak wiele 
zyskałem! Pomyśleć o tych śmieciach (w wieku 25, 26, 27 i 28 lat), o wierszach bizantyńskich, 
które by mnie teraz hańbiły, ileż zyskałem! Por. Z. Kubiak, Kawafis Aleksandryjczyk, Wyd. Ten-
ten, Warszawa 1995. 

3 Przez „autobiograficzny” rozumiem „taki, który mógł się przydarzyć poecie, niekoniec-
znie w taki sam, identyczny sposób”. Autobiograficzny charakter erotyków Kawafisa pojmuję jako 
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utwory charakteryzuje większy uniwersalizm. Przedstawiają one małe scenki 
rodzajowe, migawki z chwil bohaterów w momentach szczególnie dramatycz-
nych. Te obrazki poetyckie zebrane w całość dają nam wgląd w formowanie się 
poglądów Kawafisa pod koniec życia. Niestety, jak zobaczymy, jest to pogląd 
gorzki, przesycony ironią i nie pozbawiony smutnej refleksji nad Losem. Kawa-
fisa znamy przede wszystkim jako hedonistę. W ostatnich utworach okazuje się 
bystrym obserwatorem życia, nie pozostawiającym czytelnikowi złudzeń co do 
dramatyzmu ludzkiej kondycji. Poddam analizie siedem wybranych utworów,  
w których znajdujemy ową gorzką i przepełniona ironią refleksję. 

Wierszem opublikowanym w 1929 roku jest Miris. Aleksandria 340 po 
Chrystusie. Kontekst historyczny Mirisa jest czytelny: Aleksandria w szczyto-
wym okresie konfliktów między różnymi wyznaniami religijnymi. Dla podmiotu 
lirycznego ważny jest konflikt między wyznaniami pogańskimi a religią chrze-
ścijańską4. Tragedię bohatera – podmiotu lirycznego rozpoczyna typowa dla 
Kawafisa konfrontacja poglądów, w tym wypadku wyznań wiary: 

Gdy dowiedziałem się o nieszczęściu, że Miris nie żyje, 
poszedłem do jego domu, chociaż zazwyczaj unikam 
odwiedzania domów chrześcijan, zwłaszcza  
kiedy tam się odbywają pogrzeby albo wesela5. 

Podmiot liryczny dalej opowiada, jak zatrzymał się w korytarzu, ponie-
waż krewni zmarłego patrzyli na niego z wyraźnym zakłopotaniem i niechęcią. 
Przypomina sobie wspólne hulanki, wesoły tryb życia, długie nocne spotkania, 
wspólne recytacje greckich wierszy. Rozpoznajemy w tych wspomnieniach ty-
powy dla Kawafisa hedonizm, umiłowanie młodości i pasję życia, które to ele-
menty przewijają się przez całą jego twórczość. Ta część długiego bardzo, jak na 
Aleksandryjczyka, utworu przywołuje wyłącznie wspomnienie beztroskiego 
kochanka. I podmiot lityczny żałuje, że go utracił: 

Myślałem o tym, że utraciłem na zawsze 
jego piękność, że utraciłem na zawsze 
chłopca uwielbianego bez miary. 

Ale wspomnienia prowadzą go do refleksji, iż wiedział o tym, że Miris 
jest chrześcijaninem. Skoro jednak prowadził życie podobne do innych młodych 
__________________ 

wyraz w poezji zdarzeń, jakie spotkały Kawafisa: jedno uczucie mogło obdarować swoją mocą 
kilka wierszy lub jeden wiersz narodził się z wielu doświadczeń erotycznych autora. 

4 Stosunek Kawafisa do religii chrześcijańskiej jest problemem trudnym, poruszonym 
przez R. Riddla w: Cavafy, A Critical Biografy, Duckworth, London 1974, s. 205 pisze: W co i do 
jakiego stopnia wierzył sam Kawafis trudno określić. 

5 Wszystkie cytaty według Konstandinos Kawafis. Wiersze zebrane. Przełożył i opracował 
Zygmunt Kubiak, Warszawa 1995. 
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aleksandryjskich hedonistów, podmiotowi lirycznemu „chrześcijańskość” Mirisa 
nie przeszkadzała. Teraz, w domu żałoby, panuje atmosfera obrzędów chrześci-
jańskich, a jakieś dwie bliżej nie określone staruszki rozmawiają o ostatnim dniu 
Mirisa, którego podmiot liryczny nie był świadkiem. Dowiaduje się o modli-
twach do Jezusa, o krzyżu w rękach kochanka. Następuje moment zwątpienia, 
czy naprawdę znał Mirisa? Przypomina sobie, w tle modlitw kapłanów chrześci-
jańskich, te momenty ich wspólnych spotkań, kiedy Miris pozostawał na uboczu 
ich żartów na tematy religijne. I nagle budzi się zwątpienie, czy Miris kiedykol-
wiek należał do niego:  

Obserwowałem z jaką natężoną uwagą, 
z jaką troską o właściwe formy 
swoich obrzędów – przygotowali wszystko, 
co jest potrzebne do chrześcijańskiego pogrzebu. 
I nagle ogarnęło mnie dziwne wrażenie: 
w jakiś niejasny sposób zacząłem odczuwać, 
że Miris odchodzi daleko ode mnie 
Chrześcijanin, oto jest teraz zjednoczony 
ze swymi. A ja stawałem się obcy 
bardzo obcy. I nawet taka wątpliwość 
nawiedziła mnie niespodzianie: może mnie tylko łudziła 
moja namiętność? Może zawsze byłem dla niego obcy? 
Wybiegłem na ulicę, aby uciec z ich strasznego domu, 
zanim ich chrześcijańskość zagarnie i przemieni 
moje wspomnienie Mirisa. 

Opisana sytuacja sprawia, że podmiot liryczny staje się bardzo obcy  
w domu kochanka. Kawafis obrazuje, jak chrześcijańskie obrzędy, które mają 
zjednoczyć Mirisa ze „swymi”, chrześcijanami, jednocześnie przekształcają 
podmiot liryczny w zupełnie obcą osobę. Jedyna rzecz, która pozostaje podmio-
towi lirycznemu, to wspomnienie. Wspomnienie i pamięć odgrywają ogromną 
rolę w twórczości Kawafisa. K. Ouranis powiedział o Kawafisie: w przeciwień-
stwie do innych ludzi, którzy mają zdolność do zapominania, on miał zdolność 
do pamiętania6. Dla podmiotu lirycznego jedynym ratunkiem przed „zagarnię-
ciem” przez chrześcijaństwo jego wizerunku Mirisa jest wspomnienie, pamięć 
wspólnie przeżytych chwil. Podmiot liryczny ucieka z domu żałoby. „Akt wia-
ry” we wspomnienie nie wytrzymuje konfrontacji z rzeczywistością, wspomnie-
nie stanowi dla podmiotu lirycznego jedyny sposób na kontynuację hedonistycz-
nego trybu życia i zachowania w nim obrazu utraconego kochanka. Uciekając  
z domu żałoby pragnie pozbyć się wszystkich wątpliwości, jakie zrodziły się 
__________________ 

6 K. Ouranis, O seksualismos tou Kawafi, w: G. Pikros, K.P. Kawafis, Kritikes Meletes, 
Neos Stathmos, s. 26. 
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przy trumnie Mirisa. Ten „akt wiary” we wspomnienie przedstawiony jest jed-
nak przez Kawafisa jako godny pożałowania, skazany na porażkę. Wspomnienie 
tym razem u Kawafisa zdaje się przegrywać potyczkę z rzeczywistością. Jest to 
gorzka refleksja i zupełnie niepodobna do wizerunku wspomnienia przedstawio-
nego przykładowo w erotyku Zanim Czas ich odmienił z 1924 roku, w którym 
Czas okazuje się zbawczy, a wspomnienie pozwala, żeby rozdzieleni przez 
twardy Los dwaj młodzi mężczyźni pozostali w pamięci dla siebie zawsze dwu-
dziestoczteroletnimi młodzieńcami7. 

Miris. Aleksandria 340 po Chrystusie to porażka wspomnienia. Czytelnik 
zdaje sobie sprawę, że Miris jednak „zjednoczył się ze swymi”, a podmiot li-
ryczny pozostanie już na całe życie pełen wątpliwości i żadne hedonistyczne 
upojenie nie odda mu już obrazu Mirisa. 

Z podobną tematyką, utraty kochanka, spotykamy się w wierszu Kwiaty 
piękne, białe, opublikowanym również w 1929 roku. Utwór też opisuje żal po 
śmierci oblubieńca. 

Na początku utworu mamy do czynienia jedynie z bolesnym wspomnie-
niem: 

Wszedł do tej kawiarni, 
gdzie przychodzili razem. 

Potem Kawafis stopniowo przedstawia obraz skomplikowanych stosun-
ków, jakie łączyły dwóch młodych, ale ubogich mężczyzn. Jeden z nich zbiera 
dwadzieścia funtów, żeby kochanek od niego nie odszedł i mogli dalej wspólnie 
odwiedzać nocne lokale, drugi być może (nie jest to w utworze wyraźnie powie-
dziane) zrezygnował8 z ewentualnego bogatszego partnera, który obiecuje mu 

__________________ 
7 A kto wie, może Los 
okazał się tu artystą, 
kiedy ich rozdzielił, 
zanim wygasła namiętność, 
Jeden dla drugiego pozostanie na zawsze 
dwudziestoczteroletnim 
pięknym chłopcem 
8 Kawafis pisze, że Przyjaciel znowu z nim chodził 
za te dwadzieścia funtów […] 
Ten „drugi” okazał się kłamcą, 
pospolitym łajdakiem: 
tylko jeden garnitur 
kazał uszyć dla niego – 
i nawet ten jeden niechętnie 
po wielu usilnych prośbach. 
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dwa nowe garnitury i kilka jedwabnych chustek. Zmarły we wspomnieniach 
żyjącego kochanka przemawia: 

„Więc powiem ci otwarcie, 
nie mogę chodzić z tobą. 
Ktoś inny chce mnie poznać, 
nie będę tego ukrywał”.  

Kochanek zebrał pieniądze, znów odwiedzali wspólnie nocne lokale, a ten 
„ktoś inny” okazał się kłamcą i kazał uszyć tylko jeden garnitur i to po wielu 
prośbach, i niechętnie. Oto jednak oblubieniec nie potrzebuje już żadnego garni-
turu, ani jedwabnych chusteczek, bo 

W niedzielę go pochowali 
o dziesiątej rano 

Kochanek zaś rzucił na jego trumnę kwiaty piękne, białe, które pasowały do 
młodzieńczej urody zmarłego oblubieńca. 

W sposobie myślenia kochanka nie ma nic poza pobożnym życzeniem, 
aby utrwalić we wspomnieniu wiarę, że zmarły należał naprawdę tylko do niego. 
Ale kontekst utworu pokazuje nam raczej targowisko próżności, na którym mi-
łość jest przeliczana na garnitury i jedwabne chusteczki. Gest rzucenia na trum-
nę białych kwiatów jest szczery, nieco patetyczny. U odbiorcy utworu rodzą się 
jednak wątpliwości, czy zmarły dwudziestodwuletni młodzieniec darzył tak 
żarliwym uczuciem podmiot liryczny. Utwór zamyka dość dwuznaczny ustęp: 

Kiedy wszedł […] 
wieczorem do tej kawiarni, 
gdzie przychodzili razem - 
nożem wbitym w serce 
była ta czarna kawiarnia, 
gdzie przychodzili razem. 

Wspomnienie jest „nożem wbitym w serce”. Fakt, że trudno o optymi-
styczny, hedonistyczny nastrój tuż po pogrzebie ukochanego. Ale gest rzucenia 
białych kwiatów też stanowi pewien „akt wiary”, podobnie jak w poprzednim 
wierszu. Białe kwiaty symbolizują niewinność, wierność, młodość. Tymczasem 
i niewinność, i wierność nie są jednoznaczne w tym erotyku. Sam fakt, że zmar-
ły oblubieniec rozważał opcję opuszczenia podmiotu lirycznego budzi nasze 
zastrzeżenia. Potęguje je informacja, że „ktoś inny” kazał jednak uszyć jeden 
garnitur. Czy miłość zmarłego oblubieńca była rzeczywiście i do końca bezinte-
resowna? Odbiorca utworu ma prawo mieć wątpliwości, a gest rzucenia białych 
kwiatów jest mało przekonujący. 
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Kawafis znów, co zastanawia, kwestionuje zasadność wspomnienia. Dla 
podmiotu lirycznego wspomnienie jest „aktem wiary”, ale dla odbiorcy już nie. 
Spotykamy w tej scenie znowu ironię poety, który ogląda z dystansu owe roz-
paczliwe akty wiary i układa je w tragiczną mozaikę młodzieńczych miłości, 
które są miłościami „pomimo wszystko” i „na przekór wszystkiemu”, ale  
w duszach odbiorców utworów rodzą już niepokój i niedowierzanie.  

Subtelną ironią jest też obdarzony utwór z 1931 roku W roku 200 przed 
Chr. Nie jest to erotyk, tym razem wiersz refleksyjny o tematyce historycznej,  
w którym ironia jest możliwa nie z punktu widzenia podmiotu lirycznego, ale 
poety i odbiorcy utworu, którzy znają bieg historii. Punktem wyjścia do analizy 
niech będzie pointa wiersza: I mówmy teraz o Lacedemończykach! Monolog 
rozpoczyna się od wskazania na odmowę przez Lacedemończyków udziału  
w wyprawie Aleksandra Wielkiego przeciw Wschodowi. Inskrypcja, która jest 
podstawą rozważań podmiotu lirycznego głosi: Aleksander, syn Filipa, i Grecy, 
oprócz Lacedemończyków. Podmiot liryczny twierdzi, że doskonale można sobie 
wyobrazić obojętność Spartan wobec wyprawy Aleksandra, kiedy to nie oni – 
Spartanie mieli dowodzić, bo nie są Spartanie ludźmi, którymi można kierować, 
którym można wydawać rozkazy/jak cennym sługom. Monolog jest dywagacją na 
temat charakteru Spartan, a pod jego koniec podmiot liryczny stwierdza, że to 
sami Spartanie odmówili sobie prawa do dzielenia chwały z podbojów Aleksan-
dra Wielkiego: 

A z tej wspaniałej wszechhellenskiej wyprawy 
zwycięskiej, pełnej blasku, 
sławionej, uwielbianej 
tak jak żadna inna zdobyczna wyprawa 
nigdy nie była sławiona – 
wyszliśmy my: nowy świat grecki ogromny. 

Konsekwencją podboju Wschodu były nie tylko łupy wojenne, ale przede 
wszystkim przyswojenie podbitym obszarom aż do Baktrii […] do Indii mowy 
greckiej. I w tym fakcie historycznym aroganccy Spartanie, którzy odmówili 
militarnego wsparcia Aleksandrowi Wielkiemu, nie mają swojego udziału. 

Wydaje się, że podmiot liryczny utożsamiony jest z poetą, ale to złudze-
nie. Podmiot liryczny wychwala wielkość świata helleńskiego i jest pełen ironii  
i sarkazmu wobec Lacedemończyków. Ale odbiorca utworu zna historię i wie, 
że wspaniałe imperium Aleksandra Wielkiego rozpadło się, że wychwalany  
w utworze hellenizm spotkał upadek. Dwuznaczność tej sytuacji podkreśla 
wspomniany wers: I mówmy teraz o Lacedemończykach. Ostatnie słowo, jak 
zazwyczaj w wierszach Kawafisa, należy do Historii, czy do Losu. Punkt widze-
nia Kawafisa stoi ponad punktem widzenia podmiotu lirycznego. Kawafis znów 
operuje ironią – Lacedemończycy nie przysłużyli się powstaniu wielkiego, ale  
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w istocie słabego imperium Aleksandra. Nie mając w nim swojego udziału, nie 
mają tym samym udziału w jego upadku – sprawa hellenizmu Aleksandra ich 
nie dotyczyła. Mamy do czynienia z zastosowaniem podwójnej ironii, raz przez 
podmiot liryczny wobec Lacedemończyków, a drugi raz przez poetę wobec 
podmiotu lirycznego. 

Inny „obrazek historyczny” spotykamy w wierszu poświęconym matce 
króla Lacedemończyków – Chodź królu Lacedemończyków, opublikowanym  
w 1929 roku. Wiersz opowiada o ostatnim dniu na ziemi greckiej matki króla 
Spartan, Kratezikleji, która w ostatniej chwili chciała odejść z godnością, jak 
przysługuje władcom. Z powodów politycznych gotowa do opuszczenia ojczy-
zny9, wie, że tylko od niej zależy, czy zachowa do ostatniej chwili godność, jaka 
przystoi monarchom: 

Ale jej wielki charakter w końcu zwyciężył: 
opanowując się ta godna podziwu niewiasta 
rzekła do Kleomenesa: „Chodź królu Lacedemończyków! 
Kiedy wyjdziemy z świątyni, 
niechże nikt nas nie zobaczy płaczących 
albo czyniących cokolwiek, co byłoby niegodne Sparty. 
Tylko to jedno od nas zależy; 
a dola będzie taka, jak bogowie dadzą”. 

Końcowy wers podsumowuje wielką mądrość Krateziklei, która zdawała 
sobie sprawę z realiów politycznych i brała pod uwagę, że bogowie mogą zgo-
tować jej śmierć, ale weszła na okręt, ku owemu „dadzą”. Jej dola spoczywała  
w rękach Historii, czy Losu, na który, pomimo iż jest matką króla nie miała żad-
nego wpływu. Ani mądrość, ani odwaga nie mogły jej zapewnić przychylności 
Losu, ale pełne godności zachowanie Krateziklei sprawia, że zasługuje ona na 
miano wspaniałej kobiety.  

Kawafis opisuje kolejny „mały” ludzki dramat. „Mały”, bo dotyczący 
jednej kobiety, na pozór nieistotny w makrokosmosie ludzkich zmagań, ale 
przecież tak istotny w odmalowaniu mikrokosmosu, jakim jest ludzka dusza.  
W tym wierszu ironia oparta jest na kontraście pełnego godności zachowania 
__________________ 

9 Kawafis przyczyn politycznych oczywiście nie opisuje, skupiając się na odmalowaniu 
psychiki kobiety. Posiadamy jednak dokładną relację wydarzenia w Żywotach sławnych mężów 
Plutarcha (Kleomenes 22,38). Zgodnie z wersją Plutarcha, Kratezikleja oddała swoje życie dla 
ratowania Sparty ofiarując się jako zakładniczka króla egipskiego Ptolemeusza, który obiecał 
Kleomenesowi pomoc militarną dla utrzymania pozycji Sparty wśród miast greckich, kiedy za-
grażał im Aratos z Sykionu sprzymierzony z królem Macedonii – Antygonem Dosonem. Kleome-
nes III, syn Krateziklei objął rządy w 235 p.n.e. i przeprowadził w Sparcie reformy w ustroju 
politycznym, nawiązując też do surowych praw Likurga. Tekst posiadamy w języku polskim  
w Kobietach świata antycznego Lidii Winniczuk, Warszawa 1973, s. 148–149. 
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kobiety a losem, jaki zgotowali jej bogowie10. Podobnie jak w Mirisie i Kwia-
tach, pięknych, białych została opisana chwila, jeden, ten najtrudniejszy moment 
w życiu człowieka.  

Późnym wierszem, znowu subtelnym erotykiem, jest Pytał o gatunek  
z 1930 roku. Opisana sytuacja jest właściwie ledwie muśnięta erotyzmem. Znów 
opowiada o krótkim zdarzeniu, jednej chwili z życia dwudziestodziewięciolet-
niego mężczyzny. Młodzieniec wyszedł z biura, gdzie miał banalną, marnie 
płatną posadę, nad beznadziejną pracą ślęczał całe popołudnie. Kawafis opisu-
je, jak wałęsał się po ulicy, a był przystojnym, interesującym młodzieńcem  
i świadomym tego, że osiągnął pełnię zmysłowej wrażliwości. Nagle przykuła 
jego uwagę twarz młodego sprzedawcy tandetnych i tanich towarów. Twarz ta 
zmusiła go, by wszedł do sklepu i udawał, że chce obejrzeć kolorowe chustecz-
ki. Pytając o ich gatunek mówił głosem zduszonym namiętnością i takim samym 
przyciszonym głosem uzyskiwał odpowiedzi roztargnione […] z ukrytym przy-
zwoleniem. Obaj młodzi mężczyźni rozmawiali o towarze: 

[…] ale 
jedyny cel: aby się ręce zetknęły 
nad chusteczkami, aby się zbliżyły 
twarze, wargi, jakby przypadkiem: 
krótka chwila spotkania ciała z ciałem. 
Prędko i skrycie – żeby nic nie spostrzegł 
właściciel siedzący w głębi sklepu 

Rodzące się, pełne namiętności uczucie erotyczne zostaje skonfrontowane 
z atmosferą panującą w sklepiku pełnym tandetnych i tanich towarów oraz jego 
właścicielem siedzącym w głębi składu. Z punktu widzenia Kawafisa, jego 
aprobaty, co więcej hołdu dla miłości homoseksualnej, uczucie jest szlachetne, 
delikatne, aczkolwiek zupełnie przypadkowe i nagłe. Przeciwwagę subtelności 
uczucia stanowi sklep, do którego podmiot liryczny nie wszedłby nigdy, oferu-
jący jakieś towary tandetne i tanie, dla robotników. Podmiot liryczny jest czło-
wiekiem o pełni wrażliwości zmysłowej, przystojny, interesujący. Praca w biurze 
sygnalizuje wykształcenie umysłowe, choć jest pracą marnie płatną i nieprzyno-
szącą satysfakcji intelektualnej. Tytuł Pytał o gatunek jest również wymowny. 
Młodemu mężczyźnie obojętny był przecież gatunek kolorowych chusteczek, 
które udawał, że ogląda. Pytanie „o gatunek” zostało postawione tylko po to, 
żeby nawiązać kontakt erotyczny z ujmującym powierzchownością młodym 
sprzedawcą w sklepiku. Pytanie o gatunek, tanie, tandetne towary dla robotni-
__________________ 

10 Ptolemeusz zażądał jako zakładniczki nie tylko Krateziklei, ale i dzieci Kleomenesa. 
Kiedy nadeszła godzina kaźni, błagała Ptolemeusza, aby mogła umrzeć przed wnukami. Ale egip-
ski monarcha kazał najpierw zabić dzieci na oczach Krateziklei, a potem ją samą. 
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ków, właściciel siedzący w głębi sklepu są nieistotne dla krótkiego, zaledwie 
muśniętego erotyzmem zetknięcia rąk nad chusteczkami i zbliżenia twarzy do 
takiej bliskości, aby wargi jakby przypadkiem się spotkały. 

Obrazek jest raczej groteskowy: chwila miłości dwóch mężczyzn w tan-
detnym sklepiku. Ale wyraża mały dramat silnego pożądania, zupełnie przypad-
kowego i trwającego krótką chwilę. Kawafis znów opowiada nam historię trwa-
jącego mgnienie zbliżenia erotycznego, tym razem w tandetnej scenerii. 
Upojenie urodą, tak jak w kolejnym utworze – Lustrze w hallu trwa zaledwie 
chwilę.  

Jeszcze dwa erotyki zajmą naszą ciekawość pod koniec tej krótkiej anali-
zy, wspomniane Lustro w hallu z 1930 roku oraz Dni 1908 z 1932 roku. Oba są 
ciekawe ze względu na zastosowaną w nich personifikację, bardzo przemyślaną, 
podkreślającą erotykę utworów. Personifikacja jako figura retoryczna jest bardzo 
rzadkim zabiegiem stylistycznym Kawafisa. Aleksandryjczyk uczynił przecież 
czasownik głównym środkiem stylistycznego wyrazu, zrezygnował z epitetów  
i rozbudowanych metafor, był nadzwyczaj „oszczędnym” poetą. Tymczasem  
w subtelnym erotyku Lustro w hallu śmiało posługuje się personifikacją mar-
twego przedmiotu, jakim jest stare lustro w hallu bogatego domu, do którego 
przyszedł piękny młodzieniec, czeladnik krawiecki, aby oddać paczkę i czekając 
na pokwitowanie przegląda się w lustrze i poprawia sobie krawat: 

Ale stare lustro, które w swoim długim życiu 
tak wiele widziało – 
tysiące przedmiotów, tysiące twarzy – 
to stare lustro jakże się radowało, 
dumne, że piastowało w sobie 
przez kilka chwil, piękność zupełną.  

Personifikacja lustra (lustro „radowało się”, „było dumne”, „piastowało”) 
jest bardzo ciekawą personifikacją: jedynie lustro staje się świadkiem urody 
młodzieńca, który ponadto nie zdaje sobie sprawy z radości, jaką przyniósł 
„martwemu przedmiotowi”. 

[…] Po pięciu minutach 
przyniesiono pokwitowanie. Wziął je i poszedł. 

Utwór, w którym zgodnie ze stylem Kawafisa, obserwujemy nagroma-
dzenie czasowników, kończy się nagle, ucina. Scena, którą opisuje poeta roz-
grywa się w pięciu minutach. Ale tyle starczy Kawafisowi, by zbudować za-
chwycającą atmosferę erotyku. Kawafis znów stawia czytelnikowi przed oczyma 
obrazek literacki, a sam dyskretnie usuwa się w cień. Urodą młodzieńca zaś 
zachwyca się lustro. 
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Jeszcze jedną personifikacją, o wiele subtelniejszą, jest erotyk Dni 1908. 
Autor nie przedstawia żadnego bliższego kontekstu, a opisuje jedynie sytuację 
osobistą bohatera. Sytuacja ta jest nieciekawa ze względu na utrapienia finanso-
we, które zmuszają pięknego dwudziestopięcioletniego młodzieńca do zarobko-
wania grą w karty w kawiarniach. Żyje w biedzie, z hazardu, sporadycznego 
przypływu gotówki, od czasu do czasu z zapożyczeń: 

Dwa, trzy szylingi na dzień wygrał albo nie wygrał. 
Z kart i trik-traka czegoż więcej mógł się spodziewać 
w kawiarniach na jego poziomie, wśród prostych ludzi, 
choćby najzręczniej grał i najgłupszych dobierał sobie graczy? 
Co do pożyczek – były albo nie były. 
Rzadko złapał talliro, częściej tylko pół, 
niekiedy musiał sie zadowolić szylingiem. 

Życie, które prowadzi symbolizują obdarte ubrania, zwłaszcza cynamo-
nowy garnitur, jeden i ten sam, bardzo wypłowiały. Ale, kiedy wynurzył się  
z okropnej nocy bez snu, odwiedzał łaźnię miejską. Tam zrzucając to niegodne 
odzienie i pocerowaną bieliznę miał okazję udowodnić, ile jest warta jego uroda: 

I stawał się zupełnie nagi, nieskazitelnie piękny, zjawisko 
z nieuczesanymi, trochę rozburzonymi włosami, 
z ciałem nieco ogorzałym 
od porannej nagości w łaźni i na plaży. 

Tytuł erotyku zostaje powtórzony w jednej z jego strofek, a dni lata 1908 
urastają do roli personifikacji, o wiele subtelniejszej, chociaż podobnie jak lustro 
w hallu to one są świadkiem urody młodzieńca: 

O dni lata 1908! 
Dobry gust przejawił się w tym, że z waszego obrazu 
ten garnitur barwy cynamonowej, wypłowiały, zniknął. 

Personifikacja dni letnich potwierdza rolę pamięci w utrwalaniu i prze-
kształcaniu wspomnień, które w pewnej postaci chcemy zatrzymać, a w innej 
przetworzyć. Dzięki przekształconym i utrwalonym wspomnieniom pozostają 
obrazy, które przetrwają czas. W tym przypadku obraz z lata 1908: 

Wasz obraz przechował tego chłopca 
jakim był, kiedy zdejmował 
i odrzucał od siebie niegodne odzienie i pocerowaną bieliznę. 

Omówiłam siedem wierszy Kawafisa pochodzących z lat 1929–1932,  
a zatem najpóźniejszych utworów. Pięć z nich stanowią erotyki, dwa wiersze 
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refleksyjne z tłem historycznym11. Dwa pierwsze opisywały „akty wiary” w imię 
utraconej miłości, mało przekonujące czytelnika. Kawafis operował w nich 
gorzką ironią stojąc z boku i opisując małe wielkie ludzkie dramaty. Ironiczna 
jest w rezultacie ucieczka podmiotu lirycznego z domu zmarłego Mirisa, aby 
„chrześcijańskość” Mirisa nie zmieniła jego wizerunku kochanka. Z ironicznym 
uśmiechem opisuje Kawafis patetyczny i sentymentalny gest rzucenia białych 
kwiatów na trumnę kochanka, który najprawdopodobniej nie należał „cały” do 
podmiotu lirycznego. Dwa następne były wierszami z tłem historycznym, jeden 
utrzymany w ironicznym tonie, na jaki mógł sobie pozwolić poeta operując inną 
od podmiotu lirycznego perspektywą czasową. W ten sposób stworzył napięcie 
emocjonalne, które było mu potrzebne do sformułowania pointy wiersza:  
I mówmy teraz o Lacedemończykach! Drugi z wierszy refleksyjnych pełen jest 
szacunku dla godności Spartanki, ale gorzka ironia czai się w zwrocie: I weszła 
na okręt ku owemu „dadzą”. Znając wydarzenia historyczne doskonale wiemy, 
co bogowie „dali” Krateziklei. Kolejny omówiony wiersz, również erotyk, stwo-
rzył kontrast o posmaku ironicznym między subtelnymi, zaledwie naszkicowa-
nymi doznaniami erotycznymi dwóch młodych mężczyzn a tandetnym i tanim 
sklepem, w którym narodziło się nagłe i przypadkowe uczucie, oraz właścicie-
lem tego składu tandety. Delikatne i czułe uczucie rozwija się mimo, a raczej na 
przekór otaczającej je oprawie. Wreszcie dwa ostatnie wiersze wskazały na bar-
dzo rzadkie u Kawafisa zastosowanie figury retorycznej, jaką jest personifikacja. 
Oba są erotykami i w obu personifikacje są jedynymi, o ironio, świadkami pięk-
ności zupełnej bohaterów. Moim celem było pokazanie, że światopogląd ostat-
nich lat Kawafisa jest nieco odmienny, emanuje ironią i tragizmem wobec roz-
maitych splotów zdarzeń, które okazują się małymi dramatami ludzkiego życia. 
Poeta, do tej pory hedonista, snuje raczej tragiczną w swej wymowie refleksję 
nad miłością i kondycją człowieka. 

__________________ 
11 Z podziałów twórczości Aleksandryjczyka na wiersze erotyczne, historyczne i filozo-

ficzne, wolałabym zrezygnować dzieląc jego twórczość na erotyki i wiersze refleksyjne, wśród 
których zdarzają się wiersze o podłożu historycznym. Warto nadmienić, że G. Wrisimitzakis 
zaproponował jeszcze czwartą kategorię – wiersze dydaktyczne. Zob. G. Wrisimitzakis, To ergo 
tou Kawafi, G. Pikros, K. P. Kawafi, Kritikes Meletes, o.c., s. 83. 


