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POZNE UTWORY KAWAFISA

KRYSTYNA TUSZYNSKA

Seferis' wyrazit poglad, ze Kawafis sprawia wrazenie, jakby w swoich
ostatnich utworach odkrywat rzeczy nowe. Ostatnie utwory zostaty opublikowa-
ne w latach 1929-1932%. Jest to niewielka grupka utwordw, ktére pomimo roz-
norodnos$ci tematyki posiadajg wspolny klimat, przesycony ironig poety i jego
zaduma nad ludzka kondycja. Utwory te, przede wszystkim erotyki, ukazuja
daremne — z punktu widzenia poety — proby ratowania ztudzen i pokazujg uczu-
cia trwajgce zaledwie kilka chwil. Kawafis jest obserwatorem rozmaitych ma-
tych ludzkich dramatéw, obserwatorem bardzo wytrawnym, ale tez nie pozba-
wionym zhludzen co do ostatecznych wyrokow Losu, ktéry ma piecz¢ nad catg
kondycja czlowieka. Postaci ostatnich utworow Kawafisa zmagaja si¢ zarowno
z czynnikami zewnetrznymi, niezaleznymi od nich samych, jak i ze swoimi su-
biektywnymi odczuciami, przekonane o ich sile, potedze, ktora zdolna jest od-
mieni¢ obiektywng rzeczywistosc.

Tak, jak utwory wczesne maja bardzo czesto charakter ,,autobiograficz-
ny’”, a pod maskg podmiotu lirycznego odkrywamy samego poete, tak ostatnie

! George Seferis, On the Greek Style:Selected Essays In Poetry and Hellenism, trans. Rex
Warner and Th. Frangopoulos, New York 1966.

2 Kawafis zaczat publikowaé bardzo p6zno, a utwory swoje wielokrotnie przepracowywat,
oglaszal drukiem na powielaczu, przeznaczone dla grona przyjaciot i wielbicieli. O wczesnej
tworczo$ci wyrazal si¢ bardzo niech¢tnie: Odkiadajgc, ciggle odktadajqgc publikowanie, jak wiele
zyskatem! Pomysle¢ o tych sSmieciach (w wieku 25, 26, 27 i 28 lat), o wierszach bizantynskich,
ktore by mnie teraz hanbity, ilez zyskatem! Por. Z. Kubiak, Kawafis Aleksandryjczyk, Wyd. Ten-
ten, Warszawa 1995.

3 Przez ,,autobiograficzny” rozumiem , taki, ktory mogt sie przydarzy¢ poecie, niekoniec-
znie w taki sam, identyczny sposob”. Autobiograficzny charakter erotykow Kawafisa pojmuje¢ jako
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utwory charakteryzuje wigckszy uniwersalizm. Przedstawiaja one mate scenki
rodzajowe, migawki z chwil bohater6w w momentach szczegodlnie dramatycz-
nych. Te obrazki poetyckie zebrane w calo$¢ daja nam wglad w formowanie si¢
pogladow Kawafisa pod koniec zycia. Niestety, jak zobaczymy, jest to poglad
gorzki, przesycony ironig i nie pozbawiony smutnej refleksji nad Losem. Kawa-
fisa znamy przede wszystkim jako hedoniste. W ostatnich utworach okazuje si¢
bystrym obserwatorem zycia, nie pozostawiajacym czytelnikowi ztudzen co do
dramatyzmu ludzkiej kondycji. Poddam analizie siedem wybranych utworow,
w ktorych znajdujemy owa gorzka i przepelniona ironia refleksje.

Wierszem opublikowanym w 1929 roku jest Miris. Aleksandria 340 po
Chrystusie. Kontekst historyczny Mirisa jest czytelny: Aleksandria w szczyto-
wym okresie konfliktow migdzy ré6znymi wyznaniami religijnymi. Dla podmiotu
lirycznego wazny jest konflikt migdzy wyznaniami poganskimi a religig chrze-
Scijanska’. Tragedi¢ bohatera — podmiotu lirycznego rozpoczyna typowa dla
Kawafisa konfrontacja pogladéw, w tym wypadku wyznan wiary:

Gdy dowiedzialem si¢ o nieszczesSciu, zZe Miris nie zZyje,
poszedtem do jego domu, chociaz zazwyczaj unikam
odwiedzania domow chrzeScijan, zwlaszcza

kiedy tam si¢ odbywajg pogrzeby albo wesela’.

Podmiot liryczny dalej opowiada, jak zatrzymat si¢ w korytarzu, ponie-
waz krewni zmarlego patrzyli na niego z wyraznym zaktopotaniem i niecheciq.
Przypomina sobie wspolne hulanki, wesoty tryb zycia, dlugie nocne spotkania,
wspolne recytacje greckich wierszy. Rozpoznajemy w tych wspomnieniach ty-
powy dla Kawafisa hedonizm, umitlowanie mtodosci i pasje zycia, ktore to ele-
menty przewijaja si¢ przez calg jego tworczos¢. Ta czgé¢ dlugiego bardzo, jak na
Aleksandryjczyka, utworu przywoluje wylacznie wspomnienie beztroskiego
kochanka. I podmiot lityczny zatuje, ze go utracit:

Myslatem o tym, ze utracilem na zawsze
jego pigknosé, ze utracitem na zawsze
chlopca uwielbianego bez miary.

Ale wspomnienia prowadza go do refleksji, iz wiedzial o tym, ze Miris
jest chrzescijaninem. Skoro jednak prowadzit zycie podobne do innych mlodych

wyraz w poezji zdarzen, jakie spotkaly Kawafisa: jedno uczucie mogto obdarowaé swoja moca
kilka wierszy lub jeden wiersz narodzit si¢ z wielu do§wiadczen erotycznych autora.

* Stosunek Kawafisa do religii chrzescijanskiej jest problemem trudnym, poruszonym
przez R. Riddla w: Cavafy, A Critical Biografy, Duckworth, London 1974, s. 205 pisze: W co i do
jakiego stopnia wierzyt sam Kawafis trudno okreslic.

5 Wszystkie cytaty wedtug Konstandinos Kawafis. Wiersze zebrane. Przetozyt i opracowat
Zygmunt Kubiak, Warszawa 1995.
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aleksandryjskich hedonistow, podmiotowi lirycznemu ,,chrzescijansko$¢” Mirisa
nie przeszkadzata. Teraz, w domu Zatoby, panuje atmosfera obrzedow chrzesci-
janskich, a jakie§ dwie blizej nie okreslone staruszki rozmawiajg o ostatnim dniu
Mirisa, ktoérego podmiot liryczny nie byt §wiadkiem. Dowiaduje si¢ o modli-
twach do Jezusa, o krzyzu w rekach kochanka. Nast¢gpuje moment zwatpienia,
czy naprawde znal Mirisa? Przypomina sobie, w tle modlitw kaptanow chrzesci-
janskich, te momenty ich wspdlnych spotkan, kiedy Miris pozostawal na uboczu
ich zartow na tematy religijne. I nagle budzi si¢ zwatpienie, czy Miris kiedykol-
wiek nalezal do niego:

Obserwowalem z jakg natezong uwagq,

z jakq troskq o witasciwe formy

swoich obrzedow — przygotowali wszystko,

co jest potrzebne do chrzescijanskiego pogrzebu.

1 nagle ogarneto mnie dziwne wrazenie:

w jakis niejasny sposob zaczgtem odczuwad,

ze Miris odchodzi daleko ode mnie

Chrzescijanin, oto jest teraz zjednoczony

ze swymi. A ja stawalem si¢ obcy

bardzo obcy. I nawet taka wqtpliwosé

nawiedzila mnie niespodzianie: moze mnie tylko tudzita
moja namigtnos¢? Moze zawsze bytem dla niego obcy?
Wybieglem na ulice, aby uciec z ich strasznego domu,
zanim ich chrzescijanskoS¢ zagarnie i przemieni

moje wspomnienie Mirisa.

Opisana sytuacja sprawia, ze podmiot liryczny staje si¢ bardzo obcy
w domu kochanka. Kawafis obrazuje, jak chrzescijanskie obrzedy, ktore maja
zjednoczy¢ Mirisa ze ,swymi”, chrze$cijanami, jednoczes$nie przeksztatcajg
podmiot liryczny w zupetnie obca osobg. Jedyna rzecz, ktora pozostaje podmio-
towi lirycznemu, to wspomnienie. Wspomnienie i pami¢¢ odgrywaja ogromng
rolg w tworczosci Kawafisa. K. Ouranis powiedzial o Kawafisie: w przeciwien-
stwie do innych ludzi, ktorzy majg zdolnos¢ do zapominania, on miat zdolnosé
do pamietania®. Dla podmiotu lirycznego jedynym ratunkiem przed ,zagarnie-
ciem” przez chrzescijanstwo jego wizerunku Mirisa jest wspomnienie, pamiecé
wspolnie przezytych chwil. Podmiot liryczny ucieka z domu zatoby. ,,Akt wia-
ry” we wspomnienie nie wytrzymuje konfrontacji z rzeczywisto$cia, wspomnie-
nie stanowi dla podmiotu lirycznego jedyny sposob na kontynuacje hedonistycz-
nego trybu zycia i zachowania w nim obrazu utraconego kochanka. Uciekajac
z domu zatoby pragnie pozby¢ si¢ wszystkich watpliwosci, jakie zrodzity sie

® K. Ouranis, O seksualismos tou Kawafi, w: G. Pikros, K.P. Kawafis, Kritikes Meletes,
Neos Stathmos, s. 26.
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przy trumnie Mirisa. Ten ,,akt wiary” we wspomnienie przedstawiony jest jed-
nak przez Kawafisa jako godny pozatowania, skazany na porazke. Wspomnienie
tym razem u Kawafisa zdaje si¢ przegrywac potyczke z rzeczywistoscia. Jest to
gorzka refleksja i zupelnie niepodobna do wizerunku wspomnienia przedstawio-
nego przyktadowo w erotyku Zanim Czas ich odmienit z 1924 roku, w ktorym
Czas okazuje si¢ zbawczy, a wspomnienie pozwala, zeby rozdzieleni przez
twardy Los dwaj mtodzi m¢zczyzni pozostali w pamieci dla siebie zawsze dwu-
dziestoczteroletnimi miodziencami’.

Miris. Aleksandria 340 po Chrystusie to porazka wspomnienia. Czytelnik
zdaje sobie sprawe, ze Miris jednak ,,zjednoczyt si¢ ze swymi”, a podmiot li-
ryczny pozostanie juz na cate zycie peten watpliwosci i zadne hedonistyczne
upojenie nie odda mu juz obrazu Mirisa.

Z podobng tematyka, utraty kochanka, spotykamy si¢ w wierszu Kwiaty
pigkne, biate, opublikowanym réwniez w 1929 roku. Utwor tez opisuje zal po
$mierci oblubienca.

Na poczatku utworu mamy do czynienia jedynie z bolesnym wspomnie-
niem:

Wszedt do tej kawiarni,
gdzie przychodzili razem.

Potem Kawafis stopniowo przedstawia obraz skomplikowanych stosun-
kéw, jakie taczyty dwoch mtodych, ale ubogich mezczyzn. Jeden z nich zbiera
dwadziescia funtéw, zeby kochanek od niego nie odszedt i mogli dalej wspdlnie
odwiedzaé¢ nocne lokale, drugi by¢ moze (nie jest to w utworze wyraznie powie-
dziane) zrezygnowat® z ewentualnego bogatszego partnera, ktéry obiecuje mu

7 4 kto wie, moze Los

okazat sie tu artystq,

kiedy ich rozdzielit,

zanim wygasta namietnosé,

Jeden dla drugiego pozostanie na zawsze
dwudziestoczteroletnim

pieknym chtopcem

§ Kawafis pisze, ze Przyjaciel znowu z nim chodzit
za te dwadziescia funtow |[...]

Ten ,,drugi” okazat si¢ ktamcq,
pospolitym lajdakiem:

tylko jeden garnitur

kazat uszy¢ dla niego —

i nawet ten jeden niechetnie

po wielu usilnych prosbach.
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dwa nowe garnitury i kilka jedwabnych chustek. Zmarly we wspomnieniach
zyjacego kochanka przemawia:

,, Wiec powiem ci otwarcie,
nie moge chodzic z tobg.
Ktos inny chce mnie poznac,
nie bede tego ukrywat”.

Kochanek zebrat pieniadze, znéw odwiedzali wspolnie nocne lokale, a ten
,kto$ inny” okazat si¢ ktamcg i kazat uszy¢ tylko jeden garnitur i to po wielu
prosbach, i niechetnie. Oto jednak oblubieniec nie potrzebuje juz zadnego garni-
turu, ani jedwabnych chusteczek, bo

W niedzielg go pochowali
o dziesigtej rano

Kochanek za$ rzucil na jego trumne kwiaty pigkne, biale, ktore pasowaty do
mtodzienczej urody zmartego oblubienca.

W sposobie myslenia kochanka nie ma nic poza poboznym zyczeniem,
aby utrwali¢ we wspomnieniu wiare, ze zmarty nalezal naprawdg tylko do niego.
Ale kontekst utworu pokazuje nam raczej targowisko proéznosci, na ktérym mi-
1os¢ jest przeliczana na garnitury i jedwabne chusteczki. Gest rzucenia na trum-
n¢ biatych kwiatow jest szczery, nieco patetyczny. U odbiorcy utworu rodza si¢
jednak watpliwosci, czy zmarty dwudziestodwuletni mtodzieniec darzyt tak
zarliwym uczuciem podmiot liryczny. Utwor zamyka do$¢ dwuznaczny ustep:

Kiedy wszedl [ ...]
wieczorem do tej kawiarni,
gdzie przychodzili razem -
nozem wbitym w serce
byla ta czarna kawiarnia,
gdzie przychodzili razem.

Wspomnienie jest ,,nozem wbitym w serce”. Fakt, ze trudno o optymi-
styczny, hedonistyczny nastroj tuz po pogrzebie ukochanego. Ale gest rzucenia
biatych kwiatow tez stanowi pewien ,,akt wiary”, podobnie jak w poprzednim
wierszu. Biate kwiaty symbolizujg niewinno$¢, wierno$¢, mtodosé. Tymczasem
1 niewinno$¢, i wierno$¢ nie sg jednoznaczne w tym erotyku. Sam fakt, Zze zmar-
ly oblubieniec rozwazal opcj¢ opuszczenia podmiotu lirycznego budzi nasze
zastrzezenia. Poteguje je informacja, ze ,kto$ inny” kazat jednak uszy¢ jeden
garnitur. Czy mito§¢ zmartego oblubienca byta rzeczywiscie 1 do konca bezinte-
resowna? Odbiorca utworu ma prawo mie¢ watpliwosci, a gest rzucenia biatych
kwiatow jest mato przekonujacy.
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Kawafis zndéw, co zastanawia, kwestionuje zasadno$¢ wspomnienia. Dla
podmiotu lirycznego wspomnienie jest ,,aktem wiary”, ale dla odbiorcy juz nie.
Spotykamy w tej scenie znowu ironi¢ poety, ktory oglada z dystansu owe roz-
paczliwe akty wiary i uklada je w tragiczng mozaik¢ mtodzienczych mitosci,
ktore sa mitosciami ,,pomimo wszystko” i ,na przekor wszystkiemu”, ale
w duszach odbiorcéw utwordéw rodzg juz niepokoj i niedowierzanie.

Subtelng ironig jest tez obdarzony utwor z 1931 roku W roku 200 przed
Chr. Nie jest to erotyk, tym razem wiersz refleksyjny o tematyce historyczne;j,
w ktorym ironia jest mozliwa nie z punktu widzenia podmiotu lirycznego, ale
poety i odbiorcy utworu, ktdrzy znaja bieg historii. Punktem wyjscia do analizy
niech bedzie pointa wiersza: [ mowmy teraz o Lacedemornczykach! Monolog
rozpoczyna si¢ od wskazania na odmowe przez Lacedemonczykéw udziatu
w wyprawie Aleksandra Wielkiego przeciw Wschodowi. Inskrypcja, ktora jest
podstawa rozwazan podmiotu lirycznego gtosi: Aleksander, syn Filipa, i Grecy,
oprocz Lacedemonczykow. Podmiot liryczny twierdzi, ze doskonale mozna sobie
wyobrazi¢ oboje¢tnos¢ Spartan wobec wyprawy Aleksandra, kiedy to nie oni —
Spartanie mieli dowodzi¢, bo nie sg Spartanie ludzmi, ktorymi mozna kierowac,
ktorym mozna wydawac rozkazy/jak cennym stugom. Monolog jest dywagacja na
temat charakteru Spartan, a pod jego koniec podmiot liryczny stwierdza, ze to
sami Spartanie odmoéwili sobie prawa do dzielenia chwaly z podbojow Aleksan-
dra Wielkiego:

A z tej wspanialej wszechhellenskiej wyprawy
zwycieskiej, petnej blasku,

stawionej, uwielbianej

tak jak zadna inna zdobyczna wyprawa

nigdy nie byta stawiona —

wyszliSmy my: nowy swiat grecki ogromny.

Konsekwencja podboju Wschodu byly nie tylko tupy wojenne, ale przede
wszystkim przyswojenie podbitym obszarom az do Baktrii [...] do Indii mowy
greckiej. I w tym fakcie historycznym aroganccy Spartanie, ktérzy odmoéwili
militarnego wsparcia Aleksandrowi Wielkiemu, nie majg swojego udziatu.

Wydaje si¢, ze podmiot liryczny utozsamiony jest z poeta, ale to zludze-
nie. Podmiot liryczny wychwala wielkos¢ $wiata hellenskiego i jest peten ironii
i sarkazmu wobec Lacedemonczykow. Ale odbiorca utworu zna historig i wie,
ze wspaniate imperium Aleksandra Wielkiego rozpadlo si¢, ze wychwalany
w utworze hellenizm spotkat upadek. Dwuznaczno$é tej sytuacji podkresla
wspomniany wers: I mowmy teraz o Lacedemonczykach. Ostatnie stlowo, jak
zazwyczaj w wierszach Kawafisa, nalezy do Historii, czy do Losu. Punkt widze-
nia Kawafisa stoi ponad punktem widzenia podmiotu lirycznego. Kawafis znow
operuje ironig — Lacedemonczycy nie przyshuzyli si¢ powstaniu wielkiego, ale
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w istocie stabego imperium Aleksandra. Nie majagc w nim swojego udziatu, nie
majg tym samym udzialu w jego upadku — sprawa hellenizmu Aleksandra ich
nie dotyczyta. Mamy do czynienia z zastosowaniem podwdjnej ironii, raz przez
podmiot liryczny wobec Lacedemonczykéw, a drugi raz przez poete wobec
podmiotu lirycznego.

Inny ,,obrazek historyczny” spotykamy w wierszu poswicconym matce
krola Lacedemonczykow — Chodz krolu Lacedemonczykow, opublikowanym
w 1929 roku. Wiersz opowiada o ostatnim dniu na ziemi greckiej matki krola
Spartan, Kratezikleji, ktora w ostatniej chwili chciata odej$¢ z godnoscia, jak
przystuguje wltadcom. Z powodow politycznych gotowa do opuszczenia ojczy-
zny’, wie, ze tylko od niej zalezy, czy zachowa do ostatniej chwili godno$é, jaka
przystoi monarchom:

Ale jej wielki charakter w koncu zwycigzyt:

opanowujgc sig ta godna podziwu niewiasta

rzekta do Kleomenesa: ,, Chodz krolu Lacedemonczykow!
Kiedy wyjdziemy z Swigtyni,

niechze nikt nas nie zobaczy ptaczqcych

albo czynigcych cokolwiek, co bytoby niegodne Sparty.
Tylko to jedno od nas zalezy;

a dola bedzie taka, jak bogowie dadzq”.

Konicowy wers podsumowuje wielka madros¢ Krateziklei, ktora zdawata
sobie sprawe z realiow politycznych i brata pod uwage, ze bogowie moga zgo-
towac jej $mier¢, ale weszta na okret, ku owemu ,,dadzq”. Jej dola spoczywata
w rekach Historii, czy Losu, na ktory, pomimo iz jest matka krola nie miata zad-
nego wptywu. Ani madros¢, ani odwaga nie mogly jej zapewni¢ przychylnosci
Losu, ale pelne godnosci zachowanie Krateziklei sprawia, ze zasluguje ona na
miano wspaniatej kobiety.

Kawafis opisuje kolejny ,,maty” ludzki dramat. ,,Maly”, bo dotyczacy
jednej kobiety, na pozor nieistotny w makrokosmosie ludzkich zmagan, ale
przeciez tak istotny w odmalowaniu mikrokosmosu, jakim jest ludzka dusza.
W tym wierszu ironia oparta jest na kontrascie pelnego godnosci zachowania

? Kawafis przyczyn politycznych oczywiscie nie opisuje, skupiajac sic na odmalowaniu
psychiki kobiety. Posiadamy jednak doktadng relacje wydarzenia w Zywotach stawnych mezéw
Plutarcha (Kleomenes 22,38). Zgodnie z wersja Plutarcha, Kratezikleja oddata swoje zycie dla
ratowania Sparty ofiarujac si¢ jako zaktadniczka krola egipskiego Ptolemeusza, ktory obiecat
Kleomenesowi pomoc militarng dla utrzymania pozycji Sparty wsrod miast greckich, kiedy za-
grazal im Aratos z Sykionu sprzymierzony z krélem Macedonii — Antygonem Dosonem. Kleome-
nes III, syn Krateziklei objat rzady w 235 p.n.e. i przeprowadzit w Sparcie reformy w ustroju
politycznym, nawigzujac tez do surowych praw Likurga. Tekst posiadamy w jezyku polskim
w Kobietach swiata antycznego Lidii Winniczuk, Warszawa 1973, s. 148—149.
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kobiety a losem, jaki zgotowali jej bogowie'’. Podobnie jak w Mirisie i Kwia-
tach, pigknych, biatych zostala opisana chwila, jeden, ten najtrudniejszy moment
w zyciu czlowieka.

Poznym wierszem, znowu subtelnym erotykiem, jest Pytal o gatunek
z 1930 roku. Opisana sytuacja jest wlasciwie ledwie musnigta erotyzmem. Znoéw
opowiada o krotkim zdarzeniu, jednej chwili z zycia dwudziestodziewigciolet-
niego mezczyzny. Mtodzieniec wyszedt z biura, gdzie mial banalng, marnie
platng posade, nad beznadziejng pracq Sleczal cate popotudnie. Kawafis opisu-
je, jak watesal si¢ po ulicy, a byl przystojnym, interesujacym mitodziencem
i $wiadomym tego, ze osiggngl petnie zmystowej wrazliwosci. Nagle przykuta
jego uwage twarz mtodego sprzedawcy tandetnych i tanich towarow. Twarz ta
zmusita go, by wszedt do sklepu i udawatl, ze chce obejrze¢ kolorowe chustecz-
ki. Pytajac o ich gatunek mowit gtosem zduszonym namigtnoscig i takim samym
przyciszonym glosem uzyskiwal odpowiedzi roztargnione [...] z ukrytym przy-
zwoleniem. Obaj mtodzi m¢zczyzni rozmawiali o towarze:

[...]ale

Jedyny cel: aby si¢ rece zetknely

nad chusteczkami, aby si¢ zblizyly
twarze, wargi, jakby przypadkiem:
krotka chwila spotkania ciata z ciatem.
Predko i skrycie — Zeby nic nie spostrzegt
wlasciciel siedzgcy w glebi sklepu

Rodzace sie¢, pelne namigtnosci uczucie erotyczne zostaje skonfrontowane
z atmosferg panujacg w sklepiku petlnym tandetnych i tanich towaréw oraz jego
wlascicielem siedzacym w glebi skltadu. Z punktu widzenia Kawafisa, jego
aprobaty, co wiecej hotdu dla mitosci homoseksualnej, uczucie jest szlachetne,
delikatne, aczkolwiek zupetnie przypadkowe i nagle. Przeciwwagg subtelnos$ci
uczucia stanowi sklep, do ktorego podmiot liryczny nie wszediby nigdy, oferu-
jacy jakies towary tandetne i tanie, dla robotnikow. Podmiot liryczny jest czlo-
wiekiem o petni wrazliwosci zmystowej, przystojny, interesujgcy. Praca w biurze
sygnalizuje wyksztalcenie umystowe, cho¢ jest praca marnie ptatng i nieprzyno-
szaca satysfakcji intelektualnej. Tytut Pytatl o gatunek jest rbwniez wymowny.
Mtlodemu mezczyznie obojetny byt przeciez gatunek kolorowych chusteczek,
ktore udawatl, ze oglada. Pytanie ,,0 gatunek” zostalo postawione tylko po to,
zeby nawigza¢ kontakt erotyczny z ujmujacym powierzchownoscia mtodym
sprzedawca w sklepiku. Pytanie o gatunek, tanie, tandetne towary dla robotni-

1 ptolemeusz zazadal jako zakladniczki nie tylko Krateziklei, ale i dzieci Kleomenesa.
Kiedy nadeszta godzina kazni, btagata Ptolemeusza, aby mogta umrze¢ przed wnukami. Ale egip-
ski monarcha kazat najpierw zabi¢ dzieci na oczach Krateziklei, a potem ja sama.
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kow, wiasciciel siedzacy w glebi sklepu sa nieistotne dla krotkiego, zaledwie
musnictego erotyzmem zetknigcia rgk nad chusteczkami i zblizenia twarzy do
takiej bliskos$ci, aby wargi jakby przypadkiem si¢ spotkaty.

Obrazek jest raczej groteskowy: chwila mito$ci dwoch mezczyzn w tan-
detnym sklepiku. Ale wyraza maty dramat silnego pozadania, zupetie przypad-
kowego 1 trwajacego krotka chwilg. Kawafis znow opowiada nam histori¢ trwa-
jacego mgnienie zblizenia erotycznego, tym razem w tandetnej scenerii.
Upojenie uroda, tak jak w kolejnym utworze — Lustrze w hallu trwa zaledwie
chwile.

Jeszcze dwa erotyki zajma nasza ciekawos¢ pod koniec tej krotkiej anali-
zy, wspomniane Lustro w hallu z 1930 roku oraz Dni 1908 z 1932 roku. Oba sg
cickawe ze wzgledu na zastosowang w nich personifikacje, bardzo przemyslana,
podkreslajaca erotyke utworow. Personifikacja jako figura retoryczna jest bardzo
rzadkim zabiegiem stylistycznym Kawafisa. Aleksandryjczyk uczynil przeciez
czasownik gltéwnym sSrodkiem stylistycznego wyrazu, zrezygnowat z epitetow
i rozbudowanych metafor, byl nadzwyczaj ,,0szczednym” poetg. Tymczasem
w subtelnym erotyku Lustro w hallu $§miato poshuguje si¢ personifikacjg mar-
twego przedmiotu, jakim jest stare lustro w hallu bogatego domu, do ktoérego
przyszedt piekny mtodzieniec, czeladnik krawiecki, aby odda¢ paczke i czekajac
na pokwitowanie przeglada si¢ w lustrze i poprawia sobie krawat:

Ale stare lustro, ktore w swoim diugim zyciu
tak wiele widziato —

tysigce przedmiotow, tysigce twarzy —

to stare lustro jakze si¢ radowalo,

dumne, zZe piastowato w sobie

przez kilka chwil, pigknos¢ zupeing.

Personifikacja lustra (lustro ,,radowato si¢”, ,.byto dumne”, ,,piastowato”)
jest bardzo ciekawa personifikacja: jedynie lustro staje si¢ $wiadkiem urody
mtodzienca, ktéry ponadto nie zdaje sobie sprawy z radosci, jaka przyniost
,martwemu przedmiotowi”.

[...]1 Po pieciu minutach
przyniesiono pokwitowanie. Wzigl je i poszedt.

Utwor, w ktorym zgodnie ze stylem Kawafisa, obserwujemy nagroma-
dzenie czasownikéw, konczy si¢ nagle, ucina. Scena, ktoéra opisuje poeta roz-
grywa si¢ w pieciu minutach. Ale tyle starczy Kawafisowi, by zbudowa¢ za-
chwycajacg atmosfere erotyku. Kawafis znow stawia czytelnikowi przed oczyma
obrazek literacki, a sam dyskretnie usuwa si¢ w cien. Uroda mlodzienca za$
zachwyca si¢ lustro.
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Jeszcze jedng personifikacja, o wiele subtelniejsza, jest erotyk Dni 1908.
Autor nie przedstawia zadnego blizszego kontekstu, a opisuje jedynie sytuacje
osobistg bohatera. Sytuacja ta jest nieciekawa ze wzgledu na utrapienia finanso-
we, ktore zmuszaja picknego dwudziestopiecioletniego mtodzienca do zarobko-
wania gra w karty w kawiarniach. Zyje w biedzie, z hazardu, sporadycznego
przyptywu gotowki, od czasu do czasu z zapozyczen:

Dwa, trzy szylingi na dzien wygrat albo nie wygrat.

Z kart i trik-traka czegoz wigcej mogl sig spodziewaé

w kawiarniach na jego poziomie, wsrod prostych ludzi,

chocby najzreczniej gral i najgtupszych dobieral sobie graczy?
Co do pozyczek — byly albo nie byly.

Rzadko zlapal talliro, czesciej tylko pol,

niekiedy musial sie zadowoli¢ szylingiem.

Zycie, ktére prowadzi symbolizujg obdarte ubrania, zwlaszcza cynamo-
nowy garnitur, jeden i ten sam, bardzo wyptowiaty. Ale, kiedy wynurzyt sie
z okropnej nocy bez snu, odwiedzal tazni¢ miejska. Tam zrzucajac to niegodne
odzienie i pocerowangq bielizne miat okazje udowodni¢, ile jest warta jego uroda:

1 stawal si¢ zupelnie nagi, nieskazitelnie pigkny, zjawisko
z nieuczesanymi, trochg rozburzonymi wlosami,

z ciatem nieco ogorzaltym

od porannej nagosci w tazni i na plazy.

Tytut erotyku zostaje powtorzony w jednej z jego strofek, a dni lata 1908
urastaja do roli personifikacji, o wiele subtelniejszej, chociaz podobnie jak lustro
w hallu to one sa §wiadkiem urody mtodzienca:

O dni lata 1908!
Dobry gust przejawit si¢ w tym, ze z waszego obrazu
ten garnitur barwy cynamonowej, wyplowialy, znikngt.

Personifikacja dni letnich potwierdza role pamieci w utrwalaniu i prze-
ksztalcaniu wspomnien, ktore w pewnej postaci chcemy zatrzymaé, a w innej
przetworzy¢. Dzigki przeksztalconym i utrwalonym wspomnieniom pozostaja
obrazy, ktore przetrwaja czas. W tym przypadku obraz z lata 1908:

Wasz obraz przechowat tego chiopca
Jakim byt, kiedy zdejmowat
i odrzucal od siebie niegodne odzienie i pocerowangq bielizng.

Omowitam siedem wierszy Kawafisa pochodzacych z lat 1929-1932,
a zatem najpozniejszych utwordw. Pie¢ z nich stanowia erotyki, dwa wiersze



Pozne utwory Kawafisa 195

refleksyjne z ttem historycznym''. Dwa pierwsze opisywaly ,,akty wiary” w imi¢
utraconej mitosci, mato przekonujace czytelnika. Kawafis operowat w nich
gorzka ironig stojac z boku i opisujac mate wielkie ludzkie dramaty. Ironiczna
jest w rezultacie ucieczka podmiotu lirycznego z domu zmartego Mirisa, aby
»chrzescijanskos¢” Mirisa nie zmienita jego wizerunku kochanka. Z ironicznym
usmiechem opisuje Kawafis patetyczny i sentymentalny gest rzucenia biatych
kwiatéw na trumne¢ kochanka, ktory najprawdopodobniej nie nalezat ,,caty” do
podmiotu lirycznego. Dwa nastgpne byly wierszami z ttem historycznym, jeden
utrzymany w ironicznym tonie, na jaki mogt sobie pozwoli¢ poeta operujac inng
od podmiotu lirycznego perspektywa czasowa. W ten sposob stworzyl napigcie
emocjonalne, ktoére bylo mu potrzebne do sformulowania pointy wiersza:
I mowmy teraz o Lacedemonczykach! Drugi z wierszy refleksyjnych pelen jest
szacunku dla godnosci Spartanki, ale gorzka ironia czai si¢ w zwrocie: [ weszfa
na okret ku owemu ,,dadzq”’. Znajac wydarzenia historyczne doskonale wiemy,
co bogowie ,,dali” Krateziklei. Kolejny omowiony wiersz, rowniez erotyk, stwo-
rzyt kontrast o posmaku ironicznym mig¢dzy subtelnymi, zaledwie naszkicowa-
nymi doznaniami erotycznymi dwoch mtodych m¢zczyzn a tandetnym i tanim
sklepem, w ktorym narodzito si¢ naglte i przypadkowe uczucie, oraz wiascicie-
lem tego sktadu tandety. Delikatne i czute uczucie rozwija si¢ mimo, a raczej na
przekoér otaczajacej je oprawie. Wreszcie dwa ostatnie wiersze wskazaly na bar-
dzo rzadkie u Kawafisa zastosowanie figury retorycznej, jaka jest personifikacja.
Oba sg erotykami i w obu personifikacje sg jedynymi, o ironio, $wiadkami pigk-
nosci zupelnej bohaterow. Moim celem bylo pokazanie, ze $wiatopoglad ostat-
nich lat Kawafisa jest nieco odmienny, emanuje ironig i tragizmem wobec roz-
maitych splotow zdarzen, ktore okazuja si¢ malymi dramatami ludzkiego zycia.
Poeta, do tej pory hedonista, snuje raczej tragiczng w swej wymowie refleksje
nad mito$cia 1 kondycja czlowieka.

17 podziatow tworczosci Aleksandryjczyka na wiersze erotyczne, historyczne i filozo-
ficzne, wolalabym zrezygnowaé dzielac jego tworczo$¢ na erotyki i wiersze refleksyjne, wsrod
ktérych zdarzaja si¢ wiersze o podtozu historycznym. Warto nadmieni¢, ze G. Wrisimitzakis
zaproponowal jeszcze czwartg kategori¢ — wiersze dydaktyczne. Zob. G. Wrisimitzakis, To ergo
tou Kawafi, G. Pikros, K. P. Kawafi, Kritikes Meletes, o.c., s. 83.



