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„REPORTAŻ Z GŁĘBI WIEKÓW”,  
CZYLI O LIRYCE KONSTANDINOSA KAWAFISA

KRYSTYNA TUSZYŃSKA-MACIEJEWSKA 

Palamas, wybitny poeta grecki powiedział o twórczości Kawafisa, iż jest „repor-
tażem z głębi wieków”1. Reportaż to zgodnie ze Słownikiem Terminów Literackich2 
gatunek publicystyczno-literacki obejmujący utwory o charakterze sprawozdań, któ-
rych autor był bezpośrednim świadkiem lub uczestnikiem. Termin ten zakłada zatem 
obecność, autopsję autora. Z drugiej strony sformułowanie „z głębi wieków” prowadzi 
nas do historyzmu, który uznano za cechę charakterystyczną i spójnię całej liryki Ka-
wafisa. Kawafis w poszukiwaniu materiału twórczego sięga do głębin przeszłości – do 
starożytnej Grecji, epoki hellenistycznej, Imperium Romanum, Bizancjum. Pomimo iż 
nigdy regularnie nie studiował historii3 wykazuje się znakomitą znajomością wspo-
mnianych epok historycznych. Władał nie tylko dimotiki, katarewousą, ale opanował 
też bardzo dobrze grekę antyczną. Sformułowanie „reportaż z głębi wieków” brzmi 
nieco paradoksalnie, ale równocześnie oddaje doskonale klimat utworów Kawafisa. 
Uwzględnia oba elementy jego poezji: bezpośrednią obecność uczestnika wydarzeń  
i jego komentarz literacki oraz tło dalszej lub bliższej historii. Kawafisa jako twórcę 
interesuje bowiem wyłącznie przeszłość, nawet jeśli reaguje na wydarzenia współcze-
sne robi to ze znacznym upływem czasu. Według wspomnianego już Słownika na  
pograniczu literatury pięknej znajdują się odmiany reportażu, które łączą materiał au-
tentyczny z fikcją fabularną, charakterystykami psychologicznymi bohaterów i rozwi-
niętymi komentarzami narratora. Jak się zdaje właśnie o tego typie reportażu możemy 
__________________ 

1 Por. I.M. Chatzifotis, I Aleksandria ki Kavafis, Athina 1973, s. 85 oraz N. Chadzinikolau, Literatura 
Nowogrecka 1453–1983, PWN 1985, s. 90. 

2 Słownik Terminów Literackich, pod redakcją J. Sławińskiego, Zakład Narodowy im. Ossolińskich 
1988, s. 431. 

3 Nic nam nie wiadomo o regularnych studiach Kawafisa w jakimkolwiek kierunku. Najprawdopodob-
niej był samoukiem. 
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mówić odnośnie liryki Kawafisa. „Karmą” literacką są dla niego wydarzenia, które 
zaszły w przeszłości. Kawafis nie relacjonuje bezpośrednio wydarzeń, a jeśli nawet 
reaguje na współczesne sobie sprawy, potrzebuje czasu, żeby do nich powrócić. Nie-
kiedy zagłębia się w mroki odległej historii, by wydobyć z niej na światło dzienne 
opowieść, której bohaterami są postaci bardzo odlegle czasowo, niekiedy nie pokonuje 
drogi w głąb wieków, ale opowiada historię która miała miejsce kilka lat temu, ale 
poeta dopiero teraz dojrzał do jej opisania. Sam Kawafis u schyłku swego życia robiąc 
niejako bilans swojej twórczości powiedział, że nigdy nie mógłby napisać powieści lub 
sztuki teatralnej, ale czuje w sobie 125 głosów mówiących, że mógłby napisać histo-
rię4. Stąd też przylgnęło do niego określenie poety historycznego, a warto zauważyć, 
że tematyka historyczna nie była popularna wśród współczesnych mu poetów europej-
skich. Na ich tle Kawafis stanowił wyjątek5. 

Odrębną kwestią jest publikowanie przez poetę swojego dorobku. Pomimo że 
pisał dużo, publikował bardzo niewiele6, raz powstałe utwory przeredagowywał, a data 
publikacji różni się o kilka lat od daty powstania pierwowzoru literackiego. I w tym 
przypadku błogosławioną rolę odgrywał czas7. Jest on niezbędny do zabrania głosu we 
wszystkich poruszanych kwestiach i choć wydaje nam się, że mamy przed oczyma 
„relację na gorąco”, przeniesioną jedynie w historyczne realia, musimy mieć świado-
mość „dojrzewania” autora do zabrania głosu. Przykładem niech będzie utwór „Czeka-
jąc na barbarzyńców”. Przedstawia realia Imperium Romanum: bezczynnie siedzący 
Senat, którego zwykłym obowiązkiem jest układanie praw, cesarza siedzącego na tro-
nie, w koronie na głowie, w ręku z pergaminem przeznaczonym dla namiestnika barba-
rzyńców, odświętnie ubranych konsulów i pretorów, milczących mówców, zwykle 
wygłaszających świetne mowy. Członkowie społeczności rzymskiej czekają na nadej-
ście barbarzyńców, które ma zmienić zupełnie ich życie, zatem kultywowanie dawnych 
tradycji mija się całkowicie z celem: refren utworu wyjaśnia sytuację: „dlatego, że 
dzisiaj mają przyjść barbarzyńcy…”. W odbiorze utwór jest jak najbardziej historycz-
ny, a realia rzymskie, chociaż nie odnoszą się do żadnej konkretnej sytuacji w historii 
starożytnego Rzymu, to wytwarzają aureolę „rzymskości”. Tymczasem wiersz należy 
odbierać w kategoriach współczesności: Kawafis zareagował na wejście do Sudanu 
wojsk angielskich we wrześniu 1898 roku. Wiersz powstał wprawdzie w grudniu tegoż 
roku, ale wydany został w 1904 roku, co jest typowym dla twórczości poety „odkłada-
niem” tematu. Bezpośredniość sytuacji politycznej zostaje skonfrontowana z przeszło-
ścią. Podobnie jak dla Rzymu w pewnym okresie historii zabrakło pozytywnych roz-
wiązań podobnie ma to miejsce z Aleksandrią, z którą łączą poetę potargane więzy 
__________________ 

4 Por. N. Chadzinikolau, op. cit., s. 95. 
5 Por. M. Vitti, Istoria tis Neoellinikis Logotechnias, Athina 2003, s. 327–328. 
6 Niekiedy były to utwory pojedyncze, drukowane na powielaczu przeznaczone dla poszczególnych 

osób, przyjaciół lub wielbicieli. 
7 Sam poeta uważa, że ponownym nawrotem do opracowywanej tematyki zyskał bardzo wiele na jakości 

literackiej utworów. „Odkładając, ciągle odkładając publikowanie, jakże wiele zyskałem. I pomyśleć o tych 
śmieciach, o wierszach bizantyjskich i wielu innych, które by mnie teraz hańbiły, ile zyskałem”. Por. Z. Kubiak, 
Kawafis-Aleksandryjczyk, Wyd. Tenten, Warszawa 1995. 



 „Reportaż z głębi wieków”, czyli o liryce Konstandinosa Kawafisa  225 

emocjonalne. Wejście barbarzyńców, zgodnie ze słowami wiersza jest tylko „jakimś” 
rozwiązaniem. Upadek sentymentu wobec Aleksandrii widać jeszcze pełniej w utworze 
„Miasto”. Kawafis czuje się zawiedziony swoim rodzinnym miastem, którego nie-
nawidzi za nowy układ społeczno-ekonomiczny, za filisterską moralność8. Poeta pra-
gnie uciec od miasta, ale zdaje sobie sprawę, że ucieczka jest daremna, bo Miasto zaw-
sze „pójdzie” za nim. Poeta nienawidzi tego miasta, podobnie jak miasto nienawidzi 
jego. Są poniekąd na siebie skazani. Wiersz „Miasto” został napisany w 1894 roku,  
a zatem przygotowywał klimat pod utwór „Czekając na barbarzyńców”, który stanowi 
przykład Kawafisowego reportażu „z głębi wieków”: realia ukazane zostały w świetle 
historycznym – starożytnego Rzymu, choć utwór dotyka palących zagadnień współ-
czesnych. 

Z kolei wiersz „Pierwszy stopień” przenosi nas w epokę hellenistyczną i stanowi 
wymianę zdań między znanym poetą bukolicznym Teokrytem a wyimaginowaną po-
stacią początkującego artysty Eumenesa, który skarży się, że w ciągu dwóch lat stwo-
rzył tylko jedną idyllę i wspiął się na pierwszy stopień schodów Poezji. Teokryt uznaje 
skargę Eumenesa za bluźnierczą, bo „Nawet najniższy ten stopień wysoko jest wy-
dźwignięty nad pospolity świat. Zanim się dotknie nogą tego stopnia trzeba zasłużyć 
na to, by stać się obywatelem miasta myśli”9. Teokryt poucza młodego poetę, że nieła-
two być wpisanym na listę obywateli miasta, którego Prawodawców spotyka się na 
agorze a żaden awanturnik ich nie zwiedzie, że to wielka chluba, czego dokonał po-
czątkujący poeta Eumenes. Akcja utworu przeniosła nas w epokę hellenistyczną, po-
mimo że Kawafis przedstawia swój stosunek do sztuki poetyckiej. Znajdujemy w nim 
cechy reportażu takie jak elementy interpretujące wydarzenie i własną ocenę wydarzeń 
przez poetę, a równocześnie akcja utworu umieszczona zostaje w III wieku p.n.e. War-
to zwrócić uwagę, że stosunek Kawafisa do jego własnej twórczości literackiej był 
przedmiotem wielu wierszy, których listę otwiera utwór o postaci dialogowej „Muza  
i Poeta” z 1886 roku. Poeta skarży się Muzie, że twórczość literacka mija się w swej 
prezentacji z prawdą, często brutalną prawdą o życiu. Los uczynił go poetą, ale „Próż-
ne me słowa, dźwięki, co się z liry wzniosą błogie są, ale żaden z nich prawdy nie gło-
si”. Muza daje Poecie ripostę, aby zmienić stan jego ducha. Kolejnymi refleksjami nad 
twórczością literacką są wiersze „Okna” i Mury”, odpowiednio z lat 1897 i 1896 (opu-
blikowany w 1897). Stanowią one już bezpośrednie wyznanie poety- artysty ograni-
czonego w swej twórczości. U podstaw ich leży wspólna refleksja nad trudem pogo-
dzenia świata literackiego wyrazu z ograniczeniami realnego świata. Dwa ostatnie 
wspomniane utwory mają wspólny mianownik ze wszystkimi refleksjami o uprawianiu 
poezji, choć nie określiłabym ich mianem „z głębi wieków”. Natomiast reportażem  
z głębi wieków jest z pewnością utwór „Itaka”, powstały w październiku 1910 roku,  
a opublikowany w listopadzie 1911. Kawafis znów zanurza dłoń w mrokach przeszło-
__________________ 

8 Por. N. Chadzinikolau, op. cit., s. 97: Aleksandria, w której panował kryzys, głód i niemoralność, prze-
stała być miastem-ideałem. Nawet przyjście barbarzyńców nie rozwiązywało tak poważnych konfliktów. 

9 Wszystkie utwory cytowane według przekładu Zygmunta Kubiaka. Konstandinos Kawafis Wiersze ze-
brane, Wydawnictwo Tenten, Warszawa 1995. 
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ści, aby wyciągnąć z nich legendarnego Odysa powracającego do domu po wyprawie 
trojańskiej. Podróżnik – poeta powinien pragnąć, aby wędrowanie było długie z prze-
stojami w nowych nigdy przedtem nie widzianych portach. Poeta wzorem Odysa po-
znaje ciągle nowe światy, przybija do nowych portów, smakuje i cieszy oko nowymi 
bodźcami, mierzy się nieustannie ze swoim losem. Metaforycznie przedstawia korzyści 
płynące z długiego wędrowania wspomina o nauce, którą wynosi się z dobijania do 
brzegów obcych portów. Przybycie do Itaki uznaje za przeznaczenie artysty. Przestrze-
ga równocześnie „Ale bynajmniej nie spiesz się w podróży. Lepiej by trwała ona wiele 
lat, abyś stary już był, gdy dobijesz do tej wyspy, bogaty we wszystko, co zyskałeś po 
drodze”. Legendarna Itaka ofiarowała poecie-Odysowi tę życiową przygodę – podróż 
po nieznanym świecie. Jesteśmy w mrokach legendy o tułaczce Odysa, a przecież ma-
my do czynienia z jak najbardziej współczesną refleksją Kawafisa nad pielęgnowaniem 
ars poetica. Poeta znów zręcznie przeniósł nas w odległe czasy, by ustosunkować się 
do palących go problemów twórczości literackiej. Wiersz „Itaka” uznawany jest za 
bodajże najsłynniejszy utwór Aleksandryjczyka, a Zygmunt Kubiak początki refleksji 
nad sztuką w poezji Kawafisa lapidarnie określił w swojej książce tytułem „W stronę 
Itaki”10. Cały utwór jest wielką poetycką metaforą, jakich w poezji Kawafisa jest nie-
wiele. Warto przy okazji zwrócić uwagę na oszczędność środków literackich w poezji 
Aleksandryjczyka. Jego wiersze są relacją typową dla reportażu, oszczędną w środki 
literackiego wyrazu. Wiele z nich czyta się po prostu jak dobrą prozę. Rym zdarza się 
w jego poezji niezwykle rzadko. W takim świetle uwydatnia się tematyka poruszana  
w utworach, nieprzesłonięta ozdobami stylistycznymi. Przekaz literacki jest prosty, 
pozbawiony literackich ozdobników. I to jest również cechą łączącą poezję Kawafisa  
z reportażem. 

W poezji Kawafisa znajdziemy jeszcze inne utwory, które prezentują wartości 
uznane przez poetę za podstawowe wyznaczniki ludzkiego postępowania, utwory 
umieszczone w zamierzchłych epokach historycznych, choć dotyczą aktualnej gradacji 
etycznej. Takimi utworami są „Konie Achillesa”, „Trojanie” i „Termopile”. W trypty-
ku tym największe znaczenie posiada czterowiersz z utworu „Termopile”: „I jeszcze 
większej pochwały są godni, jeśli przewidują (a wielu to przewiduje), że ostatecznie 
pojawi się Efialtes i że Medowie w końcu przejdą”. Akcja wiersza „Termopile” 
umieszczona została w trakcie wojen grecko-perskich i dotyczy słynnej bitwy w obro-
nie wąwozu termopilskiego, którego strzegł spartański król Leonidas wraz z trzystoma 
Spartanami. Według komentarza do utworu11 powstał on w styczniu 1901 roku, a opu-
blikowano go w 1903 roku. Wąwóz zdobyto w 480 r. p.n.e. w wyniku zdrady Efialtesa, 
który wskazał ścieżkę przez góry, jaka wiodła do Termopil, spodziewając się nagrody 
od króla perskiego – Kserksesa. Zdaniem poety zdrada Efialtesa mogła być brana pod 
uwagę, co jednak nie odwiodło Leonidasa od bohaterskiej obrony wąskiego przesmy-
ku, który bronił wstępu na greckie ziemie potężnej armii perskiej. Historię opowiada 
__________________ 

10 Zygmunt Kubiak, Kawafis – Aleksandryjczyk, op. cit. 
11 Greckie wydanie wierszy Kawafisa K.P. Kawafi Ta Piimata (1897–1918) Nea Ekatosi tou G.P. Saw-

widi, Ikaros Ekdotiki Etairia, 1995. 
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dziejopisarz grecki Herodot w „Dziejach” ks. VII, 213. Można by powiedzieć – reflek-
syjnie opowiedziana historia, ale jedno zdanie w nawiasie – „a wielu to przewiduje” 
nadaje dystans opowiedzianej historii i czyni utwór pełną dynamiki relacją z głębi wie-
ków z Kawafisową pointą, iż najbardziej godną człowieka postawą jest trwanie na swej 
pozycji w obronie wyższego dobra, nawet gdyby to miała być pozycja stracona. Po-
czucie obowiązku staje się najwyższym prawem rządzącym ludzkimi wyborami. 
Utwór jest pochwałą tych, którzy wyznaczyli sobie w życiu Termopile i bronią ich 
chociaż przewidują, że w końcu pojawi się zdrajca Efialtes. Kawafis niczym w repor-
tażu beznamiętnie relacjonuje wydarzenia sprzed setek lat, a równocześnie wypowiada 
się w kwestiach etycznych nurtujących ludzi niezależnie od epoki, w której żyją. 

Pozostaniemy w Grecji starożytnej relacjonując inny utwór, który również zali-
czyć należy do „reportażu z głębi wieków”, a którego bohaterka jest bezpośrednim 
przełożeniem na aktualne dla poety realia i dotyczy jak najbardziej jego osobistych 
uczuć. Utwór ma tytuł „Chodź królu Lacedemończyków” i opowiada o bohaterskiej 
postawie matki króla Lacedemończyków, Kratezikleji, która w obliczu tragedii zacho-
wała majestatyczną godność, nie zdradzając smutku, ani lęku. Utwór pochodzi z paź-
dziernika 1929 roku12 i jest poematem historycznym, związanym z historią Sparty i jej 
królem – Kleomenesem III. Był on synem Leonidasa II, króla Sparty, kontynuatorem 
reform Agisa IV. Odniósłszy dwa wielkie zwycięstwa nad Związkiem Achajskim do-
konał w 226 r. p.n.e. zamachu stanu: zniósł urząd efora i geruzję, przepędził 80 oligar-
chów, przeprowadził umorzenie długów i podział gruntów, przywrócił wychowanie 
staro-spartańskie. Dokonawszy tych reform dążył do uzyskania hegemonii Sparty na 
Peloponezie. Wiele miast przeszło na jego stronę. Jednak w 221 roku został pokonany 
przez stratega Związku Achajskiego, Aratosa, sprzymierzonego z królem macedoń-
skim Antygonosem Dosonem. Kleomenes uszedł do Egiptu i tam odebrał sobie życie 
w 219 roku. Kiedy popełnił samobójstwo Ptolemeusz rozkazał dokonać egzekucji na 
matce jego, Kratizikleji i na jego dzieciach13. Utwór opowiada o wypadkach bezpo-
średnio przed wyjazdem króla Kleomenesa na dwór Ptomeleuszy. Jest relacją z ostat-
nich chwil króla i jego matki na greckiej ziemi. Kratizikleja „kroczyła majestatyczna  
i milcząca. Majestatyczna postać jej nie zdradzała niczego ze smutku jej i męki”. Nie 
chciała dać poznać ludowi swoich cierpień duchowych. Tylko przez chwilę uległa 
słabości, gdy oboje z synem znajdowali się w świątyni Posejdona. Według relacji Plu-
tarcha14 król był „bardzo smutny i wstrząśnięty do głębi”, a królowa na chwilę uległa 
wzruszeniu, ale opanowała się i rzekła słowa: „Chodź królu Lacedemończyków! Kiedy 
wyjdziemy ze świątyni niechże nikt nas nie zobaczy płaczących albo czyniących co-
kolwiek, co byłoby niegodne Sparty. Tylko to jedno od nas zależy; a dola będzie taka, 
jaką bogowie dadzą”. Z tymi słowami dumna Kratezikleja wstępuje na statek, który 
__________________ 

12 II tom greckiego wydania tekstów Kawafisa K.P. Kawafi, Ta Piimata (1919–1933) Nea Ekatosi tou 
G.P. Sawwidi, Ikaros Ekdotiki Etairia, 1995. 

13 Informacje pochodzą z komentowanego wydania greckiego utworów Kawafisa i z Małej encyklopedii 
kultury antycznej PWN, Warszawa, 1973. 

14 Por. Plutarch, Żywot Kleomenesa. Zob. komentarz do greckiego wydania poezji Kawafisa, tom II, s. 149. 



228   Krystyna Tuszyńska-Maciejewska 

 

zawiezie ich do Aleksandrii. Opowieść jest relacją historyczną z ostatnich chwil króla 
Sparty i jego matki na ziemi greckiej. Jest relacją oszczędną w słowach, a jakże wy-
mowną. Ale zawiera ona jeszcze jeden element więcej: postać królowej-matki wzoro-
wana jest na osobie matki Kawafisa, Charikleji. Kawafis wykorzystał narrację histo-
ryczną do prezentacji własnych emocji związanych z matką Charikleją. Poeta stawia 
nas przed relacją „z głębi wieków”, ale jednocześnie daje wyraz swoim synowskim 
uczuciom i ocenie w jego losach ukochanej i uwielbianej matki15. 

Czas jest zawsze potrzebny Kawafisowi do napisania wiersza. Pozwala na 
„odłożenie” się w pamięci wydarzeń i zrodzenia refleksji na temat nurtujących go pro-
blemów. Tak jest też w przypadku wiersza o czterech powieszonych Egipcjanach, 
wśród których był piękny 17-letni młodzieniec. Wiersz nie powstałby być może, gdyby 
nie zachwyt Kawafisa nad urodą młodego człowieka. Poeta zareagował na wydarzenie, 
ale dopiero po pewnym czasie, a inspiracją była uroda zabitego chłopca. Tu wkracza-
my już w inny obszar refleksji nad poezją Kawafisa, związany bezpośrednio z jego 
orientacją seksualną. Poeta długo milczał na temat swojego homoseksualizmu, do któ-
rego przyczyniła się niewątpliwie wczesna śmierć ojca, męskie towarzystwo, homo-
seksualizm brata Pawlosa. Nigdy jednak Kawafis nie pisze o fizycznej rozkoszy, czę-
sto są to jakieś młodzieńcze wspomnienia o oczarowaniu i męce uczucia, nigdy jednak 
nie znajdziemy opisu fizycznego stosunku. Tu poeta jest tajemniczy i taktowny. Takim 
utworem, do powstania którego impuls stanowił piękny młodzieniec z „Charmidesa” 
Platona, jest wiersz „W jakimś mieście krainy Osronoe”. Przywołany zostaje Platoński 
Charmides z dialogu o pięknie jako wzór dla młodzieńca zranionego w bójce i przynie-
sionego z tawerny, w której zbierało się międzynarodowe towarzystwo: „Myśmy 
wszyscy zbieraniną: Syryjczycy, Grecy, Armeńczycy, Medowie. I Ramon jest tylko 
jednym z nas. A wczoraj, gdy jego twarz żarliwą księżyc roziskrzał, myśleliśmy wszy-
scy o Charmidesie Platona.” Reportażowa scenka z bójki w tawernie i jej konsekwencji 
zostaje umieszczona w tle historycznym- portretu pięknego młodzieńca z Platońskiego 
dialogu. 

Ucieczka w świat historii jest formą oddziaływania na aktualną problematykę. 
Okresy historyczne jak hellenizm czy Bizancjum są wykorzystywane do analogii do 
czasów sobie współczesnych. Kawafis – poeta często uciekał się do środków pośredni-
czących, aby wyrazić swoje opinie. W utworach przedstawiał epizody i poprzez te 
epizody poruszał problemy. Wydarzenia nabierają znaczenia poprzez wspomnienia. 
Właśnie wspomnienie wyposażone jest w poezji Kawafisa ogromną siłę i ono odgrywa 
zasadniczą rolę. W ten sposób wracamy do wierszy o tematyce historycznej. Wiersze 
te wywołują „poruszenia duszy”, uczucia. Przykładem takiego utworu jest „Cesarion” 
z 1918 roku. W wierszu tym dotyka poeta problematyki Ptolemeuszy i czyni to w kli-
macie swojego półmrocznego pokoiku (Kawafis nie wprowadził nigdy w swoim 
mieszkaniu oświetlenia elektrycznego. Preferował lampy naftowe): „Trochę po to, by 
sobie pogłębić epokę, a trochę po prostu dla rozrywki, wczoraj w nocy wziąłem tom 
__________________ 

15 Por. uwagę N. Chadzinikolau (op. cit) na temat obecności w wierszach Kawafisa monumentalnych 
postaci Greczynek. Uważam, że wiersz ten stanowi doskonałą ilustrację uwagi Chadzinikolau. 
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inskrypcji z czasów Ptolemeuszów i zacząłem czytać” i potem „Rozjaśniwszy sobie 
epokę, miałem już odłożyć książkę, gdy nagle krótka wzmianka, zresztą bez znaczenia, 
o królu Cesarionie, skupiła moją uwagę”. Poeta przywołuje w wyobraźni portret Cesa-
riona stwierdzając, że skoro historia poświęciła mu tak mało uwagi, tym łatwiej będzie 
mu ukształtować własny wizerunek młodzieńca. Krótko zarysowuje scenę cierpienia 
Cesariona w podbitej Aleksandrii, Cesariona, który spodziewał się od tłumu litości, ale 
tłum szeptał „Za dużo Cezarów”. Znów mamy do czynienia z odnotowaniem jakiegoś 
faktu, który jest tylko epizodem historycznym zanotowanym przez poetę w reportażu, 
który dociera do nas „z głębi wieków”, z epoki Ptolemeuszy. 

Równie dobrze jak hellenizm znał Kawafis epokę Bizancjum. Na swobodne po-
ruszanie się po tej epoce niech będzie przykładem utwór o Annie Komnenie. Anna 
Komnena była córką Ireny i Aleksego I, cesarza Bizancjum, a siostrą Jana. Po śmierci 
Aleksego Anna zamieszana była w spisek przeciwko Janowi, co doprowadziło do od-
sunięcia jej od dworu i zamknięcia na całe życie w klasztorze. Tam napisała wybitne 
dzieło historyczne „Aleksjada”, przedstawiające ojca – Aleksego jako doskonałego 
władcę. Dzieło było bardzo erudycyjne, okraszone cytatami, czasami nieścisłymi, jako 
że księżniczka cytowała wszystko z pamięci. Kawafis na wstępie utworu wspomina  
o prologu do „Aleksjady”, w którym autorka opisuje swój stan psychiczny: „strumienie 
łez zalewających jej oczy”, „burze życia” i smutek, który spala ją „aż do szpiku kości”. 
Rzeczywiście dzieło przeplecione jest refleksjami osobistymi; Anna bardzo bolała nad 
odsunięciem jej od życia dworskiego. Kawafis zauważa, że „największym śmiertelnym 
jej smutkiem” było to, że Annie nie udało się przejąć władzy w cesarstwie. Anna 
Komnena była osobą bardzo inteligentną i wykształconą, z łatwością posługiwała się 
bizantyńską koine, znała też grekę starożytną i prawdopodobnie łacinę. Kształcono ją 
w literaturze, naukach humanistycznych, a także w ścisłych i w prawie. Dumna Gre-
czynka z wielkim bólem odebrała odsunięcie jej od dworu i jego polityki. Kawafis 
uchwycił w wierszu jeden rys – smutek i żal Anny po wydaniu się spisku i tego konse-
kwencje. Uczucia Anny opisał beznamiętnie, jakby relacjonował spotkanie z Anną  
w klasztorze, z jedną wszakże refleksją osobistą: „Ale prawda jest chyba taka, że tylko 
jeden śmiertelny smutek znała ta ambitna kobieta: jedną głęboką ranę miała w sercu 
...że nie zdołała przy całej swej zręczności uchwycić władzy nad cesarstwem”. Wiersz 
jest relacją ze spotkania z księżniczką Anną Komneną, relacją pozbawioną jakichkol-
wiek ozdób retorycznych, relacją, w której autor podsuwa jedynie swój domysł doty-
czący stanu psychicznego osoby będącej tematem jego reportażu z klasztornej celi. 
Kawafis przenosi nas w odległe czasy Bizancjum, jego polityki, dworskich spisków  
i zdrad. Refleksję nad Anną Komneną można uogólnić na wszystkie niezrealizowane 
zamierzenia ambitnych ludzi, którym niekiedy przez miernoty, jaką był wobec Anny 
jej brat Jan, nie udało się osiągnąć zamierzonych celów. W utworze uderza suchy ton 
narracji, pozbawionej ozdobników stylistycznych, a z drugiej strony chęć zrozumienia 
stanu psychicznego i jego źródła u bohaterki. 

W obu ostatnich omówionych wierszach Kawafis czerpie natchnienie z tęsknoty 
za tym, co przepadłe, minione i utracone. Wskrzeszenie postaci daje mu impuls do 
działania, do pisania. Poeta nie przedstawia w swoich wierszach całości, lecz cząstko-
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wość. Nie interesują go losy świata, a tylko losy niektórych ludzi. To również jest bar-
dzo istotną cechą, jaka łączy go z formą literacką, którą stanowi reportaż. 

Niniejsze uwagi dotyczą poezji jednego z najsłynniejszych poetów współczesnej 
Europy. Próbowałam wskazać, że określenie Palamasa o poezji Kawafisa jako „repor-
tażu z głębi wieków” jest jak najbardziej słuszne. Utwory, których wspólną cechą jest 
historyzm, są równocześnie projekcją współczesnych wydarzeń i refleksji Kawafisa 
dotyczącej nurtujących go aktualnie problemów. Podkreślam też silnie, że oszczędność 
środków literackich w jego poezji jest cechą łączącą utwory poetyckie z reportażem. 
Wiele utworów czyta się jak dobrą prozę. W takim świetle uwydatnia się tematyka 
utworów, nieprzesłonięta ozdobami stylistycznymi. Przekaz literacki jest prosty, po-
zbawiony retorycznych ozdobników. To również cecha łącząca poezję Kawafisa  
z reportażem. 
 


