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Abstrakt: Celem niniejszego artykułu jest zbadanie motywu «rosyjskiej tęsknoty» w po-
ezji śpiewanej Aleksandra Baszłaczowa. Przeprowadzona analiza wybranych tekstów po-
ety pozwala zauważyć, że motyw tęsknoty w utworach Baszłaczowa z jednej strony wiąże 
się z fizycznym i metafizycznym niezadowoleniem, a z drugiej strony może być sprzężony 
z istotnymi komponentami tożsamości narodowej (rosyjski charakter i natura). Tęsknota, 
będąc często nieuniknionym (czasem nie wyrażonym wprost) składnikiem emocjonalnego 
nastroju podmiotu lirycznego. posiada swoistą ambiwalencję. Polega ona między innymi 
na tym, iż nie zważając na negatywne konotacje, tęsknota może przyczynić się do uświado-
mienia sobie skończoności każdej drogi, tym samym budząc duszę.

Abstact: The purpose of this article is to examine the motif of “Russian longing” in the 
sung poetry of Alexander Bashlyakov. The analysis of selected texts of the poet allows 
us to note that the motif of longing in Bashlyakov’s works, on the one hand, is associated 
with physical and metaphysical dissatisfaction, and on the other hand, can be coupled with 
important components of national identity (Russian character and nature). Longing, being 
often an unavoidable (sometimes not explicitly expressed) component of the emotional 
mood of the lyrical subject. Has a peculiar ambivalence. Among other things, it consists in 
the fact that, disregarding the negative connotations, longing can contribute to the realiza-
tion of the finiteness of any path, thus awakening the soul.
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tożsamości narodowej
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Александр Николаевич Башлачев – значительная фигура в истории 
русской культуры XX века. Поющий поэт, рок-автор, сумевший выразить 
суть и смысл рок-н-ролла в России и связать «русскую поэзию с больным 
нервом рок-музыки» (Н. Рахлина, 1998). СашБаш (так называли барда друзья 
и поклонники), будучи ярким представителем советского андерграунда, стал 
трагическим символом поколения дворников и сторожей1. Являясь частью 
поколения рокеров-восьмидесятников, Башлачев, по мнению исследовате-
ля Артема Маковецкого (2008: 22), способствовал превращению «славного 
язычества» (русского рока) в настоящее искусство:

Башлачев […] сделал русский рок философией, научил внимательно относится 
к песенному слову. Показал бренность мелких сиюминутных тем дня сегодняш-
него, на которые жалко тратить слова и струны. Заразил насквозь городской пе-
сенный стиль деревенскими смыслом и напевностью (Маковецкий, 2008: 22).

Относительно небольшой объем творческого наследия СашБаша2, цель-
ность и многослойность его поэзии, а также трагический уход из жизни 
(в возрасте 27 лет Александр выбросился из окна ленинградской многоэ-
тажки) оказались достаточными, чтобы Башлачев был признан лидером 
русского рока. Его сравнивали с Сергеем Есениным и Владимиром Высоц-
ким, под влиянием которого написаны ранние песни молодого рок-барда. 
Однако некое равнодушие Башлачева к официальному успеху (нежелание 
записываться на фирме «Мелодия», отказ сниматься в кино, невозмож-
ность или неготовность создания своей группы, постоянное несогласие за-
менить акустическую гитару на электрическую) стало причиной того, что 
для широкой аудитории СашБаш остался малоизвестен (и не востребован). 
Став в 1984 году членом ленинградского рок-клуба, общаясь с известными 
рок-исполнителями (Борисом Гребенщиковым, Виктором Цоем, Констан-
тином Кинчевым и др.), Александр никогда не был и не желал становиться 
профессиональным музыкантом, предпочитая оставаться странствующим 
поэтом, трубадуром, трудно вписывающимся в какие-либо каноны и рам-
ки. Следует добавить, что и в своем родном городе Череповце, где учился 
и вырос, и в обеих столицах (где выступал на неофициальных квартирниках 
или в малых залах), публику которых поразил своим умением обращаться 
со словом, Башлачев фактически оставался всю свою недолгую жизнь оди-
ноким чужаком, до конца так никем и не понятым.

1 Одноименная песня Бориса Гребенщикова (солист группы Аквариум) описывает горба-
чевскую перестройку и закон о тунеядстве, который преследовался по закону. В связи с этим 
многие поэты и музыканты выбирают для себя необременительные профессии, оставляю-
щие время для занятий творческой деятельностью и решающие вопрос о трудоустройстве.      

2 За всю свою жизнь (1960 – 1988) Александр Башлачев написал около шестидесяти пе-
сен. Оставил после себя чуть более сотни стихотворений, причём свои самые известные про-
изведения создал в течение двух лет. При жизни поэта было опубликовано лишь одно стихот-
ворение. Официально стихи и песни Башлачева начали публиковать только после его смерти.  
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Визитной карточкой Башлачева считается композиция Время колоколь-
чиков, ставшая не только некой метафорой всего русского рока восьмиде-
сятых годов (возможно и всей рок-поэзии), но и предопределившая судьбу 
самого Александра3. Так, с одной стороны, напористость и истинность, 
а с другой стороны, музыкально-поэтическое своеобразие Времени коло-
кольчиков позволило стать песне гимном рок-движения, а также оказаться 
значительным моментом в поэзии Башлачева. Как замечает музыкальный 
критик Александр Морсин:

появление песни «Время колокольчиков» — ошеломительный прорыв на неиз-
веданную для советских авторов территорию древнерусской тоски. Сам прием 
был не нов: народные мотивы встречались как на эстраде, так и у первых гитар-
ных ВИА. Однако в отличие от Людмилы Зыкиной и «Скоморохов» Башлачев 
вытаскивал наружу не сконструированный и насквозь фальшивый фольклор 
ряженых, а давно погребенные пласты славянской культуры. В них не было ни 
слова о плодородной земле-матушке, слез умиления или страшилок из темного 
леса — только ужас в глазах, звериный оскал и «звон сердца под рубашкою» 
(Морсин, 2020).

Цель данной работы состоит в исследовании мотива «русской тоски» 
в песенной поэзии Башлачева. В связи с поставленной целью важными 
представляются следующие задачи: проанализировать смысловую насы-
щенность указанного мотива («русской тоски»), воплощенного в поэзии 
автора, и проследить связь индивидуального видения тоски поэтом и тра-
диционного понимания «русской тоски», обнаруживая при этом многогран-
ность оригинальной поэтической системы, которая была создана Алексан-
дром Башлачевым.

В нашем понимании творчество Башлачева соотносится как с авторской 
песней (по формальным, «музыкальным» и «исполнительским» признакам), 
так и с рок-поэзией (исходя из генезиса его наследия), поэтому в данной ста-
тье нами был избран более широкий термин «песенной поэзии». Оговорим, 
что учитывая рамки статьи, нас будет интересовать только вербальная со-
ставляющая синтетического текста, каким представляется песенная поэзия, 
подразумевающая наличие музыкального и перформативного компонентов.

Теоретической основой для данной статьи послужили общетеорети-
ческие труды Н.А. Бердяева, В.А. Ильина, Д.С. Лихачева, М. Хайдеггера, 
М.Н. Эпштейна и других ученых, занимавшихся исследованием «русской 

3 Имеется ввиду исполнение именно этой песни при знаменательной встрече СашБа-
ша с музыкальным критиком Артемием Троицким, по приглашению которого поэт пере-
езжает в Москву и позже в Ленинград. Кроме того, на концертах перед знакомыми и слу-
чайными людьми Башлачев почти всегда выступал с браслетом из колокольчиков на руке 
и тремя колокольчиками на груди. Это вносило особый колорит в исполнение, обогащая 
тем самым текст дополнительными смысловыми оттенками.      
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тоски», а также работы, непосредственно посвященные изучению рок-по-
эзии и творчеству Александра Башлачева в частности. В настоящем иссле-
довании используются структурно-семиотический, интерпретационный 
и сравнительный методы, обусловленные содержанием анализируемого ма-
териала и поставленной целью и задачами.

Рок-поэзия достаточно активно изучается современными филологами, 
причем в разных аспектах. Предметом научных исследований становятся 
идейные и содержательные аспекты рок-текстов (И.А. Буйнов, Т.С. Кожев-
никова), осмысление места рок-поэзии в современном литературном про-
цессе (Н.М. Матвеева, С.А. Петрова, З.Г. Харитонова), изучение языковой 
картины мира русской рок-поэзии (И.А. Авдеенко, В.А. Спицына, С.В. Сте-
ванович, Е.Н. Чуева) и другие не менее важные вопросы.

Что касается изучения творческого наследия Башлачева, то необходи-
мо отметить таких исследователей как Ю.В. Доманский, С.В. Свиридов, 
Т.Ш. Нугманова, Т.Е Логачева, С.С. Шаулов и др. Ученых интересуют осо-
бенности поэтической системы Башлачева, его мифопоэтика, принципы 
создания произведений, их философская направленность, своеобразие ин-
дивидуального художественного мира, созданного рок-бардом. В развитии 
творчества Башлачева ученые отмечают наличие «профанного» мифа, ха-
рактеризующего раннюю поэзию поэта, и «сакрального» мифа, к чему тяго-
теют его зрелые произведения. Филологи также указывают на стремления 
автора Времени колокольчиков найти новое слово, которое могло бы стать 
единым «протокорнем» для всех слов («сверхслово», сакральное слово). 
В теоретических работах исследователей отмечаются виртуозные поэти-
ческие эксперименты Башлачева с языковым материалом, подчеркивается 
трагизм и эсхатологизм его поэзии, анализируется характерный для его по-
этики конфликт своего и «чужого» слова, изучаются способы самовыраже-
ния лирического героя (через башлачевское «мы») и другие вопросы.

Прежде чем перейти к анализу поэтических произведений, целесообраз-
но кратко напомнить об этимологии слова «тоска». В словаре В. Даля, на-
пример, тоска (теснить) определяется как «стеснение духа, томление души, 
мучительная грусть, душевная тревога, беспокойство, боязнь, скука, горе, 
печаль, нойка сердца, скорбь» (Даль, 1994: 810). С другой стороны, глагол 
«тосковать» с основой tusk-sk база teus – «опорожнять», «делать пустым», 
«осушать», сходен по своему значению с такими словами, как «тощий», 
«тщета», «тщательный» (Черных, 1999: 560), то есть с пустотой, незапол-
ненностью. Тогда, если «тощий» обозначает пустоту физическую, то «то-
ска» – пустоту душевную. Переживание тоски может истощать человека, 
открывая перед ним бесполезность, пустоту, тщетность жизни. «Тоска иссу-
шает человека, выжигает его изнутри… Тот, кто тоскует, начинает сохнуть, 
худеть и в конце концов умирает» (Байбурин, 2001: 99).

Являясь органичной частью человеческого существования тема то-
ски (наряду с одиночеством, смертью) более полное отражение находит 



109Мотив «русской тоски» в песенной поэзии Александра Башлачева

в экзистенциальной философии XX века. Тоска как причина человеческих 
мук и страданий, по словам философа Мартина Хайдеггера, не имеет раци-
онального объяснения:

глубокая тоска, бродящая в безднах нашего бытия, словно глухой туман, смещает 
все вещи, людей и тебя самого вместе с ними в одну массу какого-то странного 
безразличия. Этой тоской приоткрывается сущее в целом (Хайдеггер, 1993: 20).

Метафизика «тоски» анализируется и русским философом Николаем 
Александровичем Бердяевым, который в своих размышлениях связывает 
тоску со временем и временной природой человека:

Тоска, в сущности, всегда есть тоска по вечности, невозможность примириться 
со временем. В обращенности к будущему есть не только надежда, но и тоска. 
Будущее всегда, в конце концов, приносит смерть, и это не может не вызывать 
тоски (Бердяев, 1990: 60).

Человеческое существование и неизбежность смерти вызывает чувство 
тоски и безнадежности. Однако ограниченность во времени придает 
осмысленность экзистенции, напоминая нам о смысле существования, 
открывая тем самым бытие. Таким образом, тоска может представляться 
«великим разрушителем, но в ней таится великая созидающая сила» 
(Хамитов, 2002: 176). Именно эта временность и позволяет приоткрыться 
смыслу, заставляя человека более осознанно проживать отпущенный 
ему земной срок, решаясь на подлинность существования. Тоска, будучи 
направленной к высшему миру, сопровождается равнодушием ко всему 
окружающему и чувством ничтожества этого мира. Глубинное содержание 
тоски для Бердяева имеет религиозно-метафизическую природу. Как 
замечает философ:

Тоска обращена к трансцедентному, вместе с тем она означает неслиянность с 
трансцедентным, бездну между мной и трансцедентным. ‹…› Это есть до по-
следней остроты доведенный конфликт между моей жизнью в этом мире и тран-
сцедентным (Бердяев, 1990: 53).

Выходом из состояния тоски, по словам упомянутого выше русского 
мыслителя, может быть творчество, устремляющееся за пределы обыден-
ности к трансцендентному (Бердяев, 1990: 59).

Бердяева интересовала не только тоска как таковая, но и ее национальные 
аспекты. В своем сочинении О новом русском идеализме он пишет:

Русская тоска по смыслу жизни, – вот основной мотив нашей литературы и вот 
что составляет сокровенную сущность нашей души, мятущейся и скитающейся, 
тревожно работающей над проклятыми вопросами, которые сделались для нее 
вопросами собственной индивидуальной судьбы (Бердяев, 1907: 180).
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Названный русский мыслитель замечает присутствие бесконечной тоски 
в русском характере и природе. Беспредельность русских просторов и со-
звучная им грустная (мутно-серая, равнинная) красота русской природы 
воплотились не только в специфике народной поэзии, музыки, живописи, 
но в особенностях национального характера. По словам Бердяева, «огром-
ные русские пространства можно рассматривать как внутренний, духовный 
факт в русской судьбе. Это – география русской души» (Бердяев, 2004: 280). 
Особенность русской тоски, ее связь с неограниченным пространством, от-
мечал литературовед Д.С. Лихачев. По его словам, «широкое пространство 
всегда владело сердцами русских. Оно выливалось в понятия и представле-
ния, которых нет в других языках» (Лихачев, 1983: 51). На национальный 
аспект тоски указывал и русский богослов Вл. Ильин:

Есть в русской природе и в русском характере совсем особое свойство, нигде 
более не встречающееся. Свойство это – безбрежная и бесконечная тоска. В зна-
чительной степени она объясняется общей тяжестью русского исторического 
рока, своеобразно отражающегося и преломляющегося в жизни отдельных лиц. 
Но все же этим она не исчерпывается. Унылая беспредельность русских про-
сторов и своеобразная грустная красота русской природы даже тогда, когда она 
нарядна и пестра, – нашли свое воплощение в особенностях народной поэзии 
(фольклора) и музыки (Ильин, 1997: 79).

Открытый и утомляющий своим однообразием российский простор (как 
ничем не заполненное (пустое) пространство) может вызывать у человека 
чувство тоски и безысходности. Поэтому справедливым кажется замечание 
филолога М. Н. Эпштейна:

состояние человеческой души, вызванное этим глухим по звуку, мутным по цве-
ту и ровным по форме бытием природы, тоже как бы приглушенное, лишенное 
внутренних контрастов, порывов – ровная, медлительная скука, хандра, столь 
же долгая, однообразная, как зимняя дорога… (Эпштейн, 1990: 160).

Избыток простора часто приводит к тому, что человек ищет выхода для 
своей энергии в таких крайних реакциях, как загул и запой (что также часто 
относится к национальным составляющим). В загул и запой «уходят», то 
есть это воспринимается как некий вид эскапизма (с песнями, плясками, 
а нередко и мордобитием). Склонность к крайним реакциям, отсутствию 
границ, может обосновывать переход бурного веселья в безудержную тоску, 
в желание убежать.

Своеобразие русского мышления и менталитета являлось предметом ис-
следования и для польского лингвиста Анны Вежбицкой. Анализируя лек-
сику как чувствительный показатель культуры народа, ученый выделила 
три фундаментальных концепта для русской культуры: «судьба», «душа» 
и «тоска», что, в свою очередь, позволило исследователю назвать такие 
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черты русского национального характера, как «эмоциональность», «ирра-
циональность», «неагентивность» (внешняя пассивность), «любовь к мора-
ли» (Вежбицкая, 2001: 36).

Таким образом, тоска может быть истолкована как физический или ме-
тафизический термин, но может трактоваться и как сложное, национально 
выраженное явление, созвучное с русской душой, природой, пространством 
и судьбой.

В рамках данной статьи мы попытаемся проанализировать мотив «рус-
ской тоски» в избранных произведениях Башлачева, поэтическое наследие 
которого представляет собой многослойную самобытную структуру, ухо-
дящую корнями в языческую культуру Древней Руси. Тексты этого автора 
или, по мнению критиков, «песни-исповеди, песни-рассказы, песни-откро-
вения» (Троицкий, 2021), отличающиеся своей литературностью, трудно 
вписываются в рамки определенного жанра или стиля. Поэзия Башлачева 
«есть бесконечное сочетание рок-н-ролла с русской частушкой, язычества 
с христианством, идеализма с прозой жизни, и наконец – образа с симво-
лом» (Бухарская, 2016). Действительно, преодоление поэтических, музы-
кальных, пространственно-временных, географических границ характерно 
для поэзии СашБаша.

Если обратимся к поэтическому наследию Башлачева, то следует отме-
тить, что мотив тоски может проявляться непосредственно как характер-
ный компонент, раскрывающий душевное состояние лирического героя. 
Например, одолеваемый тоской, главный герой думает о смерти: «Да я не 
плачу, Сашенька, не грущу//Да тоску занозу не вытащу//А мне от тоски 
хоть рядись в петлю» (Башлачев, Песенка на лесенке)4. Тоска олицетворя-
ется, превращаясь в необычную одежду, или в «занозу, которую не выта-
щишь», семантически плотно сливаясь с грустью: «Вяжет грудь веревкою 
грусть-тоска. А ты люби хорошего мужика!» (Башлачев, Песенка на лесен-
ке). Однако, если углубиться в текст, то можно проследить как ощущение 
физической и метафизической неудовлетворенности («грусть-тоска») помо-
гает лирическому герою (выраженному через башлачевское «мы») осознать 
временность человеческого бытия («хоть смерть меня смерь») и наполнить 
его смыслом. Тоска возносит главного героя над миром обыденности, ста-
новится попыткой прислушаться к миру, к звукам, пробудиться. В стихотво-
рении это выражено тем, что герои поют («песня в песне»), их пение – ана-
лог магической речи, коммуникации с высшим миром: «Мы редко поем, но 
когда мы поем, поднимается ветер» (Башлачев, Когда мы вдвоем …).

Мотив тоски, правда не всегда выраженный прямо, составляет настроение 
лирического субъекта в стихотворении Осень. Лето прошло, приходит осень, 

4 Данное стихотворение и все остальные в тексте приводятся по следующему источнику: 
https://www.culture.ru/literature/poems/author-aleksandr-bashlachev. В скобках указывается на-
звание стихотворения. 
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душу героя гнетет тоска, мрачные мысли, в которых отражается непрочность 
жизни, и, возможно, слышится предсказание скорой смерти (Башлачев уми-
рает зимой и зима в творчестве поэта становится символом смерти):

Кони мечтают о быстрых санях – надоела телега.
Поле – о чистых, простых простынях снега.
Кто смажет нам раны и перебинтует нас?
Кто нам наложит швы?
Я знаю – зима в роли моей вдовы» 

(Башлачев, Осень).

Тоска как таковая не всегда эксплицирована в произведениях поэта, но 
эмоциональное состояние одиночества, сопутствующее тоске, можно «про-
честь» во многих стихотворениях. Приведем несколько примеров. Так, веч-
ная проблема одиночества человеческой души представлена в стихотворе-
нии Хозяйка: «Ведь человеку трудно одному, когда враги сожгли родную 
хату» (Башлачев). Она – женщина – глава в доме, владеющая и распоряжа-
ющаяся сама своим хозяйством, прощает мужчину (после его признания, 
что посетил молодую вдову только по зову плоти), оказавшегося возможно 
более одиноким, чем сама хозяйка. И в стихотворении Все от винта ощу-
щение тоски лирического героя усиливается признаком его духовного оди-
ночества, сиротства в мире, населенном «выродками крыс» и «пасынками 
птиц»: «Не плачь, не жалей. Кого нам жалеть? Ведь ты, как и я, сирота» 
(Башлачев, Все от винта).

Нередко тоска лирического героя Башлачева воплощается в традицион-
ном образе слез, плача (изливание тоски как изливание души):

Ты только поверь,
Если нам тяжело – не могло быть иначе,
Тогда почему, почему кто-то плачет?
Оставь воду цветам. Возьми мои глаза 

(Башлачев, Когда мы вдвоем)

Плачет не только человек в исповедальных песнях автора, но «плачут» 
и облака (Башлачев, Как ветра осенние), и черный дрозд (Башлачев, Вечный 
пост), «водку и слезы скорбно глотает маленький черт» (Башлачев, Новый 
год). Тогда переживания и чувства лирического героя могут отражать фило-
софию и восприятие мира самого автора.

Мрачная, убогая жизнь созвучна ощущению некой безысходности (внеш-
ней и внутренней):

Здесь тупиком кончается дорога.
Любого цвета флаг повесьте на сарай – 
В нем все равно и пыльно, и убого.



113Мотив «русской тоски» в песенной поэзии Александра Башлачева

Здесь скучно … Самого занюханного бога
Не привлечет наш неказистый край 
(Башлачев, Здесь тупиком кончается дорога).

Неказистость, убогость забытого богом уголка, относящаяся к характер-
ным особенностям русской природы, и порождает то состояние человече-
ской души, приглушенную тоску и скуку, столь характерную для русского 
человека.

Тоска прослеживается в антропоморфных образах дворцов и мостов Пе-
тербурга, хотя в данном тексте указанный мотив направлен скорее на «деге-
роизацию» города на Неве: «Ты сводишь мост зубов под мягкой штукатур-
кой, Но купол лба трещит от гробовой тоски» (Башлачев, Петербургская 
свадьба). Дополнительно следует заметить, что художественное осмысле-
ние поэтом Петербурга (и восприятие самого города как действующего пер-
сонажа) может вызвать блоковские реминисценции (как одного из мастеров 
«петербургской» историософии). Так, пространство Северной Венеции «за-
штопано» у Башлачева «тугой суровой красной ниткой». Мотив кровавого 
(красного) цвета как характеристики города присутствует и в лирике Алек-
сандра Блока5. Тогда, образ ветра у рок-поэта («Искали ветер Невского да 
в Елисейском поле») может перекликаться с «вьюгой, пургой, метелью но-
вой» из блоковской поэмы Двенадцать. Образу Петербурга в тексте Башла-
чева (и Блока) присуща традиционная инфернальная окраска, а власть де-
монических сил над человеком символизирует «решетка страшных снов»: 
«Гроза, салют, и мы — и мы летим над Петербургом,//В решетку страшных 
снов врезая шпиль строки» (Башлачев, Петербургская свадьба). Несвобо-
да, сопряженная с тоской, присутствует в петербургском пространстве не 
только в физическом, но и в духовном плане. Однако лирический герой 
Башлачева, заглядывая в пространство метаистории, спасается творчеством 
(«в решетку страшных снов врезает шпиль строки»). Петербургский шпиль, 
приобретая символическое значение, способствует выходу из профаниче-
ского пространства в сакральное.

Скука, наряду с мотивом тоски, появляется как один из «камертонов» 
башлачевского поэтического мира. Бренность человеческого бытия, скука 
будничной атмосферы жизни,  повторяемость жизненных явлений – все эти 
оттенки вбирает в себя тоска и подразумевается Башлачевым во многих его 
стихотворениях: «Скажи, дружок, что было просто скучно / А можно про-
ще – было, как всегда» (Башлачев, Светилась лампочка. И капала вода …); 
«Ему точно так же бывает и грустно, и скучно. / Бывает порою, что некому 
руку подать» (Башлачев, Галактическая комедия). Небезынтересным будет 
замечание о том, что скучная драма жизни, представленная в произведениях 

5 Имеются ввиду стихотворения А. Блока «Город в красные пределы», «В кабаках, в пе-
реулках, извивах»
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автора, отсылает не только к лермонтовским персонажам, но и в очередной 
раз к лирическим героям Блока:

Его пример – другим наука.
Век при дворе. И сам немного царь.
Так черт возьми, всегда к твоим услугам
Аптека, улица, фонарь» 
(Башлачев, Не позволяй душе лениться).

Как вышеприведенная цитата («Аптека, улица, фонарь»6), так и строчка 
«В огне тревог и дни ненастья»7, подтверждают общность смысла, вложен-
ного и Блоком, и Башлачевым. Это повторяемость жизненных явлений, без-
ысходная «скука человеческого существования», что не может не вызывать 
чувства тоски.

И даже в стихотворении, в котором можно увидеть рефлексию на зло-
бу дня: «По радио поют, что нет причины для тоски, и в этом ее главная 
причина» (Башлачев, Подвиг разведчика), в ироничном переосмысливании 
строчек известной советской песни8 можно обнаружить скрытый подтекст. 
За внешне социально-сатирической проблематикой (жизнь сумасшедших 
обитателей коммуналки, которая проходит у телевизора) можно заметить, 
что конструирование жизни в тоталитарном государстве у Башлачева пред-
ставлено своеобразно. Искусственная, бездуховная жизнь – это безмолвное 
существование, но лирический герой, изменяя ракурс и понимая тем самым 
неполноценность мира, в котором он жил, пробует прислушаться и услы-
шать другие звуки (пробуждается). Чаще всего чистым и живым звуком в по-
этическом мире Башлачева будет звон («колокольный звон»), но в данном 
произведении это пока звенящие детские коньки, перебиваемые банальным 
клише известной песни (Столбов, 2008). Таким образом, автор как бы за-
ставляет своего персонажа пройти тот путь, который знаком самому поэту, 
от пустой жизни, игры к осознанию своего «я», к действию, к творчеству9.

Обессмысливание жизни, чувство социальной и онтологической поте-
рянности прослеживается и в стихотворении под названием Лихо, аллегори-
ческий образ которого возведен у Башлачева в ряд имен собственных. Сам 

6 Имеется ввиду стихотворение А. Блока «Ночь, улица, фонарь, аптека» 
7 Имеется ввиду стихотворение А. Блока «В огне и холоде тревог». 
8 Имеется ввиду строчка из припева известной советской песни Если сердцем молод в ис-

полнении ВИА Самоцветы. 
9 Однако сам сюжет стихотворения, его политическая злободневность, пародирование со-

ветской пропаганды и моделирование восприятия действительности со стороны власти вы-
звали параллели с современной ситуацией в России (имеется ввиду военное вторжение Рос-
сии в Украину), что, к сожалению, пугает. Россияне, черпающие информацию посредством 
телевидения/компьютера в современной «коммуналке» (России), стали эластичными зомби, 
подвергаемые постоянному обучению ненависти (с начала войны на Донбассе в 2014 г.) рос-
сийской пропагандой.
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образ Лиха как персонификация судьбы в тексте связан с тоской, горем, бо-
лью, страданием, осознанием трагедии человеческой жизни: «Мы тоске зе-
леной – племяши родные» (Башлачев, Лихо). Злой демонический дух, пред-
стающий в образе Лиха, преследует и терзает человека на протяжении всей 
его жизни. Но, возможно, такие бесовски агрессивные существа служат у 
Башлачева инструментом ритуального осквернения, которое в итоге долж-
но преобразить героя, что, в свою очередь, позволяет видеть надежду на 
лучший исход (как, например, «капля крови», которая спасает душу в поэме 
Ванюша). Поэтому справедливым кажутся замечания филолога Фроловой: 
«Песни Башлачева обладают парадоксальным свойством: неся неизменное 
ощущение гибельности, каждая из них отмечена печатью высокой умиро-
творенности. Они словно освещены изнутри – надеждой на возрождение» 
(Фролова, 1992: 259).

Но завтра — утро. Все сначала…
Заплетать на тонких пяльцах недотрогу-нить
Чтоб кому-то, кому-то полегчало,
Да разреши, пожалуй, я сумел бы все на пальцах объяснить 

(Башлачев, Сядем рядом)

Мотив тоски в поэзии Башлачева может трактоваться как характерный 
компонент национального бытия. Для этого более подробно остановимся на 
стихотворении Некому березу заломати, в котором ярко зарисован образ Рос-
сии и акцентированы существенные для русского ментального мира понятия 
«душа», «судьба». Уже само название Некому березу заломати отсылает чи-
тателя к русской народной песне10, а воспетый образ березы к самой России. 
Пространственно-временные координаты легко узнаваемы в стихотворении: 
«широты наши смурные», «кругом – бездорожья траншеи», «седая лесная 
страна», «кадушка капусты, ватрушка без теста, медовая брага – ягодка-зло-
дейка-отрава» (Башлачев, Некому березу заломати). Все пронизано мотивом 
тоски и отчаяния. Нельзя не заметить, что в художественном мире этого тек-
ста (и шире во всем поэтическом мире Башлачева) русская земля охваче-
на болезнью: «земля больна, оскверненная болячками запущенных городов 
и деревень. А облака, эти мифические вместилища человеческих мыслей, 
сотканы из тоски...» (Фролова, 1992: 256). Действительно, тоска в стихотво-
рении сопряжена с мотивами болезни, несвободы, смерти:

Лишь печаль-тоска облаками
над седой лесной страною.
Города цветут синяками.
Да деревни – сыпью чумною 
(Башлачев, Некому березу заломати)

10 Во поле береза стояла – русская народная (хороводная) песня. 
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В вышеприведенных строках тоска, с одной стороны, определяется как 
постоянная характеристика национального бытия, а, с другой стороны, то-
ску можно рассматривать как компонент настроения лирического субъекта. 
Можно предположить, что атмосфера сырости («широты наши смурные»), 
болезни («сыпью чумною») и гниения («вязкие и гнилые болота»), которы-
ми пропитана русская земля («бездорожья траншеи», «города да деревни») 
в художественном тексте может вызывать схожее настроение (тоски и без-
ысходности) у главного героя, увязшего во «всепогодной грязи» (Башлачев, 
Лихо). Таким образом, проблема ценностей в текстах Башлачева (особенно 
принадлежащих к поздней поэзии) выявляется с помощью чистоты воды 
и шкалы ее глубины. Мутная, ржавая, соленая вода представляет собой 
бессакральный, профанный мир, в котором живет лирический герой и его 
поколение. Там нет глубины: «хороша студена водица, / Да глубокий омут 
таится», поэтому «рановато, парни, купаться!» (Башлачев, Некому березу 
заломати). Возможно поэтому, время предстает в произведении как непод-
вижное, как плутание, извилистый путь по кругу: «Вот тебе обратно тро-
пинка / И петляй в родную землянку». И течет оно (время) в произведении 
по своим законам, соединяя разные исторические эпохи русского народа, 
выявляя при этом его противоречащие черты (злая дурь и сила сердечная):

Если забредет кто нездешний – 
Поразится живности бедной,
Нашей редкой силе сердешной
Да дури нашей злой – заповедной» 
(Башлачев, Некому березу заломати).

Склонность к крайностям: «Если плач ‒ не жалели соли мы. / Если пир 
‒ сахарного пряника» (Башлачев, Время колокольчиков), экзистенциальная 
двойственность русского художественно осмысливается в произведениях 
Башлачева:

Коротки причастия на Руси.
Не суди Ты нас! На Руси любовь
Испокон сродни всякой ереси
Испокон сродни черной ереси 

(Башлачев, Вечный пост).

Концентрация боли («стопудовый камень на шее»), тесноты мрачной 
землянки, убогости и нищеты жизни («Вот и посмеемся простуженно, а об 
чем смеяться – не важно / Если по утрам очень скучно, а по вечерам очень 
страшно») ощущается почти физически. Однако, несмотря на отображен-
ные в текстах отчаяние и распад России, таинственная и родная русская 
душа близка и дорога лирическому герою Башлачева. И в стихотворении 
Некому березу заломати, и во многих других произведениях прочитывается 



117Мотив «русской тоски» в песенной поэзии Александра Башлачева

надежда на духовное возрождение многострадальной Родины лирического 
субъекта.

Такой исход возможен, если следовать формуле любви, заключенной 
в философии поэта и выраженной стихотворении Тесто: «нет тех, кто не 
стоит любви». Для Башлачева любовь и боль это одно и то же: «объясни – 
я люблю оттого, что болит, или это болит оттого, что люблю» (Башлачев, 
Посошок). Любовь к России, к людям, живущим в ней, интерес к корням 
русской культуры, раскрывающим загадочную русскую душу, наиболее 
полно, на наш взгляд, изображены в эпической поэме Ванюша (Башлачев).

В названном произведении, заключающем в себе свою философию, 
Башлачев возвращается к исконно русским жанрам: частушке, русской на-
родной песне, былине. Ключевой образ этого текста – Ванюша – как раз 
и является символом России. Это обобщенный образ русского человека, 
Иванушка-дурачок из русских сказок, вокруг которого концентрируются 
вечные символы русского быта – печка, окрошка, гармошка, рубаха и др. 
Характерная башлачевская временная универсальность позволяет в тексте 
соединить древнюю православную Русь с неспокойным сегодняшним вре-
менем, переходя от сказочного русского Ивана к веселому Ваньке из ча-
стушек, возвращаясь к финалу к Ванюше. Уже в самом тревожном зачине 
и окончании, когда «печаль немая» встанет, чувствуется обреченность глав-
ного героя:

Как ходил Ванюша бережком вдоль синей речки 
Как водил Ванюша солнышко на золотой уздечке 
Душа гуляла, 
Душа летела, 
Душа гуляла 
В рубашке белой 
Да в чистом поле 
Все прямо прямо 
И колокольчик 
Был выше храма 
Да в чистом поле 
Да с песней звонкой 
(Башлачев, Ванюша)

Подытоживая, отметим, что мотив «тоски» в творчестве Башлачева, с од-
ной стороны, может быть связан с метафизической  природой тоски, подчер-
кивая при этом временность человеческого существования и неизбежность 
смерти. С другой стороны, тоска может трактоваться как одна из составля-
ющих национального бытия (русская душа, характер, природа). В поэзии 
Башлачева, мотив тоски  (не всегда выраженный прямо) раскрывает душев-
ное состояние лирического героя. Наряду с мотивом тоски в поэтическом 
мире Башлачева появляется грусть, печаль, скука, несвобода, одиночество.  
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Необходимо добавить, что проанализированный мотив «русской тоски», 
воплощенный в песенной поэзии Башлачева, обладает своеобразной амби-
валентностью. Тоска при выраженной отрицательной оценочности может 
помочь осознать конечность любого пути, что тем самым может способ-
ствовать переходу (через творчество, действие) в сакральное пространство.
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