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Abstact: The aim of this article is to analyze the condition of the contemporary state of 
Belarusian society as depicted in Sasha Filipenko’s novel Former Son. The motif of the pro-
tagonist’s lethargic sleep, functioning on multiple levels within the literary text, serves as 
a tool to illustrate social apathy, reveal its underlying causes, and explore the mechanisms 
behind its emergence. Additionally, the article examines the consequences of emotional and 
intellectual paralysis within the context of Belarusian reality. The analysis emphasizes the 
universality of issues related to totalitarian and post-totalitarian societies, portraying them 
through the metaphors of sleep and coma.

Abstrakt: Celem artykułu jest analiza stanu współczesnego białoruskiego społeczeństwa, 
przedstawionego w literackim świecie powieści Sashy Filipenki Były syn. Motyw letargicz-
nego snu głównego bohatera, funkcjonując na różnych płaszczyznach w tekście literackim, 
służy między innymi jako narzędzie do ukazania społecznej apatii, wyjawienia jej przy-
czyn i  mechanizmów powstawania. Przedstawia również konsekwencje emocjonalnego 
i intelektualnego paraliżu w kontekście białoruskiej rzeczywistości. W tekście podkreślono 
uniwersalność problemów totalitarnej i posttotalitarnej rzeczywistości, ukazując je przez 
metaforę snu i śpiączki.
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Сон в различных своих проявлениях (в том числе и летаргический) не-
редко становится основой художественных произведений. Однако его роль 
и функции могут меняться в соответствии с исторической эпохой и господ-
ствующим мировоззрением, а также конкретной задачей автора, выполняя 
при этом как сюжетные, так и символические функции в литературном про-
странстве. 

Восходя к мифологии и фольклору мотив летаргического сна часто ста-
новится символом перехода между жизнью и смертью, реальностью и поту-
сторонним миром. Романтизм и литература Серебряного века развивает на-
званную тему, тем самым дополняя значение летаргического сна состоянием 
душевного кризиса, возрождения или глубокой внутренней трансформации 
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героя. В XX веке функция летаргического сна в художественном тексте 
представляется многоплановой: от метафоры психологической травмы или 
социальной изоляции до приема, позволяющего автору исследовать темы 
бессознательного, памяти и забвения.  

Цель данной статьи – провести анализ состояния современного бело-
русского общества, представленного в литературном пространстве романа 
Саши Филипенко Бывший сын. В связи с обозначенной целью важной пред-
ставляется задача исследовать летаргический сон главного героя, прини-
мая во внимание функции и особенности названного структурного элемента 
произведения. Следует также выявить причины и механизмы формирования 
социальной апатии и показать каковы последствия эмоционального и ин-
теллектуального «паралича» в контексте белорусской действительности.  

Исходя из поставленной цели и задач в статье применяется комплекс ме-
тодов  необходимых для реализации исследования: литературоведческий 
с элементами психологического, а также историко-культурный. В рамках 
теоретической базы для данного анализа в большей части были использо-
ваны работы, посвященные литературным сновидениям, а не сну вообще. 
В настоящей статье функции литературного сна рассматриваются согласно 
наиболее приемлемой, на наш взгляд, классификации, которая была пред-
ложена швейцарским историком литературы Альбертом Бегеном. Ученый 
подчеркивает, что «сон в литературе исследуется, как 1) средство изобра-
жения внутреннего мира героя, его психологии; 2) элемент текста; 3) часть 
внутреннего мира произведения, во многом определяющая характер худо-
жественной реальности» (Béguin, 1937).

В связи с тем, что автор анализируемого романа недостаточно известен 
европейскому читателю целесообразным будет краткое представление пи-
сателя. Саша Филипенко –  белорусский писатель и журналист, эмигриро-
вавший по политическим причинам сначала в Россию, а затем в Европу. 
После протестов, последовавших за президентскими выборами 2020 года, 
стал одним из голосов белорусского протестного движения в Европе. В его 
литературном наследии на сегодняшний момент семь романов на русском 
языке: Бывший сын (2014), Замыслы (2015), Травля (2016), Красный крест 
(2017), Возвращение в острог (2019), Кремулятор (2022) и Слон (2025). 
Талант писателя был отмечен престижными литературными премиями не 
только в России («Русская премия» 2014 г., «Большая книга» 2016 г., «Ясная 
поляна» 2020 г.), но и в Европе („Transfuge” 2024 г.1, „ProLitteris” 2024 г.2).

Затрагивая в своих произведениях злободневные социально-политиче-
ские  вопросы, Филипенко часто предлагает читателю самостоятельно про-
вести современные параллели, попытаться осознать последствия произо-
шедшего или происходящего и осмыслить будущее. Но независимо от того, 

1 Французская литературная премия.
2 Швейцарская литературная премия.
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погружается ли «камера» писателя в эпоху массовых репрессий Советского 
Союза (Красный крест, Кремулятор) или в постсоветское общество, осно-
ванное на страхе и тирании, не защищающее свободы и плюрализм (Быв-
ший сын, Травля, Возвращение в острог), в центре «объектива» писателя 
всегда остается человек. Человеческая личность у Филипенко часто под-
вергается своеобразному испытанию на «прочность», что помогает понять, 
сколько может выдержать человек (Филипенко, 2017). 

Дебютное произведение вышеназванного автора Бывший сын на русском 
языке было опубликовано в 2014 году, а хронотоп романа охватывает 12 лет 
с 1999 по 2011 год. Необходимо заметить, что, несмотря на прошедшие уже 
одиннадцать лет, произведение по-прежнему остается остроактуальным, 
резонируя с белорусской действительностью. 

Сюжет книги основан на реальных событиях и начинается с ужасной 
давки в подземном переходе на станции метро Немига в центре Минска, где 
толпа людей старалась скрыться от дождя (Филипенко, 2017). В результате 
трагедии погибли десятки человек, а главный герой Франциск Лукич (или 
Циск как называют его друзья) впал в кому на 10 лет. Врачи не оставляют 
никаких надежд на исцеление подростка, называя его «овощем», «трупом». 
И только бабушка Эльвира Александровна, вырастившая и воспитавшая 
Циска, твердо верит, что внук выйдет из комы. Практически весь роман 
посвящен долгой и трогательной истории заботы бабушки о своем внуке, 
находящемся в летаргическом сне на фоне страны, в которой, как замечает 
один из врачей, ничего не меняется:

 

… мы живем в лучшей для людей, выбирающихся из комы, стране. Здесь ровным 
счетом ничего не меняется. Нет разницы, сколько они пробудут в коме. Месяц, 
несколько лет, вечность… 
– Когда они придут в себя, все вокруг будет точно таким же, как в тот день, когда 
с ними случилась беда. Столь быстрое выздоровление Лукича я могу объяснить 
исключительно этим. Все дело в том, что у нас время замерло. Он открывает 
глаза там же, где когда-то закрыл их (Филипенко 2014). 

Циск выходит из комы, к сожалению, лишь после смерти Эльвиры Алек-
сандровны.  После выздоровления Франциск переживет еще одно «пробуж-
дение», но уже политическое. В надежде на новую, свободную Беларусь он 
участвует в стихийных, жестоко подавленных протестах против фальсифи-
каций на выборах 2010 года, когда на улицы вышли десятки тысяч человек. 
Это очередное реальное и знаковое событие для современной Беларуси. 
В итоге Франциск, так и не нашедший себя и собственную идентичность, 
потерявший друга и новую любовь (девушку), принимает решение поки-
нуть родную страну.

Нельзя не отметить, что летаргический сон главного героя являет-
ся буквальной и метафорической основой произведения. Так, кома Циска 
становится центральным событием, выполняющим сюжетообразующую 
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функцию. Это позволяет запустить повествование и в тоже время спо-
собствует раскрытию образа главного героя. Обращает на себя внимание 
имя парня, которое отсылает читателя к белорусскому первопечатнику, 
философу и гуманисту Франциске Скорине. Циск, вероятно унаследовав-
ший от своего выдающегося тезки любовь к родной земле и языку, также 
задумывается о своей идентичности. Поэтому в лицее, где учится Франциск 
на виолончелиста, он ведет серьезные разговоры с друзьями после встре-
чи с «неправильным» ветераном, которого пригласили в школу для беседы 
о войне. Вместо давно отработанного сценария произошел полный кол-
лапс и ветеран, как оказалось не воевавший с германтами и пришедший на 
встречу без орденов, поведал о совершенно другой войне: «Война наша была 
грязная, мерзкая и похабная, потому что война эта, ребята, была по сути 
гражданская» (Филипенко, 2014). Оказывается, что белорусская «партизан-
ка» была совсем не той плакатно-героической, коммунистически-идейной 
(Букчин 2013), а совершенно иной: 

Это самая страшная была война. Потому что врагами были не только герман-
ты, но и свои… Но и свои, понимаете? Лично я никогда никого не винил. Ког-
да начинается война, тебе всегда предоставляется шанс выбрать сторону или 
остаться в стороне, или хотя бы попытаться остаться в стороне. Я вам, ребята, 
так скажу: если, не дай бог, когда-нибудь начнется война, вы сядьте и хорошень-
ко подумайте: за кого вам воевать и воевать ли вообще! Решать будут большие 
дяди, которым самолетами будут поставлять свежие фрукты, а погибнете вы – 
очень быстро и всего один раз погибнете. Поверьте мне, я видел, как погибают 
люди – не бывает у них вторых жизней. Поэтому всегда, всегда-всегда думайте! 
Хорошо думайте! Много (Филипенко 2014)!

В словах «неправильного» ветерана нельзя не заметить трагических па-
раллелей с текущей преступной войной против Украины, которую начала 
Россия и в которой убиты уже сотни тысяч солдат и десятки тысяч мирных 
жителей (в том числе почти 1000 детей).

Возвращаясь к литературному тексту, Франциск пытается найти 
ответы на вопросы, касающиеся его личной идентичности. Начитанный 
и помнящий о своих корнях Циск часто переходит с русского на белорус-
ский язык, вызывая тем самым недоумение одноклассников. Однако юноша, 
которому нравится белорусский язык, отстаивает свое мнение: «Я хочу 
чем-то отличаться от других. Потому что мне не хочется говорить на 
языке людей, которых однажды прислали сюда в качестве надзирателей» 
(Филипенко, 2014). 

Возможно, что «все белорусское во Франциске, как и имя его, это от ба-
бушки» (Букчин, 2013). Можно предположить, что благодаря образован-
ной Эльвире Александровне, стремящейся передать память о своих корнях 
внуку, Франциск так много знает о репрессиях, о расстрелах белорусской 
интеллигенции, об упадке белорусской культуры и языка:
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Перейди детскую железную дорогу, зайди в парк и посмотри сколько людей 
в начале века расстреляли только за то, что они говорили на своем языке! Ты 
просто представь себе всех этих людей! Просто представь что они были, а по-
том в один день их расстреляли. Расстреляли наши дорогие братья. Расстреляли 
не за кражи, не за убийства, не за разбои, но только за то, что они говорили на 
своем родном языке (Филипенко 2014). 

Необходимо подчеркнуть, что фигура бабушки – это центральный образ 
романа. После трагического происшествия только Эльвира Александровна 
верит в исцеление внука, даже мать Франциска больше занята своей соб-
ственной жизнью, заводя роман с главврачом больницы, в которой лежит ее 
сын (тем самым Франциск, ничего не подозревая, обретает отчима). Бабуш-
ка, практически переселившись в больничную палату, читает Циску книги, 
ставит ему любимые музыкальные записи, разговаривает с ним, пытаясь 
чем-то заинтересовать, удивить, разбудить внука, передать ему память 
о том, что главное. Огромная любовь Эльвиры Александровны к внуку, ее 
трогательная забота о нем способны вылечить и пробудить не только 
Франциска, но, как может казаться, и целую страну из глубокого сна. 

Нельзя не обратить внимание на метафорически насыщенный момент 
в романе — это пробуждение главного героя после длительного летарги-
ческого сна, которое почти совпадает со смертью его бабушки, Эльвиры 
Александровны. В художественном измерении текста этот эпизод можно 
прочесть как аллегорию смены поколений, как метафорическую передачу 
эстафетной палочки между старой и новой Беларусью. Эльвира Алексан-
дровна символизирует Беларусь старшего поколения: приверженную по-
рядку и традициям, однако, не решившуюся — изменить систему. Тогда, 
пробуждение Франциска можно рассматривать как акт возможного про-
буждения общества. 

Образ неподвижно лежащего тела главного героя может апеллировать 
к традициям Франца Кафки, в произведениях которого государственная 
система предстает абсурдной и бесчеловечной. А художественный мир ав-
тора Процесса полон тревог, ощущения вины и бессилия перед системой. 
Так, в романе Филипенко тоталитарная бюрократическая система, вопло-
щенная в неживом колоссе (неподвижность тела как институциональная 
стагнация), подавляет все живое, отказывается от каких-либо перемен, 
не стремиться к развитию (скорее наоборот, это движение в прошлое), 
а действия становятся механичными (Посохин). Франциск лежит в коме, 
а вся система — больница, чиновники, общество – словно существует во-
круг него в замороженном, парализованном состоянии. Иллюстрацией со-
временных белорусских реалий могут послужить стены палаты, увешан-
ные вырезками из газет и журналов. Вот только некоторые из них: 
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Паводле афiцыйных звестак прэзiдэнт набiрае 75 працэнтау галасоу выбар-
нiкау», «Начинается акция протеста против строительства кольцевой дороги на 
месте захоронения жертв репрессий», «Власти взяли контроль над основными 
литературными изданиями и назначили новых руководителей редакций», «Лиса 
ранила охотника из его же ружья», «Независимая газета прекращает свое суще-
ствование из-за огромного штрафа», «Разрушение древних гигантских статуй 
Будды», «Па вяртаньнi з замежжа памiрае першы пicьменнiк краiны. Яго па-
хаванне ператвараецца у грамадзянскую акцыю», «Министерство образования 
ликвидирует Национальный гуманитарный лицей. В столице не остается школ, 
ведущих преподавание на родном языке», «Через референдум президент полу-
чил право баллотироваться на пост главы государства больше чем два раза», 
«В Палату Представителей не проходит ни один представитель оппозиции», 
«Власти закрывают гуманитарный университет…(Филипенко 2014).  

Из вышеприведенного коллажа цитат можно заметить как консолида-
ция авторитарного режима сопровождается сужением поля деятельности 
гражданского общества и негосударственных СМИ и повышением степе-
ни репрессивности государства. Стоит подчеркнуть, что летаргический сон 
Циска, исполняя композиционную роль, помогает восстановить специфику 
белорусской действительности. Так, посетители, которые навещают прова-
лившегося в кому Циска,  рассказывают что происходит вокруг. Тем самым, 
читатель знакомится с противниками и сторонниками диктаторского режи-
ма, со «своими» и «чужими», с сильными личностями и жертвами. Своих 
(противников, оппозиционеров) будет немного, это друг Стас и немецкие 
«родители» Циска, которые усыновили его много лет назад, когда он был 
ребенком Чернобыля. Так, в замечаниях германтов палата, в которой лежит 
Франциск, представляется своеобразным (хорошо известным в литературе) 
метафорическим образом, но в этом случае не «старшего» брата (России), 
а Беларуси и белорусского общества: убогость, необходимость «ремонта» 
(смены власти), нехватка «свежего воздуха» (свободы слова), отсутствие 
перспектив (дальше будет только хуже – диктатура Лукашенко) и огромное 
количество полицейских, пограничников, таможенников, которые движутся 
в обратном направлении, в прошлое, а не в будущее. Белорусское общество: 
серое, холодное, мраморное, не улыбающееся, пассивное, без настроения 
и без жизни (вегетативное состояние – летаргическое). 

Друг Стас, единственный из всех друзей, который регулярно два раза 
в неделю навещает Циска, продолжает зарисовывать картину безумия и без-
закония в стране «бульбаноидов»: 

Людей сажают, как… даже не знаю… такое ощущение, что какой-то агроном 
перепутал всех людей с картошкой и теперь вот окучивает всех и сажает, 
окучивает и сажает. Может быть, когда ты очнешься все и поменяется, но 
сейчас, мой тебе совет – не просыпайся! Спи! Нет, я серьезно! Лучше спи! 
Иначе скажешь что-нибудь не то, и тебя посадят сразу или изобьют перед 
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подъездом. Других вариантов в этой стране не бывает. Либо молчишь, либо 
получаешь. Вся страна спит, так что и ты спи спокойно! (Филипенко 2014). 

В свою очередь, лечащий врач и одновременно отчим Циска – циничный 
человек, рассыпающийся в комплиментах вечно действующему президенту 
и идущий на компромисс с режимом. Абсолютно не верящий в выздоровле-
ние Циска, он использует «чудо» исцеления мальчика в своих собственных 
корыстных целях (написание диссертации). 

Таким образом, мотив летаргического сна используется для раскрытия 
психологического образа не только главного героя, но и всех, связанных 
с ним фигур. Причем необходимо подчеркнуть, что сделано это динамично, 
с особым, присущим Филипенко стилем, что способствует вовлеченности 
и активизации самостоятельной работы читателя. 

Одним из художественных приемов, определяющих поэтику романа, 
становится намеренное отсутствие прямого упоминания страны, города, 
фамилий (президента или других известных персон) или мест, в которых 
разворачивается действие. Такое решение, с одной стороны, может активи-
зировать интерпретативную деятельность читателя, побуждая его самосто-
ятельно «прочитывать» и «опознавать» реальности за текстом. Благодаря 
множеству контекстуальных аллюзий – на политические события, бюрокра-
тическую систему, культуру телевещания – становится очевидным, что речь 
идет о Беларуси. Однако стоит отметить игру, которую ведет автор не пря-
мым, а художественно завуалированным способом. Так, неназванная страна 
(у Кафки в Процессе также нет привязки к местности) (Россия в том числе 
– старший брат) в романе становится метафорой несвободы, а молчание об 
имени – способом сказать больше, тем самым способствуя универсализа-
ции ситуации, опыта, характерного для многих авторитарных (в том числе 
постсоветских) государств. И, с другой стороны, такое художественное ре-
шение может корреспондировать с ощущением тотальной обезличенности 
системы (власть – безлика, общество – безмолвно, страдание человека – не-
видимо) (Посохин, 2021: 260).

Более того, как можно заметить, аллегория летаргического сна (в ко-
торой находится и главный герой, и вся страна) проходит своеобразной 
красной нитью через все произведение, представляя атмосферу и выявляя 
причины, по которым люди становятся бывшими детьми своей страны. 
Быть бывшим – это не только потеря родителей (как в случае с Фран-
циском, воспитывавшийся без отца бабушкой, мальчик свыкся с этим). Это 
понятие можно воспринимать, как справедливо замечает исследователь 
Семен Букчин, как метаметафору – «не внутреннюю, но вполне космическую 
драму молодого человека (или шире поколения), страстно желавшего быть 
белорусом, жить на своей родине и утратившего и себя, и свои надеж-
ды» (Букчин 2013). Они не соглашаются на откат в прошлое, на советскость 
и культивирование стабильности в идеологии режима. Чувствующие себя 
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бывшими детьми своей страны дочери и сыновья вынуждены эмигриро-
вать, покидать свой дом. 

Художественной иллюстрацией вышесказанному (и перекликаясь одно-
временно с финалом романа) может послужить фрагмент текста, в ко-
тором приведен отрывок из стихотворения Молитва Натальи Арсеньевой, 
являющегося, в свою очередь, гимном послевоенной белорусской эмиграции: 

Улетали птицы. Без виз и штампов в паспортах. Вместе. По предварительному 
сговору. Они пролетали над разбитыми трамвайными путями, площадью Побе-
ды и навечно застывшим колесом обозрения. Над серым Домом офицеров, ну-
левым километром и роддомом, в котором когда-то родился Циск. Над зданием 
госбезопасности, Главпочтамтом и Красным Костелом, где совсем еще юная, 
заплаканная переводчица шептала единственную известную ей молитву: – Ма-
гутны Божа! Ўладар сусьветаў, вялiкiх сонцаў i сэрц малых, над нашай краiнай, 
цiхай i ветлай, рассып праменьне свае хвалы… дай спор ў працы, будзённай, 
шэрай… на хлеб штодзённы… на родны край, павагу, сiлу i велiч веры у нашу 
праўду, у прышласьць – дай! Дай урадлiвасьць жытнёвым нiвам, учынкам на-
шым пашлi ўмалот… зрабi магутнай, зрабi шчасьлiвай краiну нашу i наш народ! 
(Филипенко, 2014).

Подытоживая, следует заметить, что мотив летаргического сна обы-
грывается в художественном пространстве на разных уровнях. Выполняя 
психологическую функцию, способствует более полному раскрытию вну-
треннего мира не только главного героя, но и второстепенных персона-
жей, композиционно связанных с впавшим в кому Франциском. Будучи так-
же центральным событием романа, определяет характер художествен-
ной реальности, символизируя отсутствие перемен в стране. Коматозное 
состояние не только запускает повествование, но и отражает специфику 
и реалия белорусского общества, пребывающего в замороженном, застой-
ном состоянии (Шафранская, 2021: 98), где ничего не меняется, где все по-
вторяется, что подчеркивает актуальность произведения. Роман Бывший 
сын Саши Филипенко представляет собой глубокий анализ общественной 
апатии в белорусском (и более широко — постсоветском) контексте. Автор 
показывает, что коллективная пассивность — не просто следствие полити-
ческой системы, а результат долгосрочных исторических процессов, закре-
пляющих в сознании людей модель бездействия и страха перед переменами. 

Однако главный герой пробуждается (не только в физическом значе-
нии этого слова). Поэтому, вероятно, возможно и пробуждение общества 
(протесты 2020 года), выход из летаргического сна – это момент возмож-
ности, (но не гарантии), возможности продолжить путь, освободившись 
от летаргии, переосмыслив, проработав прошлое. Автор оставляет эту 
надежду в рамках открытого финала, предлагая читателю самому отве-
тить: готова ли Беларусь проснуться? 
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