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O PRAWO DO ROZNICY" —
O POSTAWIE ZAANGAZOWANE]
W PISARSTWIE PREDRAGA MATVEJEVICIA (SZKIC)

Niedawna $mier¢ wybitnego i uznanego w Europie intelektualisty oraz cztowieka kul-
tury jakim byt Predrag Matvejevi¢ (1932-2017) zmusza do innego spojrzenia na jego
bogata tworczos$¢ eseistyczng i publicystyczng oraz aktywna dziatalno$¢ na roznych ptasz-
czyznach zycia publicznego. Znany przede wszystkim jako piewca Sroédziemnomorza, kon-
tynuator tradycji intelektualnej Miroslava Krlezy (z ktorym przeprowadzit kultowe dzi$
rozmowy), a takze obronca autorow wykletych, jak Danilo Ki8, czy politycznych dysyden-
tow w niepodlegtej Chorwacji byt czesciej krytykowany i atakowany niz szanowany. Do-
robek tego autora pochodzacego ,,z Chorwacji, Jugostawii i Europy Srodkowej zyskuje
dzi$§ zatem znaczenie intelektualnego testamentu czlowieka bedacego $wiadkiem skompli-
kowanej historii tego regionu.

Portret intelektualisty zaangazowanego i czlowieka kultury

Predrag Matvejevi¢ za sprawg swojej aktywnosci w zyciu publicznym Jugostawii po-
czawszy od lat 70. XX wieku az do swojej $mierci dat si¢ pozna¢ jako zaangazowany in-
telektualista, toczacy ideowe boje na wielu frontach, ale rowniez szukajacy porozumienia
i zgody. Takie wtasnie zachowanie wynikato z wyznawanych przez niego zasad i wartosci,
ktorych $wiadectwo mozna znalezé w jego tekstach. Matvejeviciowska kategoria zaanga-

! Okres$lenia tego (za pravo na razliku — tu w przektadzie z jezyka stowenskiego na chorwacki) uzyt wobec
dziatalnosci spoteczno-politycznej 1 kulturalnej Predraga Matvejevicia Taras Kermauner, Recenzija Matvejevi-
cevih ,,Otvorenih pisama”, prev. 1. Cesar, [w:] P. Matvejevi¢, Otvorena pisma. Moralne vjezbe, Zagreb 1985,
s. 190. Pojawia si¢ ono tez w otwierajacym ksiazke Otvorena pisma tekscie samego Matvejevicia. Por. P. Ma-
tvejevi¢, Slobodanu Masicu, nezavisnom izdavacu (Zagreb, 9. V 1985), [w:] idem, Otvorena pisma, op. cit., s. 9.
Wszystkie cytaty (a takze pojedyncze sformutowania i terminy) zaczerpnigte z tekstow w jezyku chorwackim/
serbskim zamieszczam w ttumaczeniu wlasnym.

2 C. Magris, Filologia morza, [w:] P. Matvejevi¢, Brewiarz srédziemnomorski, przet. D. Cirlié-Straszynska,
Sejny 2003, s. 8.
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Zowania, bedaca wlasnie nie ideowym i moralnym imperatywem, a realizowana w publicz-
nej dziatalnosci postawa, wywodzi si¢ z dwoch dopehiajacych si¢ zrodet: idei zaangazo-
wania Jeana Paula Sartre’a 1 zasady Entschlossenheit (zdecydowania, wiaczenia si¢)
Martina Heideggera. Idea zaangazowania (ideja angazmana) nie jest jedynie — jak nieco
idealistycznie postrzegal to sam Matvejevi¢ — nastawieniem na zmian¢ $wiata, ale przede
wszystkim gestem odrzucenia jego aktualnego (wcigz nieidealnego) stanu, innymi slowy
— wyrazem niezgody na proby znalezienia si¢ i dostosowania do tej rzeczywistosci, co
moze prowadzi¢ do zwyktego konformizmu. ,,Mjera angazmana je — pisze Matvejevi¢ —
njegova mogucnost stvaralacke aktualizacije’ (Miarg zaangazowania jest mozliwos¢ jego
tworczej aktualizacji).

Wartos¢ i potrzebe kategorii zaangazowania najlepiej obrazuje zastosowane przez Ma-
tvejevicia w ksiazce Jugoslavenstvo danas* (Jugostowianskos¢ dzisiaj, 1982) rozroznienie
dwoch postaw pisarskich wobec rzeczywistosci. Pierwsza z nich, ktérg okresla mianem
izmedu izdaje i neprijateljstva (mi¢dzy zdrada i wrogoscia), oznacza sprzeciw lub oskarza-
nie przez intelektualiste swojego §rodowiska, co naraza go tym samym na grozbe, ze zo-
stanie okrzykniety zdrajca badz nieprzyjacielem. Tak pojeta krytyka automatycznie zaweza
pole dziatania i deprecjonuje swoje podstawy. Druga z wyrdznionych postaw krytycznych
izmedu Sutnje i pohvale (miedzy milczeniem i pochwalg) nie jest rozwigzaniem tatwiej-
szym. Pochwata dominujacej, przynaleznej wtadzy ideologii nie wymaga w tym przypadku
wielu stow. Milczenie moze by¢ wymowne, co Matvejevi¢ ilustruje odwotaniem do mil-
czenia Ivo Andricia i Miroslava Krlezy z okresu faszystowskiej okupacji. Taka postawa nie
spetnia dzi$ jednak swej roli, gdyz niepostrzezenie przechodzi w konformizm.

Matvejevi¢ walczy o prawde — za te walke 1 za t¢ prawdg placit najpierw w Jugostawii,
potem w Chorwacji ogromng cen¢. Michel Foucault sformutowat swego czasu ide¢ troski
o prawde, ktora, bedac prawda spoza gry, stata si¢ imperatywem europejskiej lewicy. Jest
to prawda, ktora nigdy nie jest dana, ktora nie jest mozliwa do uchwycenia, dzigki czemu
inspiruje krytyczna teori¢ i buntownicza praktyke spoleczna’. Matvejevi¢ jako czlowiek
lewicy walczy o to, czego jeszcze nie ma, o co$, 0 co trzeba si¢ glto$no upominaé, nie
zwazajac na mozliwe reakcje i konsekwencje ze strony tych, ktorzy probuja takie glosy za
wszelkg ceng uciszy¢.

Polem jego oddzialywania w tym zakresie byta i polityka, i kultura. Stuszne wydaje si¢
stwierdzenie, ze polityka jest dla niego sprawag kultury. Wszystko, co dzieje si¢ na polu
polityki, powinno opiera¢ si¢ na uniwersalnych standardach, wigcej nawet: budowa¢ pewne
kulturowo uzasadnione jako$ci. W tej kwestii Matvejevi¢ bliski byt stowenskiemu pisa-
rzowi, eseiscie i1 intelektuali$cie, Dragowi Jancarowi. Przyjrzyjmy si¢ jego jakze wymowne;j
opinii:

Polityka rozumiana w kategoriach zagadnienia kulturowego oznacza mozliwo$¢ funkcjonowania

systemu wartos$ci 1 sensu. A sensem istnienia spoleczenstwa jest nie jego upolitycznienie, lecz

3 P. Matvejevi¢, Prema novom kulturnom stvaralastvu, 11 prosireno izd., Zagreb 1977, s. 116-117.
4 Idem, Jugoslavenstvo danas: pitanja kulture, Zagreb 1982.

5 Por. A. Ostolski, Lewica po stronie prawdy, [w:] S. Zizek, Kruchy absolut. Czyli dlaczego warto walczyé
o chrzescijanskie dziedzictwo, przet. M. Kropiwnicki, wstep J. Kutyta, Warszawa 2009, s. 170-171.
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kultura i tworczos¢. Polityka jest po to, by stuzy¢, nie za$ po to, by w $wiadomosci kazdej jed-
nostki odciska¢ znami¢ swej zaborczej natury®.

A zatem Matvejevi¢, podobnie jak wspomniany Jancar, postrzega kulture jako ptaszczy-
zne, na ktoérej powinna by¢ ufundowana polityka i wszelkie sankcjonowane przez nig rela-
cje 1 stosunki migdzyludzkie. Tak pojeta kultura, ktora nadaje jednostce i wspolnocie toz-
samos$¢, nie moze zosta¢ zawladnieta przez polityczny i ideologiczny interes. Innymi
stowy, polityka nie powinna zwyci¢zy¢ i zdominowa¢ kultury, tylko musi stuzy¢ cztowie-
kowi na zasadach wynikajacych z jej istoty.

Rozumienie tych naturalnych zdawaloby si¢ mechanizméw w obrgbie spoteczno$ci
obrazuje po czesci dokonane przez niego rozréznienie na dwie tozsamosci: tozsamos$¢ ist-
nienia (identitet bica) i tozsamo$¢ dzialania (identitet cinjenja), gdzie pierwszy typ —
zywiony mitami krwi, rasy i terytorium — bierze gore nad drugim, ktory te fantasmagorie
transponuje we wspolnotowy projekt. Wskaza¢ nalezy przy tej okazji na charakterystyczne
dla tego intelektualisty przeswiadczenie, ze horyzontem istnienia jest tozsamo$¢ bedaca
efektem przynalezno$ci do okreslonej kultury, ktérg dla Matvejevicia reprezentuje cywili-
zacja $rodziemnomorska’. Przekonywajace staja si¢ stlowa:

Alternative izmedu ,,ukorijenjenosti” u bi¢e nacije nacionalnosti (Barresov enracinement) i osje-
¢aja ,,bez-zavicajnosti” (Heimatlosigkeit, $to je po Hajdegeru dio ,,svjetske sudbine™) izazivaju
sporove, ne samo u Evropi. Zudnja za zavi¢ajem i okrepa koju pruza ,rodna gruda” ne jamée
uvijek intelektualni i stvaralacki probitak®.

(Mozliwosci pomiedzy ,,zakorzenieniem” w lonie narodu w formie przynalezno$ci narodowej
[enracinement Barrésa] a poczuciem ,,bycia bez ojczyzny” [Heimatlosigkeit, co dla Heideggera
stanowi czg$¢ ,,losu $wiata”] wywotuja konflikty nie tylko w Europie. Tesknota za ojczyzna
i sifa, ktorej dostarcza ,,gruda ojczystej ziemi” nie zawsze gwarantuje intelektualng i tworcza
korzys¢é).

Za najkorzystniejsze rozwigzanie proponowane przez Matvejevicia dla Europejczyka
cierpigcego z powodu burzliwej historii kontynentu, jak i nieprzystawalnosci jego naro-
dowych i etnicznych tozsamosci, trzeba uznaé przyjecie tozsamosci kulturowej odwotuja-
cej do wspolnego dziedzictwa Srodziemnomorza. W swoich najbardziej znanych ksigz-
kach, jak Mediteranski brevijar (Brewiarz srodziemnomorski, 1987), Druga Venecija (Inna
Wenecja, 2002) czy nawet — w bedacej swego rodzaju kontynuacjg obu z nich, zwlaszcza
za$ pierwszej — Kruh nas (Chleb nasz, 2009), podejmuje wedrowke w czasie 1 przestrzeni
w poszukiwaniu zapomnianych zrodel naszej cywilizacji. Dzieta te, znane i cenione na
calym $wiecie, zrodzily si¢ jako sublimacja duchowych dazen i pragnien Matvejevicia.

¢ D. Jancar, Eseje, przet. J. Pomorska, wyb. i wstep K. Czyzewski, Sejny 1999, s. 192-193.

7 Ten istotny aspekt pisarstwa Predraga Matvejevicia zostal tu przywotany jedynie hastowo, w kontekscie
zagadnienia, o ktorym mowa w niniejszym artykule. Szerzej na ten temat pisz¢ w nastgpujacych publikacjach:
O potrzebie tozsamosci w czasach nowoczesnych: tozsamosé kulturowa Zbigniewa Herberta i Predraga Matve-
Jevicia, ,,Pamigtnik Stowianski” 2009, t. LIX, z. 1, s. 33-53 oraz O ,,pragnieniu zrédla” — judeochrzescijanskie
i §rédziemnomorskie korzenie Europy w eseistyce Predraga Matvejevicia, [w:] Zrédla humanistyki europejskiej,
t. 3, red. K. Korus, Krakow 2010, s. 15-28.

8 P. Matvejevié, Mit nacije i sablasti nacionalizma. Nacionalna kultura i mondijalizacija, ,,Rukovet: ¢asopis
za knjizevnost, umetnost i kulturu” 2006, br. 1-3, s. 34.
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Piszac je — czesto na marginesie swojej pracy akademickiej 1 dziatalno$ci publicznej — spo-
tykat si¢ bezposrednio i posrednio z innymi ludzmi, reprezentujagcymi rézne narody, kultu-
ry, religie, poglady:

Morza nie odkrywamy sami i nie patrzymy na nie tylko swoimi oczyma. Postrzegamy je roéwniez
tak, jak widzieli je inni, na fotografiach, ktére nam zostawili, w opowiesciach, jakie od nich
ustyszelismy. Poznajemy morze i jednoczesnie rozpoznajemy. [...] Spojrzenie na Morze Srod-
ziemne rzadko bywa samodzielne [...]°.

Doswiadczenie innego — tak charakterystyczne i istotne dla intelektualnego profilu
Matvejevicia — pozwala wyeksponowa¢ we wspomnianych ksigzkach réznorodnos¢ jako
naturalng i uniwersalng wiasciwos¢ ludzkiej egzystencji. Srodziemnomorza bedacego ,,roz-
norodnoscig w jedno$ci” nie postrzega jedynie jako mostu faczacego Swiaty i cywilizacje,
ale zwraca uwage na obecne w nim podziaty, przeciwienstwa i réznice. ,,Specyficzne cechy
$roédziemnomorskie nie wtapiaja si¢ bez reszty w inne calosci, nie wchodza we wszystkie
zwigzki Pomorza z kontynentem, Potudnia z Poélnocg, Wschodu czy Zachodu z Potu-
dniem”!® — zaznacza Matvejevié, podkreslajac, ze te przeciwienstwa, ktore mogly i czgsto
stawaly si¢ przyczyng podzialow, czgsto takze naznaczaty stare i nowe kultury, decydujac
o ich ksztafcie, profilu i wyjatkowosci. A zatem Srodziemnomorze jest dla niego zmaga-
niem si¢ z innosciq, ale tez otwarciem si¢ na innosc.

Miedzy Jugostawia a Europa Srodkowa

Te glebsze kulturowo-cywilizacyjne ramy pisarstwo Matvejevicia zyskato bezposrednio
przed opuszczeniem przez niego Chorwacji'!, a takze juz na emigracji (a wigc od 1991 roku).
Odszedl wowczas od tworczoscei, ktora bezposrednio dotyczyta spraw polityczno-spote-
cznych na rzecz tworczos$ci ukazujacej tozsamosciowg alternatywe. Nie oznacza to jednak,
ze catkowicie porzucit idee, o ktore zaciekle walczyt wlasciwie przez cate zycie, o czym
swiadcza jego liczne teksty publicystyczne, eseistyczne, odezwy i apele.

Wréémy jednak do czasu, gdy Matvejevic¢ spieral si¢ o jugoslavenstvo (jugostowian-
sko$¢), w ktore wierzyl, i przywotajmy jego poglady na temat Europy Srodkowej, do kto-
rej podchodzit z duzym dystansem. Niewatpliwie na stanowisko Matvejevicia odnosnie
drugiej idei w duzym stopniu wplyneta postawa samego Miroslava Krlezy, z ktorym na
temat tego konstruktu rozmawial w przywolanych juz kultowych rozmowach (Razgovori
s Miroslavom Krlezom, 1969). Zacytujmy odpowiedni fragment:

Centralna Evropa danas kao neka vrsta mixtum composituma za estetsko-morfoloske diferencija-
cije apstraktna je mjesavina koja ne govori mnogo vise nego slicne varijante: Centralna Amerika,
Centralna Afrika ili Centralna Azija [...]. Naumannova parola o Centralnoj Evropi danas je for-
mula tihe nostalgije za davnim danima kad je jo§ vladala Spanjolska dinastija: Die schonen Tage

° P. Matvejevi¢, Brewiarz..., op. cit., s. 109.

19 Tbidem, s. 15.

'O historii jego emigracji i postawie Matvejevicia jako emigranta pisz¢ w tekscie Predrag Matvejevié:
Jugostowianin na emigracji, czyli miedzy azylem i egzylem, ,,Pamigtnik Stowianski” 2011/2, t. LXI, s. 127-145.



SO 73/2 O prawo do réznicy — o postawie zaangazowanej w pisarstwie Predraga Matvejevicia 167

von Aranjuez sind vorbei... Don Juana od Austrije doduSe nema, ali su Kafka, Rilke i drugi jos
uvijek Austrija...!?

(Europa Srodkowa jako pewnego rodzaju mixtum compositum w estetyczno-morfologicznym
procesie réznicowania jest obecnie abstrakcyjnym polaczeniem, ktdre nie sugeruje niczego wig-
cej niz pokrewne jej warianty: Ameryka Srodkowa, Afivka Srodkowa albo Azja Srodkowa [...].
Slogan Naumanna o Europie Srodkowej jest obecnie formula cichej nostalgii za dawnymi czasa-
mi, kiedy wtadata hiszpanska dynastia: Die schonen Tage von Aranjuez sind vorbei... Don Juana
de Austria wprawdzie nie ma, ale Kafka, Rilke i inni to wcigz Austria...).

Matvejevi¢ ten zdystansowany stosunek Krlezy do Mitteleuropy postrzegat przez pryz-
mat jego miodzienczych doswiadczen jako obywatela Austrii — obywatela cierpigcego
z powodu przynaleznosci do narodu cywilizacyjnie opoznionego i podporzadkowanego
silniejszemu. Zupetie odmienng od tej, bo w duzej mierze entuzjastyczng postawe wzgle-
dem tego wyobrazonego konstruktu reprezentowali w latach 80. XX wieku chorwaccy,
a zwlaszcza stowenscy intelektualisci. Matvejevi¢ dostrzega oczywiscie atrakcyjno$é tej
idei 1 rozumie mozliwo$¢ powigzania kultury chorwackiej — pod wzgledem kulturowym
i geograficznym — z Europg Srodkowa, z jednym wyraznym zastrzezeniem. Otdz, nie moze
by¢ dla niej usprawiedliwienia ,.kad postaje alibijem da se manje bude u Jugoslaviji i ne
suobraca s drugim jugoslavenskim kulturama onoliko koliko je moguce i korisno za svaku
od njih”® (kiedy staje si¢ alibi dla mniejszej obecnosci w Jugostawii i mniejszej komuni-
kacji z innymi jugostowianskimi kulturami w tym zakresie, w jakim jest to mozliwe
1 korzystne dla kazdej z nich). Watpliwosci, a nawet niechg¢ wobec podtrzymywania jugo-
stowianskich zwigzkow, bedaca — jego zdaniem — rezultatem ,,iskrivljenih gledanja,
opterecenih ideologijom™* (skrzywionych pogladow, obciazonych ideologia) przyczyniaja
si¢ do zmniejszenia i tak juz nadwatlonego wzajemnego zaufania.

Myslenie Matvejevicia 1 jego stanowisko wzgledem jugostowianskosci ilustruje spor
z 1983 roku z Josipem Vidmarem, stowenskim krytykiem literackim, eseista i politykiem.
Koscig niezgody 1 przyczynkiem do sprzeciwu wobec jego pogladow stat si¢ dla Matveje-
vicia spis ludnos$ci, w ktérym pojawita si¢ ,,moguénost da se pojedinci opredijele kao Ju-
goslaveni”" (mozliwos¢ okreslenia siebie Jugostowianinem); Vidmar uznat taka opcje za
$mieszna. Dla autora Jugoslavenstva danas postawa taka byla niezrozumiata — tym bar-
dziej, ze jeszcze w 1974 roku stowenski intelektualista przewidywat stworzenie jugosla-
venske kulture (jugostowianskiej kultury), jesli tylko przezwyciezy si¢ narodowe i kultu-
rowe partykularyzmy, zwlaszcza w odniesieniu do historii. Matvejevi¢ tymczasem,
uwazajac ten glos za nieadekwatny i nieodpowiedni w kontekscie trudnej sytuacji, w jakiej
znalazto si¢ wspolne panstwo, apeluje o potrzebe swego rodzaju solidarnosci. Ci intelektu-
alisci serbscy, chorwaccy 1 stowenscy, ktorzy swoim znaczeniem przekraczajg granice wias-
nych kultur narodowych, powinni odegra¢ istotng role w zyciu publicznym, to znaczy pa-

12 P. Matvejevi¢, Razgovori s Miroslavom Krlezom, Zagreb 1969, s. 97-98.

13 Idem, Srednja Evropa, emigracija, knjizevnost: Josef Skvorecky, [w:] I. Skvorecky, Mirdkl: politicki
krimié, predgovor M. Kundera, prijev. D. Ruljanci¢, Zagreb 1987, s. 511.

4 Tbidem.

15 P. Matvejevié, Akademiku Josipu Vidmaru (Zagreb, 28. 11 1983), [w:] idem, Otvorena pisma, op. cit.,
s. 74.
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trze¢ na wspdlng polityczng, spoteczng i kulturalng rzeczywisto$¢ z ,,jugoslavenskog
gledista”!® (jugostowianskiego punktu widzenia).

Matvejeviciowska kultura dialogu (jeszcze jeden przyklad)

W swojej znaczacej ksigzce zatytutowanej Otvorena pisma (Listy otwarte, 1985) Ma-
tvejevi¢ zwraca uwagg, ze jugostowianskie srodowisko kulturalne i literackie rozwijato si¢
w duzej mierze na marginesie zycia publicznego. Nie wszystkie wydarzenia, zjawiska i po-
glady mogty zaistnie¢ oficjalnie z uwagi na sytuacje spoteczno-polityczng czy tez wszech-
obecng cenzurg. Ujawniane pozniej, konfrontowane z innymi §wiadectwami i odczytywane
w nowych okoliczno$ciach, czgsto stawaly si¢ niezrozumiate, pozbawione tak waznej ak-
tualnosci, cho¢ z drugiej strony zyskiwaty znaczenie dokumentéw historycznych.

Specyfika i oryginalnos¢ wspomnianego dzieta wynika wtasnie z obecnego w nim au-
tentycznego zywiotu dyskusji, ktora w latach 80. XX wieku nie znajdowata sprzyjajacej
atmosfery w zyciu publicznym. Plaszczyzng rozmowy dla Matvejevicia jest jugostowian-
ska rzeczywisto$¢, ktora na tle innych panstw bloku wschodniego wyraznie si¢ odrdzniala.
Odrzucenie stalinizmu przez Titowska Jugostawie nie oznaczato jednak wolnosci od obe-
cnosci jego sladow w polityce 1 kulturze. W zamierzeniu Matvejevicia zatem jego ksigzka
miata by¢ zdecydowanym glosem sprzeciwu wobec tych ideologicznych zjawisk i figur.

Wyraznie jednak przy tej okazji zauwaza, ze elity polityczne 1 intelektualne nie wyko-
rzystaly ideowego kapitalu 1948 roku. Duma i samozadowolenie jakie towarzyszyto wybi-
ciu si¢ na swego rodzaju niezalezno$¢ dosy¢ szybko ustgpity miejsca partykularnym rozni-
com i podziatom, ktére uniemozliwity normalne funkcjonowanie na arenie miedzynarodowe;.
Zycie intelektualisty, podwazajacego oficjalny porzadek i dostrzegajacego wewngtrzne
problemy, stato si¢ w Jugostawii trudne i problematyczne, gdyz — jak podkresla Matvejevic¢
— kriti¢ki duh je, danas i ovdje, obiljezen negacijom™'” (duch krytyki jest, tu i teraz, na-
znaczony negacja).

Powstate z tradycji europejskiej lewicy 1 demokracji (Wolter i Emil Zola, Wtodzimierz
Lenin i Palmiro Togliatti) listy otwarte, sktadajace si¢ na catg ksiazke, byly przez Matve-
jevicia wysylane — z uwagi na interes panstwa i spoteczenstwa — tylko do rodzimych cza-
sopism i gazet. Przy$wiecaly im przy tej okazji cele i zamierzenia, ktore sam autor uwazat
za wynikajace z poczucia elementarnej przyzwoitosci:

Nastojao sam skrenuti paznju na odgovornost prije nego na krivicu, na povredu prava a ne na
oportuna opravdanja. Drzao sam viSe do ravnopravnosti nego do hijerarhije, do ugleda zemlje
nego do njezine ugrozenosti. U pismima koja se obracaju rukovodiocima ili ustanovama zelio bih
da se vide prijedlozi koje iznosim, a ne sama Cinjenica da im se na ovakav, u nas jo$ uvijek ne-
uobicajen nacin, obracam's.

16 Tbidem, s. 73.
17" P. Matvejevi¢, Slobodanu Masicu..., op. cit., s. 10.
1% Tbidem, s. 11.
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(Probowatem zwroci¢ uwage raczej na odpowiedzialno$¢ niz wing, raczej na tamanie prawa niz
na oportunistyczne uzasadnienia. Bardziej zalezalo mi na rownouprawnieniu niz hierarchii, na
reputacji kraju niz jej nadszarpnigciu. W listach skierowanych do rzadzacych albo instytucji zy-
czytbym sobie, aby byly w nich widoczne sprawy, ktore podnosze, a nie sam fakt, ze w ten
wlasnie sposob, u nas wcigz uchodzacy za niecodzienny, do nich si¢ zwracam).

Taka postawa wobec podnoszonych przez niego spraw oraz probleméw odwotywala
rowniez do kwestii moralnosci, a wlasciwie zasad moralnych przywotywanych w réznych
listach. Podobnie zresztg jak literaturze, a zwlaszcza jej tworcom potrzebne sg ,,Ewiczenia
stylistyczne” (,,stilske vjezbe™)", tak kultura i jej uczestnicy wymagajg ,,¢wiczen mo-
ralnych” (,,moralne vjezbe”)?. Slad tego nastawienia, wyrazonego poza tym wprost i bez
ozdobnikéw, znalazt si¢ takze w podtytule calej ksigzki, dopietniajac niejako jej ideowe
1 intelektualne ramy. Tu kryto si¢, oczywiscie, pewne niebezpieczenstwo, z ktorego istnie-
nia Matvejevi¢ zdawal sobie sprawe; chodzito przede wszystkim o ryzyko posadzenia
o moralng czy etyczng wyzszo$¢ piszacego, co z tatwoscig trywializowatoby cate przed-
sigwziecie.

Na tym tle usprawiedliwiajaco brzmig jego stowa na temat Miroslava Krlezy i Ivo An-
dricia, ktorzy nie pisali listow otwartych. Wybrali — jego zdaniem — taki a nie inny typ
relacji miedzy twodrca i1 spoteczenstwem; typ relacji, ktory wowczas byt dla nich najko-
rzystniejszy. Obecnie takg postawe Matvejevi¢ jednoznacznie uznaje za niewystarczajaca,
a nawet szkodliwa. Sytuacja spoteczna i polityczna, ktora stata si¢ kontekstem jego ksiaz-
ki wymagata innego podejscia, sprzeciwu wyrazonego innymi $rodkami. Tym bardziej ze
— jak zaznacza — granica sporu nie jest tak tatwa do uchwycenia:

U mnogim bitnim pitanjima ne slazem se s onima koje ovdje pokuSavam braniti: branio sam ne
njih, njihovo pravo na razliku. Ponekad su mi po mnogo ¢emu blizi oni kojima se suprostavljam.
Takva su protuslovlja prirodna. Ne moze se sve podijeliti na nase i njihovo. Naveo sam na pocet-
ku Voltaireovu staru izreku: Protivim se onom $to govorite, ali borit ¢u se svim svojim silama da
to mozete reci*'.

(W wielu waznych sprawach nie zgadzam si¢ z tymi, ktorych tutaj probuje bronic: bronitem
jednak nie ich, ale ich prawa do odmiennego zdania. Czasem sg dla mnie pod wieloma wzglgda-
mi blizsi ci, przeciw ktorym wystepuje. Takie sprzecznosci sg naturalne. Nie mozna wszystkiego
podzieli¢ na nasze i ich. Przytoczytem na wstgpie stare powiedzenie Woltera: Nie zgadzam sie
z twoimi poglgdami, ale po kres moich dni bedg bronitl twego prawa do ich gloszenia.)

Zwré¢my uwage na charakterystyczny i wymowny dla catej intelektualnej spuscizny
Matvejevicia watek o jakim zaswiadcza omawiana ksigzka. Ot6z, szerokim echem odbita
si¢ zapoczatkowana w 1984 roku dyskusja Matvejevicia z wybitnym serbskim intelektuali-
sta Dobrica Cosiciem. Jako aktywny uczestnik i uwazny obserwator zycia publicznego
owczesnej Jugostawii Matvejevi¢ zwrocit sie z apelem do Cosicia o przedsiewzigcie kro-
kéw zmierzajacych do zdjecia z repertuaru przedstawienia Kolubarska bitka (Bitwa nad

° Ibidem.

20 Ibidem.

2l Tbidem, s. 12. Autorem stow, na ktore powotuje si¢ Matvejevic i ktore sg mottem jego ksigzki w rzeczy-

wistosci nie jest Wolter; pochodza one z fabularyzowanej biografii tego francuskiego mysliciela Przyjaciele
Woltera (1906) napisanej przez Evelyn Beatrice Hall.
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Kolubarg) powstatego na podstawie jego powiesci Vieme smrti (Czas Smierci, 1972—-1979).
Przyczyna takiego ostrego stanowiska wzgledem tego dzieta nie byt jego autor, tres¢ czy
idea mu przypisana, a reakcje jakie sztuka wzbudzita wsrdd publiczno$ci:

Nije ona sama po sebi toliko losa (ima ¢ak i dramatur§ke vjestine u Mihizovoj adaptaciji), ali
pojednostavljuje djelo iz kojeg je istrgnuta i pobuduje neprili¢ne asocijacije i reakcije. Sam pisac,
naravno, nije odgovoran za nacine na koje se njegovo §tivo ¢ita. Znamo kako su sve tumaceni
Vasi spisi, s koliko im se pristranosti ili tendencioznosti pristupalo. Kad sam, na predstavi Kolu-
barske bitke, ¢uo 1 vidio kako na vojvodin pokli¢ Pomoz Bog junaci gotovo cijela sala gromogla-
sno odvraca Bog ti pomogao, osjetio sam se sli¢no kao 1970-1971 u Zagrebu, kad su pri spome-
nu imena Zrinskoga i dr. pojedinci (i grupe) padale u nacionalni trans. Jedan glas iz publike nije
se mogao uzdrzati te je, u trenucima posebnog uzbudenja, prekidao predstavu uzvicima Zivela
Srbija. (Za takve su ispade ovdje privodili na miliciju, $to sigurno nije bilo najumnije). Neka zive
i Srbija, i Hrvatska, i Jugoslavija, i svi ostali, ali...??

(Nie jest ona sama w sobie taka zta [adaptacja Mihiza odznacza si¢ nawet pewng dramaturgiczng
sprawnoscia], ale upraszcza dzieto, z ktorego zostata zaczerpnigta i wywotuje niewlasciwe sko-
jarzenia i reakcje. Sam pisarz, oczywiscie, nie jest odpowiedzialny za sposob w jaki odczytuje si¢
jego tworczos¢. Wiemy jak interpretowane sa wszystkie Pana teksty, z jaka stronniczos$cig albo
tendencyjnos$cig do nich podchodzono. Kiedy na przedstawieniu Kolubarska bitka, styszac 1 wi-
dzac jak na okrzyk generata Niech Bég ma was w opiece, bohaterowie prawie cata sala gromko
odpowiedziata Niech Bog cig blogostawi, poczutem si¢ podobnie jak w latach 1970-1971 w Za-
grzebiu, kiedy tylko samo imi¢ Zrinskiego i innych wywotywato u niektérych [a nawet w gru-
pach] narodowy trans. Jeden glos z widowni nie mogt by¢ powstrzymany, wigc w momentach
szczegolnego podniecenia, przerywat przedstawienie okrzykami Niech zZyje Serbia. [Do takich
incydentow wzywano milicje, co z pewnos$cia nie byto najrozsadniejsze]. Niech zyje i1 Serbia,
i Chorwacja, 1 Jugostawia, 1 wszyscy pozostali, ale...).

Matvejevi¢ odwotuje si¢ przy tej okazji do niepisanego, ale obecnego w §wiadomosci
tworcoOw jugostowianskich porozumienia co do tego, ze ich twdrczo$¢ nie moze by¢ instru-
mentalnie 1 politycznie wykorzystywana w biezgcym dyskursie publicznym. Istnienie ta-
kiej zgody dotyczacej ram i granic funkcjonowania literatury powoduje, Ze pisarz staje si¢
jednak odpowiedzialny za swoje dzieto — réwniez w tym zakresie jak moze by¢ odczyty-
wane 1 rozumiane. Taki wniosek — wbrew wczesniejszym zapewnieniom Matvejevicia —
mozna przeciez wyciagnaé z jego zdecydowanej uwagi:

Ali, kad bi svatko od nas inscenirao vlastitu proslost, uznosio je i veli¢ao prema potrebama i pri-
likama, ona bi nas jo$ vise i fatalnije udaljavala jedne od drugih. (Zamislite samo kako bi mogle
izgledati predstave s nacionalnim temama u nekim naSim sredinama i, pogotovo, kako bi na njih
gledale druge sredine.)?

(Ale, gdyby kazdy z nas inscenizowal wlasng przesztos¢, wychwalal jg i wywyzszal w zalezno$-
ci od potrzeb i okolicznosci, ona by nas jeszcze bardziej i tragiczniej oddalata od siebie nawza-
jem. [Niech Pan tylko pomysli jak moglyby wygladaé spektakle podejmujace narodowe tematy
w niektorych naszych srodowiskach, a zwlaszcza jak by na nie patrzyly inne srodowiskal).

22 P. Matvejevi¢, Dobrici Cosicu (Zagreb, 16. 1V 1984), [w:] idem, Otvorena pisma..., op. cit., s. 58.
23 Ibidem, s. 59.
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Glowny zarzut Matvejevicia dotyczy wiec whasnie istoty samego dziela Cosicia, ktore
przekracza granice modelu powiesci historycznej i staje si¢ — jak to ujmuje Matvejevi¢ —
»~fomanom historije”* (powiescig historii).

Ten zdecydowany i konkretny (gdyz odnoszacy si¢ do szczegdtowego problemu), ale
w formie i treSci wywazony, apel Matvejevicia spotkat si¢ jednak z ostrym atakiem ze
strony samego Dobricy Cosicia, ktéry bardzo jednoznacznie odebrat jego sens. Stat si¢ on
dla niego przyczynkiem do wyktadu swoich pogladow na temat jugoslovenstva (jugosto-
wianskosci) i serbskiej historii. Odpowiedz Cosicia nie pozbawiona byta takze bezposred-
nich zarzutéw pod adresem samego Matvejevicia, ktorego wystapienie przeciw sobie
wpisywal w szerszy kontekst nabrzmiewajacych sporow i konfliktow ideologicznych w Ju-
gostawii. Zwracajac si¢ do Matvejevicia (nieco ironicznie przy tym nazywajac go Jugosto-
wianinem), zroéwnuje go de facto z tymi, ktorym nie przeszkadza ani sama sztuka, ani re-
akcje publicznos$ci, tylko wlasnie serbska historia w niej przedstawiona. Zarzucajac mu
zatem, ze nie dostrzega antywojennej, antymilitarystycznej, wolnosciowej i demokratycz-
nej retoryki jego dzieta, lokuje go po stronie serbofobow i szowinistow?.

Zapoczatkowana w ten sposob dyskusja pomiedzy tymi waznymi dla srodowiska lite-
rackiego 1 artystycznego intelektualistami zyskata takze kolejne, nie mniej interesujace
odstony. Ton tego — jak podkresla Matvejevi¢ — dialogu opierat si¢ na wzajemnej tolerancji
1 obustronnym szacunku, a wigc na tych warto$ciach, ktore wedhug niego powinny wyzna-
cza¢ podstawy kazdej rozmowy 1 kazdego sporu w jugostowianskiej rzeczywistosci. Nie-
mniej jednak dialogiczna relacja Matvejevicia i Cosicia, przedstawicieli badz co badz od-
powiednio chorwackiego i serbskiego srodowiska (cho¢ pierwszy z nich bardzo protestowat
przed tego typu — narodowo$ciowym wlasnie — odczytywaniem ich relacji), nie zyskiwata
bezwarunkowego uznania, a nawet spotykala si¢ z probami swoistej manipulacji. Wtasnie
w tych kategoriach nalezy postrzega¢ wykorzystanie ich dyskusji w zagrzebskim czasopi$-
mie ,,Polet” (1984), gdzie postugujac si¢ wybranymi fragmentami ich listow, reprezentuja-
cych wzajemne poszanowanie rozmowcow, przedstawiono ich jako ,,politycznych kochan-
kow” (politicki ljubavnici): Matvejevicia jako chorwackiego nacjonaliste, Cosicia za$ jako
reprezentanta wielkoserbstwa®. Zmanipulowana, przektamujaca sens ich listow ,,informa-
¢ja” nie byla tylko wydarzeniem prasowym — stata si¢ takze, a moze przede wszystkim,
wyrazem zaostrzajacego si¢ sporu ideologicznego, i w tym sensie zatruwajgcego zycie
publiczne Jugostawii w potowie lat 80.

Perspektywa ostatnich lat

W ostatnich latach Matvejevi¢ czgsto wypowiadat si¢ na aktualne, czesto takze kontro-
wersyjne tematy. W swoim szkicu Mediteran na pragu novoga milenija (Srodziemnomorze

2 Tbidem.

% Por. D. Cosi¢, Predragu Matvejeviéu (Beograd, 4. V 1984), [w:] P. Matvejevi¢, Otvorena pisma...,
op. cit., s. 63.

% Por. P. Matvejevi¢, Dobrici Cosicu (Zagreb, 22. V 1984). Post scriptum, [w:] idem, Otvorena pisma...,
op. cit., s. 71.
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na progu nowego milenium)?’ pisat na przyktad, ze Sroédziemnomorze cierpi na wszech-
obecne podzialy i nie moze samo z siebie zabezpieczy¢ wlasnego istnienia. Bagaz ogrom-
nego dziedzictwa, przesztych stuleci i dziejowych zasztosci wywotywaé moze poczucie
pewnego dyskomfortu, widocznego w potrzebie ustosunkowania si¢ do jego znaczenia dla
terazniejszoéci. Srodziemnomorze nie stanowi dzi$ jednosci, zreszta przez wicksza czes¢
swojego istnienia bylo podzielone. Dzi$ jest podobnie, nad czym ubolewa Matvejevic.
Bedac nawet cztowiekiem urodzonym nad brzegiem Morza Srodziemnego, mozna do-
Swiadczy¢ tej zamykajacej i dzielgcej tendencji. Nie trzeba przekonywaé, ze urodzi¢ si¢
w Algierii, Albanii czy Syrii, to nie to samo, co urodzi¢ si¢ we Francji czy we Wloszech.
Ostatni czynnik moéwi o typowym dla nowoczesnosci rozbiciu tozsamo$ci cztowieka, kto-
rego $wiadomos$¢ okresla si¢ w pespektywie roznorakich odniesien: narodowych, spotecz-
nych, wyznaniowych, kulturowych.

W zakonczeniu ksigzki Kruh nas Matvejevi¢ zadaje z kolei pytanie, ktére z jednej stro-
ny uznaé nalezy za wyraz jego zaangazowania i poczucia wagi, jaka dostrzega w literatu-
rze, z drugiej za$ za echo pojawiajacych si¢ idealistycznych dazen poetdw, pisarzy i arty-
stow chcacych zmienia¢ $§wiat: ,,Co moze uczyni¢ literatura, zeby chleba bylto dla
wszystkich i dla kazdego?”*® Pioro poety czy pisarza zmienia jednak §wiat co najwyzej na
papierze. A ksigzki, niestety, nie sa chlebem powszednim, ktorym pozywiaja si¢ i z ktorego
czerpig inspiracje miliony. Dlatego jego odpowiedz jest smutnym rozrachunkiem z kulturg,
zwlaszcza literatury z rzeczywistoscia, ktora sie¢ zywi, 1 z iluzja, ktérg tworzy: ,,Moze tylko
wyrazi¢ troske i niepokdj”?. W ksigzkach Matvejevicia — jak stusznie zauwaza Robert
Bréchon — wigcej jest pytan niz odpowiedzi, nie ma w nich wyraznej afirmacji i koncowe-
go, rozstrzygajacego akcentu®.

Tylko te dwa przyktady, wybrane z tekstow napisanych w ostatnich latach, pokazuja, ze
Matvejevi¢ miat $wiadomos$¢ ogromu wyzwan, jakie stoja przed Europg. Zawarte w nich
obserwacje nabierajg szczegolnego znaczenia w kontekscie aktualnych problemow naszego
kontynentu, zwlaszcza kryzysu imigracyjnego.

Matvejevi¢ aktywnie uczestniczac w zyciu publicznym Chorwacji, otwarcie i przy tym
zazwyczaj bardzo krytycznie wypowiadal si¢ na biezace tematy polityczne i spoteczne,
czym przysporzyt sobie wielu wrogéw, samego siebie natomiast lokowat tym samym
w opozycji do oficjalnego dyskursu. Jego nieprzejednanie w tych sprawach spowodowato,
ze stat sie ,,wrogiem publicznym numer jeden”, co jeszcze raz potwierdzilo starg maksyme,
ze trudno by¢ prorokiem we wiasnym kraju. O skali wrogosci wobec Matvejevicia swiad-
czylo nie tylko jego wyklecie z akademickich i intelektualnych srodowisk w Chorwacji, ale
takze zinstytucjonalizowana krucjata przeciw jego osobie i jego pogladom. Kulminacyj-
nym momentem tych wydarzen byto orzeczenie chorwackiego sadu z 2010 roku podtrzy-
mujace wezesniej zasagdzong dla niego kare wiezienia za obarczenie moralng odpowiedzial-
no$cig za wojn¢ w Bosni i Hercegowinie takich pisarzy jak Momo Kapor czy Ivan Aralica.
Sprawa ta odbila si¢ szerokim echem w Europie, a wielu zachodnioeuropejskich intelektu-

7 Tu korzystam z tekstu, ktory otrzymatem od P. Matvejevicia droga elektroniczna.
2 P. Matvejevi¢, Kruh nas, Zagreb 2009, s. 140.

2 Ibidem.

3 R. Bréchon, Predrag Matvejevi¢: gradanin jedne nenalazive Evrope, prev. N. Ivi¢, [w:] Predrag Matve-

Jevié. Knjizevnost-kultura-angazman, prired. S. Roi¢ i N. Ivi¢, Zagreb 2003, s. 56.
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alistow wystosowato apele 1 listy otwarte namawiajace wtadze chorwackie do cofnigcia
tego wyroku.

Prasowe 1 medialne informacje o odejsciu Predraga Matvejevicia donosity o $mierci
wielkiego intelektualisty, wybitnego humanisty i jednego z najpoczytniejszych chorwackich
autorow w Europie. Wreszcie w odniesieniu do jego osoby, jego tworczosci 1 dziatalnosci
na pierwszy plan wybijaly si¢ wyrazy uznania, a nie tylko epitety, jakich mu ostatnimi
czasy nie szczedzono. Lakoniczno$¢ tych przekazéw czesto jednak wyrazata swoisty
dystans. Niemniej wypada mie¢ nadzieje, ze ideowy 1 intelektualny testament Matvejevicia
zostanie odpowiednio doceniony i wykorzystany nie tylko w Chorwacji.
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DAMIAN KUBIK

The right to be different
— the concept of engagement in Predrag Matvejevi¢’s writing (an essay)

Summary

The article attempts to analyse the concept of engagement (commitment) in the books of Predrag Matvejevic,
a remarkable Croatian intellectual. Starting with a short presentation of his nonconformist views on political,
social and cultural issues, the article focuses on highlighting the main features of his fight for the right to be

different, one of the most important rights in the eyes of an intellectual.
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