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Щоб промінь волі не погас: вірші українських поетів у перекладі російською 
мовою Марка Каганцова – Чтоб луч свободы не погас: стихотворения 
украинских поэтов в переводе на русский язык Марка Каганцова, упоряд. 
і автор передмови Р. Кюнцлі, Українські технології, Львів 2015, сс. 576. 
Ŝob promìn’ volì ne pogas: vìršì ukraїns’kih poetìv u perekladì rosìjs’koû movoû 
Marka Kagancova. – Čtob luč svobody ne pogas: stihotvoreniâ ukrainskih poètov 
v perevode na russkij âzyk Marka Kagancova, uporâd. ì avtor peredmovi 
R. Kiunclì, Ukraїnsʼkì tehnologìї, Lvìv 2015, ss. 576.

Obywatelski sprzeciw ukraińskiej elity intelektualnej wobec systemu totalitarnego zna-
lazł swój wyraz w wielu świadomych i konsekwentnych formach. Wciąż jeszcze trwają 
studia nad nimi oraz wprowadzanie ich do obiegu naukowego. Unikalnym zjawiskiem był 
niewątpliwie samizdat, po ukraińsku – samwydaw, który jako wytwór powojennego społe-
czeństwa stał się gwarancją wolności słowa w ZSRR, bezsprzecznym dowodem na to, że 
słowo drukowane można rozpowszechniać pomimo cenzury. Masowy kolportaż „produk-
cji” samwydawu, efekt nie tylko wolnomyślicielstwa czy bezinteresowności, nie tylko pro-
testów i opozycyjnej postawy, lecz także walorów intelektualnych, sprawił, że całościowe 
ujmowanie tego zjawiska jest dziś nadzwyczaj trudne i prawie niemożliwe. Podjęto już 
pierwsze, cząstkowe próby takich badań1. Jednak w celu kompleksowego przedstawienia 
i obiektywnego omówienia wszystkich form ukraińskiego undergroundu potrzeba zapewne 
zarówno dystansu czasowego, jak i ujawnienia nieznanych dotąd faktów oraz dokumentów, 
których uwzględnienie byłoby nie mniej istotnym warunkiem wstępnym.

Istotnym uzupełnieniem naszej wiedzy o działalności twórczej w strukturach opozycyj-
nych może stać się tom wierszy ukraińskich więźniów politycznych Щоб промінь волі не 
погас (By nie zgasł promień wolności). Zaprezentowano tu ponad stu autorów. Niektórym 
z nich udawało się przekazywać swoje wiersze na wolność, publikowano je w drugim 
obiegu; na Zachodzie ukazały się tomy utworów poetyckich Wasyla Stusa i Ihora Kałyn-

1 G. Kasianov, Nezgodni: ukrajins’ka inteligencija v rusi oporu, Kyiv 1999; O. Obertas, Ukrajins’kyj 
samvydav, Kyiv 2010.
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cia, jednak nazwiska zdecydowanej większości autorów tomu pozostawały niezbyt znane 
lub zgoła nieznane zupełnie. Podziw wzbudza dziś sam fakt zachowania tych utworów, 
pośród setek innych, zniszczonych przez funkcjonariuszy aparatu represji. A jeszcze bar-
dziej godne podziwu jest to, że napisano je w zatrważających warunkach ustawicznego 
nieomal nadzoru i bezwzględnego okrucieństwa z jednej strony oraz całkowitej bezbron-
ności z drugiej.

Pod względem chronologicznym powstanie utworów przypada na okres zaczynający się 
w drugiej połowie lat 40. XX wieku, zakończony uzyskaniem niepodległości przez Ukra-
inę, są tu także wiersze wspomnieniowe datowane na lata 90. Wszystkie odzwierciedlają 
specyfikę sytuacji ukraińskiej, w której opozycja polityczna i kulturowa stanowiły dwa 
aspekty tego samego fenomenu. Ukraińscy więźniowie polityczni stanęli przed konieczno-
ścią stworzenia własnej przestrzeni kulturowej, alternatywnej wobec oficjalnej, oraz zaży-
wania wolności w słowie, jakiej wzbraniano im w codziennym życiu.

Choć celem redaktorów tomu nie było selekcjonowanie wierszy ze względu na czas ich 
powstania, nader odczuwalna jest tu dynamika pokoleniowa. Jednak być może najbardziej 
uderzające jest następstwo tematyczne. Pieśni historyczne czy dumki kozackie jako kolek-
tywna twórczość ludowa czasów ucisku, niewoli i cierpień na obczyźnie znajdują oddźwięk 
w poezji Tarasa Szewczenki z okresu dziesięcioletniego zesłania, w wierszach skazanego 
na dożywotnie zesłanie Pawła Hrabowskiego, w metaforyce cyklu Невольничі пісні (Pie-
śni niewolnicze) Łesi Ukrainki, w tomie poezji Ihora Kałyncia Невольнича муза (Niewol-
nicza muza) itd. Ze względu na emocjonalność, utwory o proweniencji folklorystycznej 
i literackiej kreślące obrazy niewoli niosą w sobie również motywy sprzeciwu wewnętrz-
nego wobec niekorzystnych okoliczności życiowych. Daje to świadectwo hartowania woli, 
kształtowania się nie tylko ludzkich charakterów, lecz także samej literatury. Poeci-dysy-
denci, przebywając z dala od ojczyzny, uwięzieni w obozach lub zesłani na Ural Północny, 
Koło Podbiegunowe, do Republiki Komi, Kołymy, Mordowii czy obwodu Magadańskiego, 
kontynuują charakterystyczną dla kultury ukraińskiej tradycję relacji z obczyzną, rozwija-
jąc i wzbogacając jej główne symptomy osobistym doświadczeniem życiowym.

Wiersze lat 40. i 50. odzwierciedlają idee nieodległych czasowo walk narodowowyzwo-
leńczych, zarówno przeciw nazistowskiej, jak i radzieckiej okupacji. Uczucia patriotyczne, 
powodujące ludźmi walczącymi o niepodległość, sublimują się w twórczości i przenoszą 
na strofy poezji. Jest to przeważnie poetycka publicystyka.

Na zrębie dwóch światów czas do boju stanąć, 
Na zrębie dwóch epok wschodzi świat szlachetny.
Oko w oko: Naród z ciżbą nieprzebraną,
Dokoła nieprzyjaciół – żywopłot spleciony2. 

На скресі двох світів стаємо до двобою,
На скресі двох епох гряде шляхетний світ.
Віч-на-віч Нація з безликою юрбою.
Навколо ворогів – суцільний живопліт.
 (Anatolij Łupynos, bez tytułu, s. 395).

2 Tu i dalej tłumaczenie z języka ukraińskiego dr Marcina Gaczkowskiego, któremu wyrażam podziękowa-
nie – H.K.
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Rzecz jasna, takie utwory poetyckie nacechowane są politycznym zaangażowaniem 
i patriotycznym patosem. Jednak nawet i w tych ramach każdy z poetów, z większym lub 
mniejszym talentem, odnalazł własną intonację, która współgra z ówczesną epoką i jej 
wydarzeniami. Głosy autorów wybrzmiewają niczym głos zbiorowy reprezentujący tych 
Ukraińców, którym obce były kompromisy, którzy nie podjęli żadnej współpracy z reży-
mem radzieckim, którzy zdołali dostrzec jego prawdziwą, totalitarną istotę i przewidzieli 
jego upadek. Nawet w odległych latach 40. i 50., gdy w społeczeństwie utrzymywało się 
jeszcze zaufanie do partii komunistycznej z jej skażoną quasi-optymizmem ideologią, po-
eci-więźniowie polityczni przejawiali prowidencjalistyczną wrażliwość, wskazując, że re-
żym komunistyczny dokonał niezliczonych, celowych zbrodni przeciw ludzkości. Ozna-
czało to, że nowe są tylko kwestią czasu:

A cóż potomnym wy pozostawicie
już po haniebnym swoim krachu?
Jedynie trupów tajemne piwnice,
milczących świadków cierpień i strachu.

Що ж нащадкам залишите
після свого ганебного краху?
Тільки трупів таємні рови,
в яких свідки страждання і жаху.
 (Mychajło Łucyk, bez tytułu, s. 397).

Poeci nie tracili zdolności do bezbłędnego prognozowania politycznego, często wbrew 
uspokajającym bądź ambiwalentnym nurtom opinii publicznej.

Wszystkie utwory przenika nadzwyczajny, niemal archetypiczny, stosunek do Ukrainy 
jako matki-ziemi. Wyrażono tu całą gamę uczuć, umieszczonych w szerokim spektrum 
przejawów i ukrytych w kontekstach:

Jeszcze wystarczy nam życia na to szczęście,
Powrócić i umrzeć na własnej ziemi

Ще того віку вистачить для щастя
Прийти і вмерти на своїй землі
 (Ірина Калинець, Ще того віку вистачить..., s. 68).

a także jawnych, zadeklarowanych:
Mój losie, Ukraino moja,
Gdybyś ty wewnątrz mnie nie żyła,
Mój trup już dawno zła zawieja 
W pustkowiu śniegiem by okryła

Моя ти доле, Україно.
Якби ти в мені не жила
Давно б мiй труп зла хуртовина
В пустелі снігом замела
 (Jewhen Czerednyczenko, Якби не ти, моя Вкраїно, s. 347).

Obraz Ukrainy nie tylko przenika cały tom, stanowi również jego twórczą dominantę 
psychologiczną. Ukraina nie jest „nieszczęśliwą wdową” wedle personifikacji Szewczenki, 
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„matką nieszczęsną” (Łesia Ukrainka), lecz matką, w której obronie i z myślą o przyszło-
ści której powstaną nowe pokolenia Ukraińców. Oddanie Ukrainie ma nie tylko emocjonal-
ne, lecz również ideologiczne uzasadnienie: mimo kolosalnego dystansu dysydenci znali 
efektywność mechanizmu totalnej rusyfikacji zorientowanej na niwelowanie tożsamości 
ukraińskiej (ataki na język, oświatę, religię), dążyli zatem do wielostronnego utwierdzenia 
definiowanego narodowo wizerunku swej ojczyzny, dostrzegając w tym rękojmię istnienia 
narodu.

Wiersze charakteryzują się dokumentalizmem. Z zapisu bieżących wrażeń wyłaniają się 
realia życia obozowego z jego okrucieństwem, brutalnością, a w najlepszym wypadku – 
bezmyślną monotonią. A przecież i w tych ekstremalnych warunkach autorzy potrafili do-
strzec Człowieka i wynieść go ponad barbarzyńskie okoliczności, zaświadczając tym sa-
mym o wysokich walorach moralnych ukraińskiego poety, który, będąc więźniem 
politycznym, nie jest i nie zostanie więźniem sumienia. Jak, na przykład, w wierszu Iwana 
Sawycza Останню напружу силу (Ostatki wytężę sił), gdy imperatyw moralny dyktuje 
etykę zachowania, a także determinuje odpowiednią estetykę. W przemarzłej ziemi gułagu, 
gdzie zaznały wiecznego odpoczynku tysiące skazanych osób, bezsilni więźniowie kopią 
bratnią mogiłę, kiedy nagle pośród umarłych, których będą chować, odnajdują zwłoki mło-
dej dziewczyny:

Jej ledwie dziewiętnasty. Boże,
Jak wcześnie przecięto nić…
Nie godzi się, myślim, nie może
W mogile z chłopcami jej być.
Nie godzi! Więc siły krzeszem,
Ryjemy zmarzłość przeklętą,
By naszą mileńką siostrę, 
Pochować, niczym świętą.

Їй лиш дев’ятнадцятий. Боже,
Як рано обірвано путь...
Не можна, гадаєм, не гоже
В могилі їй з хлопцями буть.
Не гоже! Знаходимо силу,
Довбаємо ще мерзлоту,
Щоб нашу сестриченьку милу
Ховати, неначе святу.
 (s. 309–311).

Opieranie się relacjach zaufania sprawia, że liryka zyskuje na autentyzmie i wiarygod-
ności. Z kolei intencja poety, by mówić i słyszeć rzeczy prawdziwe, gwarantuje mu wyj-
ście z „niemej niewoli”, budzi odwagę bycia sobą, żywienia własnych przekonań i ich 
obrony. Zawarte w wierszach obserwacje podważają zasady oficjalnej ideologii oparte na 
fałszu, demagogii i cynizmie, wysuwając alternatywę dla nich – prawdę artystyczną, stają-
cą się jednocześnie prawdą historii. 

Świadomość twórcza przydawała sztuce wolności wewnętrznej, ustanawiała dystans – 
wobec represyjności władz, wobec okoliczności życia w niewoli, wobec przynależności 
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geograficznej. Przebywanie (rzucenie w świat) człowieka w takich miejscach, pomimo 
jego woli i wyboru, nie wykluczało aktywności ludzkiej, przeciwnie – raczej ją wywoły-
wało. Zademonstrowała to dobitnie ukraińska inteligencja pokolenia lat 60., tzw. sześćdzie-
siątnicy (szistdesiatnyky). Jak wiemy, byli oni pierwszymi, którzy wszczęli świadomy bunt 
przeciwko systemowi, dając tym samym impuls do odnowienia ukraińskiej kultury, zarów-
no ówczesnej, jak i przyszłej. W duchu filozofii egzystencjalizmu (Jaspers, Camus) poko-
lenie lat 60. ustanowiło odpowiedzialność człowieka przed społeczeństwem oraz przed 
samym sobą, podniosło problem indywidualnego wyboru ujawniającego tożsamość moral-
ną człowieka. Fenomen pokolenia lat 60. budził wiarę w ludzką godność. Zdaniem filozo-
fa i byłego dysydenta Myrosława Marynowycza „godność oznacza zrzucenie z własnej 
duszy reżymu autorytarnego. Godność to pewność, że jesteśmy w stanie zorganizować 
życie zgodnie z wymaganiami naszego wewnętrznego świata”3. 

Znalazłszy się za więziennymi drutami, plejada twórców (a pośród nich postaci dla 
ukraińskiej kultury reprezentatywne: Wasyl Stus, Iwan Switłycznyj, Jewhen Swerstiuk, 
Ihor Kałyneć, Mykoła Rudenko i wielu innych) nie zmieniała i nie korygowała swoich 
przekonań, przeciwnie – rozwijała je w nowych warunkach. Doświadczenie egzystencjalne 
zostało pogłębione o odosobnienie. Odosobnienie, jak w Palimpsestach Stusa, to nie tylko 
przeżycia osobiste, lecz również grupowe, a także kategoria ogólnoludzka lub filozoficzna4. 
Obrazy życia obozowego zaostrzały odczucia wewnętrzne, w których narastający konflikt 
wolnej osobowości z zaprogramowanymi przez radziecki system wykonawcami umacniał 
się o niepodważalną konkretyzację. Dobrym przykładem jest Szmon (w radzieckim żargo-
nie więziennym ʻrewizjaʼ, ʻkipiszʼ) z wiersza Iwana Switłycznego.

Tak jak mnie matka urodziła
Bez gatek i bez portek stoję,
Niby Apollo grecki prawie,
Bezwstydny. A towarzysz bez mydła 
Usta i anus bada mi rzetelnie
Baczy, sukinsyn, żeby nie uwiła
Siedliska buntu ta zaraza we mnie
Kipisz to kipisz. Takije dieła!

Стою – як мати народила:
Без трусиків, без панталон,
Точнісінько, як Аполлон
Безличний. А сержант без мила
Поліз у рот, у афедрон,
Пильнує, стерво, щоб бацила
Антирежимності не звила
Гнізда крамоли. Шмон є шмон.
 (s. 42). 

Lub w wierszu Stusa bez tytułu Невже ти народився, чоловіче... (Czyżbyś narodził 
się, człowiecze…), gdzie mowa o starciu postaci lirycznej z więziennym nadzorcą:

3 M. Marynovych, „Hidnist’ – ce skynuty avtorytarnyj rezhym zi svojeji dushi”, 2014, http://old.dyvensvit.
org/articles/103539.html (5.02.2017).

4 Y. Shevelov, Trunok i trutyzna (Pro „Palimpsesty” Vasyla Stusa), [w:] Y. Shevelov, Vybrani praci. Litera
turoznavstvo, uporiadnyk I. Dziuba, Kyiv 2009, Knyha II, s. 1047.
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Jam dobro. Tyś jest proch i pył.
A to co wspólne – my więźniami obaj.
Drzwi obie strony. Tam ty, a tu ja.
Nas różnią mury niby regulamin. 

Я є добро. А ти – труха і тлінь.
А спільне в нас – що в’язні ми обоє.
Дверей оба боки. Ти там, я – тут.
Нас порізнили мури, як статут.
 (s. 52).

Wszystkim autorom tomu należy oddać zasługę wprowadzenia do sfery literatury czło-
wieka-więźnia. Jawi się on zarówno jako obraz literacki, jak i figura stylistyczna, napełnia-
jąc jedno i drugie siłą własnych emocji. To właśnie przedstawiciele pokolenia lat 60., przy-
czyniając się do odrodzenia wewnętrznego ludzkiego świata, udowodnili, że człowiek 
zmartwychwstał za sprawą swego buntu. 

Systematycznie, wiersz za wierszem, odmalowuje się w książce obraz wieloletniej walki 
nonkonformistycznej inteligencji o ideały, z których wiele stało się już dziś powszechnymi. 
Zaś ruch oporu, zapoczątkowany w latach 60., a kontynuowany w 70. i 80., w licznych 
swoich przejawach stanowił zamknięcie bez mała stuletniej ewolucji polityczno-duchowej 
ukraińskiej inteligencji, podsumowanie rozwoju i ideowej tradycji.

Wydanie zrealizowano jako dwujęzyczne – wiersze prezentowane są równolegle po 
ukraińsku oraz w przekładzie na język rosyjski znanego tłumacza poezji ukraińskiej Marka 
Kagancowa. Redaktorka tomu, Romana Kiuncli, sens opracowania bilingwalnej książki 
wyjaśnia próbą „przebicia się do rosyjskiej przestrzeni informacyjnej ze względu na jej 
jednostronność w opisie wydarzeń związanych z ukraińską walką o wolność, przez władze 
rosyjskie przedstawianych jako nacjonalizm”5. Zdaniem Kiuncli rozpowszechnianie poezji 
osób walczących o wolność Ukrainy jest ważne w celu uświadomienia rosyjskojęzyczne-
mu światu, że „działaniami Ukraińców powodowały nie nienawiść do obcego języka, kul-
tury czy narodu, lecz miłość do ziemi ojczystej”6. Zadanie, które postawili przed sobą re-
daktorzy tomu, stanowi jego dodatkowy atut obok mrówczej pracy wykonanej przez nich 
w celu opracowania pierwszego systematycznego zbioru poezji obozowej.
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