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MADAME DE SADE YUKIO MISHIMY:
KREW EUROPEJSKICH RYCERZY, KORONKI PRZEDREWOLUCYINYCH
DAM, JAPONSKA SCENA I BOMBA ATOMOWA

Ona zostaje otruta specyfikiem, ktory pali i rozdziera wnetrznosci, co wywoluje

straszliwe konwulsje, zmusza do wydawania przerazliwych krzykow i przyprawia o Smieré
Jjako ostatnig; jest to jedna z najbardziej przerazajqcych tortur.

Markiz de Sade, 120 dni Sodomy

Przyszedlem na swiat w czasie burzy i chyba dlatego brakuje mi powietrza
przy delikatnym wietrzyku.
Yukio Mishima, Pawilon Ryczgcego Jelenia

Dramat Yukio Mishimy Madame de Sade (Sado koshaku fujin), ukonczony w 1965
roku, opowiada histori¢ niestawnego markiza de Sade poprzez ukazanie losow zwigzanych
z nim kobiet: Zony, teSciowej, szwagierki i zarazem ukochanej, spokrewnionej z nim de-
wotki i zafascynowanej jego poczynaniami luksusowej kurtyzany. Autor rozcigga akcje
sztuki na osiemnascie lat, obejmujac tym samym okres petit trianon — na jej poczatku
1 pierwsze miesigce po wybuchu Wielkiej Rewolucji Francuskiej — w finale. Fascynacja
japonskiego pisarza Francuzem faczy si¢ tu z eksperymentem na polu japonskiej, wester-
nizujacej dramaturgii shingeki. Mishima dokonuje nie tylko doglebnych badan dotycza-
cych biografii markiza 1 jego rodziny, ale probuje stworzy¢ dramat wzorowany na najwigk-
szych osiaggnieciach teatru europejskiego. Autor odnosi si¢ do szeregu arcydziet: od Orestei
Ajschylosa i tragedii Eurypidesa (gtownie Elektry, pozostajacej bodaj najbardziej widoczna
inspiracjg fabularng), przez tragedi¢ chrze$cijanska Racine’a, po sztuki Czechowa i Poko-
jowki Geneta. Ten szeroki repertuar ,,egzotycznych” inspiracji, w potaczeniu z wyraznymi
aluzjami do japonskiej rzeczywistosci, sprawia, ze Madame de Sade okreslana jest mianem
najambitniejszej sztuki wybitnego dramaturga, stworzonej dla gatunku shingeki'. Camille

I B. Bochodyrowicz, E. Zeromska, Mishima Yukio (1925-1970), Warszawa 2008, s. 86.
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Paglia, dla ktérej markiz de Sade (obok Freuda) jest podstawowym punktem odniesienia,
odrzuca wiarg¢ w rozw0j cywilizacji na drodze postgpu. Podkresla role cywilizacji i kultury,
ktére na przestrzeni tysigcleci pomagaty cztowiekowi w nierownej walce z Naturg (Scisle
definiowana za Sade’m jako wszechmocna i bezlitosna sila), jednak odrzuca wszelkie uto-
pie, a zatem i idee zardwno spotecznej ewolucji, jak i wyzwolenczej rewolucji’.

Paglia uznaje, ze nowoczesne liberalne ideologie, idace zwykle w kierunku wyznaczo-
nym przez optymistyczne koncepcje Jana Jakuba Rousseau, skazone sa kardynalnym ble-
dem w ocenie ludzkiej natury i Natury samej w sobie. Twierdzi, Zze humanistyka powinna
na nowo odczyta¢ przeciwstawng dzielu Rousseau spuscizne skandalizujacego markiza.
Postrzega pisma Sade’a nie jako afirmacje rozpusty i przemocy, a jako wyraz skrajnie pe-
symistycznej koncepcji antropologicznej. Wedlug niej zto, gwalt i agresja s3 immanentny-
mi elementami czlowieczenstwa wynikajacymi wprost z Natury, a nie kultury, jak zaktada
Rousseau. To wtasnie kultura i wynikajace z niej hierarchiczne normy spoteczne sa jedyna
ochrong przed drzemiagcym w cztowieku bestialstwem. Paglia postrzega utwory Sade’a
jako fantazje o tym, co stanie si¢, gdy odetnie si¢ czlowieka od opresyjnej kultury zakazéw
1 nakazow. Wedtug niej psychopatycznego mordercy czy gwalciciela nie stwarza spote-
czenstwo, lecz stabo$¢ spoteczenstwa w poskramianiu naturalnych ludzkich popedow.
Cztowiek nie jest dobry ze swojej natury, dopiero kultura moze go takim uczynic?.

W obrebie wynikajacych z tych zatozen koncepcji, mamy do czynienia ze specyficzng
historiozofig. Cywilizacje i spoteczenstwa nie ewoluuja, a tylko poddaja si¢ — korzystajac
z jej metaforycznej terminologii — przyptywom i odptywom apollinskosci i dionizyjskos$ci.
Apollinska konceptualizacja, nazywanie i porzadkowanie rzeczy, kult pigkna i idei, a co za
tym idzie kultura, nieustannie walcza z tym co chtoniczne, zwiazane z ziemia — z dionizyj-
sko$cig. Czlowiek walczy z Naturg-Dionizosem, czgsto nawet wydaje mu sig, ze go poko-
nal, jednak wtedy, po najwigkszym rozkwicie kultury, nadchodzi okres przesilenia, deka-
dencji 1 karnawatu, a potem upadku i ponownego rozptynigcia si¢ w mrocznej
dionizyjskosci i pierwotnym chaosie, pelnym gwattu i przemocy. Kazda hierarchia moze
by¢ jedynie zastgpiona inng, prawdopodobnie jeszcze gorsza niz poprzednia.

Dekadencja 1 rewolucja sa nieuchronnym nastgpstwem w kole historii, wystepujacym
zaraz po okresie spokoju, rozkwitu i dobrobytu. Jakkolwiek sg fascynujace, oczywisty jest
ich destrukcyjny charakter i daremno$¢ wiary w to, ze mogg ulepszy¢ $wiat. Rewolucja
zawsze przynosi predzej czy pdzniej zniszczenie wszystkiego dookota, poza oczywiscie
samg opresja i niesprawiedliwoscig. Poglady Paglii trudno jednak nazwa¢ konserwatywny-
mi; sg raczej skrajnie pesymistyczne, gdyz wynikaja bezposrednio z mys$li Donatiena Al-
fonsa Francois de Sade’a. Podobnie jak on Paglia rozkoszuje si¢ obrazami dekadencji
1 zniszczenia, nie majac ztudzen co do tego, ze ktoras z proponowanych przez rewolucjo-
nistow utopii moze si¢ ziscié.

Oczywiscie Paglia zaznacza* w sposob dobitny, ze te spostrzezenia dotyczg Za-
chodu lub szerzej: systemow kulturowych opartych na religiach teocentrycznych. Wyraznie
przeciwstawia temu Wschod, w swych podwalinach duchowych kosmocentryczny, zupet-
nie inaczej postrzegajacy czas i historig, a takze wladze, pteé i seksualnosé, czyli gtowny

2 C. Paglia, Seksualne persony. Sztuka i dekadencja od Nefietiti do Emilly Dickinson, Poznah 2006, s. 3.
3 Ibidem, s. 2.
4 Ibidem, s. 5.
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obiekt zainteresowania amerykanskiej badaczki. Wedtug jej, cze$ciowo stusznych, koncep-
cji Sade jako filozof mégt urodzi¢ si¢ wytacznie w kulturze wstrzgsanej nieustannymi prze-
mianami, wcigz na nowo wpadajacej w historyczng liminalno$¢. Od siebie dolozytbym —
lub raczej wzmocnil — aspekt zwigzany z katolicyzmem i jego zmyslowoscia, bez ktorych
wyobraznia poetycka Sade’a nie moglaby zaistnie¢ i bez ktorej jego pisarstwo pozostaje
W gruncie rzeczy niezrozumiate.

Rzecz jasna Sade pozostaje w Japonii pisarzem poczytnym i popularnym. Ba! Mogtoby
si¢ zaryzykowac¢ nawet teze, ze Wschdd byt dla niego duzo taskawszy niz Europa, w ktorej
— jak trafnie opisuje go Paglia — jest ,,najbardziej nieczytanym” pisarzem. Czesto thumaczy
si¢ to jednak odmiennym kontekstem kulturowym, w ktéorym seksualne tabu jest zupetnie
inaczej ulokowane. Z zachodniej perspektywy Japonia wydaje si¢ miejscem, w ktorym
obyczajowa normg sg zachowania, fantazje i praktyki uznawane w Europie za perwersje.
Sade miatby by¢ zatem elementem popularnej, normatywnej pornografii — na co na zacho-
dzie nie ma szans.

Co jednak stanie si¢, gdy wybitny japonski pisarz i dramaturg, w zadnym wypadku nie
pornograf, uczyni z Sade’a obiekt swojego artystycznego badania? Co moze powiedzieé
nam zona diabolicznego markiza wskrzeszona w powojennej Japonii?

Bardzo tatwo odczyta¢ utwor Yukio Mishimy jako opowies¢ o kobietach ,,uwigzionych
w opowiesci” markiza de Sade, a zatem jako dramat egzystencjalny na temat granic ludz-
kiej wyobrazni i tworczosci jako takiej. Niewatpliwie Madame de Sade jest zapisem roz-
woju destrukcyjnej fascynacji markizem kobiet z jego bezposredniego otoczenia. Fascyna-
cji gleboko zmystowej, zwierzecej 1 represjonowanej przez spoleczne normy w swojej
zwierzecosci, otwierajacej przestrzenie ,,nieuswiadomionego”. Mimo to jest to fascynacja
koncepcjami markiza, ktore budzg w kobietach nieznane im dotad odczucia, nie jego oso-
ba jako taka. Wyobraznie kolejnych bohaterek rozbudzajg stowa i obrazy tworzone przez
niego, nie on sam. Na kobiety markiza oddziatuje nie jego ciato czy urok osobisty, a to, co
pisze, uwaza, mowi badz rzekomo robi. Pasje bohaterek — od nienawi§ci Montreuil, przez
przerazenie Simiane i analityczna z poczatku fascynacj¢ Saint-Fond, po bezgraniczna
i bezwarunkowsg mito$¢ Renée — wywotuje osoba, ktorej praktycznie nie widujg 1 wiasci-
wie juz nie znaja. W r6znym stopniu kobiety orientuja si¢ w pogladach i pisarstwie Sade’a,
jednak to wlasnie one emanujg wielka mocg, a nie odseparowany od nich osobnik. Nawet
gdy Anna opowiada, z poczuciem wyzszosci nad siostra, o zwyklym, przyjemnym roman-
sie ze szwagrem, w jej opowiesci — jakby mimowolnie — pojawia si¢ silny element grozy.
Dla Simiane, wedle jej wlasnych stow, Alfons jest mitym chtopcem z przesztosci, w kto-
rym mogta by¢ moze nawet i zakochana jak pobozna panienka z dobrego domu, jednak
dopiero to, co styszy o nim i jego ideowym libertynizmie, wybija jg z jej spokojnej, uto-
zonej egzystencji w sposob, ktorego nie da si¢ uniewazni¢. Montreuil i Renée, toczac
walke migdzy sobg o zigcia i m¢za, powoli stajg si¢ — kazda w inny sposob, bo inne jest
ich stanowisko w walce — wecieleniami bestii z jego utwordw, potworéw wystrojonych
w jedwabie 1 koronki.

Finatlowa decyzja Renée, kluczowy element dramatu, ma wedlug mnie wszelkie zna-
miona obtedu. Jest to jednak obted kierujacy si¢ zelazng, acz niezrozumiaty logika. Jesli
zatozymy, ze Renée istotnie przez lata pozostawata oddana w 6w totalny i przerazajacy
sposob swojemu matzonkowi-tworcy, nie moze by¢ w stanie przyja¢ malzonka-cztowieka.
Ich zwiazek, dla niej najwazniejszy, staje si¢ realny nie w prawdziwym §wiecie, a W wy-
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obrazni i tylko tam moze by¢ szczesliwie kontynuowany. Porownuje si¢ postawe Renée
z postawa Hanako, bohaterki innej sztuki Mishimy, uwspotczesnionego dramatu no pt. Wa-
chlarz. Podobnie jak markiza, wyczekujaca i lamentujgca za ukochanym kobieta, nie po-
znaje go, gdy ten wreszcie powraca po latach’. Istotnie, Renée nie odnajduje w stojacym
pod jej drzwiami swojego mgza. Przyjecie tego mezezyzny byloby zdrada wobec jej praw-
dziwego malzonka, czyli funkcjonujacego poza ciatem czy czasem umystu piekielnego
proroka.

Wydaje mi si¢ jednak, ze stowa Renée, dotyczace owego uwigzienia, mogg mie¢ duzo
bardziej konkretny wymiar. ,,Swiat, w ktorym teraz zyjemy zostat stworzony przez Marki-
za de Sade” — moéwi Renée — i istotnie jest to §wiat inny, nienormalny, perwersyjny jak
opowies$¢ jej matzonka. Po wypowiedzeniu tych slow oglada nowonarodzony §wiat po
Wielkiej Rewolucji Francuskiej, czyli §wiat, w ktérym nic nie jest juz takie jak wczesniej.
Wszystko jest bowiem (po freudowsku) niesamowite, obce, niepewne, a dla bohaterek
dramatu — wprost niebezpieczne, $miertelnie grozne 1 zwyczajnie zte. To Swiat wywrocony
do gory nogami. Bohaterki Mishimy to kobiety, ktore niegdy$ na szczycie hierarchii spo-
tecznej byly beneficjentami danego z gory tadu, dzi§ w §wiecie odwroconych wartosci
stajg si¢ wrogami ludu i jego koztami ofiarnymi. Nawet Charlotta, jako uprzywilejowana
panna stuzaca arystokratek — najpierw Saint-Fond, pdzniej Montreuil — nie byla przeciez
kobietg z ludu, zadajaca chleba, ani tym bardziej cztonkinig burzuazji, do ktorej tak na-
prawde¢ nalezala przeciez Rewolucja. Dopiero teraz jako jedyna ma mozliwo$¢ ratunku
przez stanie si¢ takowa (czego Montreuil nie omieszka jej ztosliwie wypomniec).

Autor umieszcza swoje bohaterki w czasach specyficznego interregnum. Stary porzadek
monarchii, wraz ze swoim uzasadnieniem metafizycznym, stracit juz swojg moc sprawcza.
To co ma nadej$¢ po jego upadku jeszcze nie przybrato zadnej konkretnej formy. Mishima,
rozciggajac akcje dramatu w latach, pokazuje wszystkie fazy owego okresu przejsciowego.

W pierwszej odstonie wtadza krolewska i co za tym idzie porzadek, w ktérym bohater-
ki moga mie¢ poczucie pewnej stabilno$ci zyciowej i bezpieczenstwa, pozostajg pozornie
silne. Krol jest ostateczng instancja. Utrzymywanie z nim i jego rodzing stosunkéw wyda-
je sie zatem gwarancjg pomyslnosci i dobrostanu, trudno wyobrazi¢ sobie, by bylo inacze;.
Wtadza ko$cielna pozostaje niezachwiana — stad niezbedny udziat Simiane w dzialaniach
zatroskanej tesciowej; podobnie jak arystokratyczne uktady, niekoniecznie czyste, aczkol-
wiek mieszczace si¢ na marginesach pradawnego porzadku — tu nieodzowna rola Saint-
-Fond, ktorej ,,niemoralno$¢” shuzy tadowi moralnemu. Te trzy elementy wladzy sankcjo-
nujg porzadek moralny i towarzyski, w obrebie ktorego cata ludzka aktywnos$¢ (jak rowniez
wystepek Alfonsa), podlegaja jednoznacznej i1 prostej klasyfikacji oraz ocenie. Osoby, sto-
wa, dziatania, a nawet mysli i odruchy bardzo tatwo nazwac i okresli¢ ich przynalezno$¢.
Nawet ekscesy 1 transgresje, czy po prostu zwykte zbrodnie, dokonuja si¢ w zamknigtym
uktadzie niezmiennego porzadku, nie majgc potencjatu wywrotowego. Dopdki istnieje
pewnos¢, ze dane dziatanie mozna bez watpienia okresli¢ jako wystepek, nie zagraza ono
w najmniejszym stopniu porzadkowi. Alfons i jego wyimaginowane zbrodnie (bo o ile
Mishima wiernie odwzorowuje w swojej sztuce zachowane z epoki plotki, pogtoski, akty
oskarzenia i zwykle kalumnie na temat Sade’a, trudno méwi¢ o tym, by byty one auten-
tyczne) sa — jakkolwiek ekstremalng i skrajnie angazujaca emocjonalnie — jedynie rozryw-

5 B. Bochodyrowicz, E. Zeromska, Mishima Yukio..., op. cit., s. 99.
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kg i zrédlem podniety dla sytej i przekonanej o wlasnym bezpieczenstwie klasy uprzywi-
lejowanej. Najwicksze zgryzoty pani de Montreuil i towarzyszacych jej w salonie 0sob
w rzeczywistos$ci zabijaja tylko nude spowodowang pozornym brakiem istotnych proble-
moéw. Odnosi sie nieodparte wrazenie, ze niezaleznie od wszystkiego krdl pozostanie kro-
lem, kardynal kardynatem, Saint-Fond hrabing ladacznica, Simiane baronowa dewotka,
Charlotta pokojowka... Fundamenty $wiata pozostaja mocne: wiadomo, kto jest kim, co
jest czym, a wszelkie wstrzgsy moga spowodowac najwyzej opadni¢cie kasetonow z sufitu,
nie runigcie catego budynku. Wiadomo, jak trzeba zy¢, by bylo dobrze i czego nie robic,
by nie bylo gorzej. Reguty gry sg jasne i powszechnie znane. Oczywiscie przy elementar-
nej wiedzy historycznej zdajemy sobie sprawe, ze przekonania te prawdziwe nie sg. W cia-
gu zycia jednego pokolenia zmieni si¢ wszystko, co stanowito o relacjach bohaterow i ich
egzystencji.

Bohaterki rzecz jasna zdaja si¢ nie przeczuwa¢ nawet nadchodzacej burzy, jednak w ich
zachowaniu mozna wyczu¢ podskoérny niepokodj — wiadomo, ze powodem Rewolucji i po-
czatkiem kryzysu wszelkich zasad panujacych w $wiecie nie byto dziesie¢ lat stabych rza-
dow kiepskiego krola i infantylizmu jeszcze gorszej krolowe;.

W tekscie Mishimy posta¢ Sade’a, czyli wielkiego nicobecnego w tym dramacie, od-
czytywana jest jako centralna, jako ta, ktora staje si¢ przyczyna niezwyktej drogi, ktorg
pokonuja (kazda z osobna) kobiety. Wedlug mnie jest on tylko katalizatorem czy wrecz
pretekstem do wyrazenia swoich skrytych, nieartykutowalnych lekow. Kryzys wiary Simia-
ne, dziwaczna przemiana Saint-Fond, zaciekto$¢ walki o moralno$¢ Montreuil, czy wresz-
cie obted Renée; wszystko to — widoczne juz w pierwszym akcie, a rozwijajgce si¢ wraz
z przebiegiem sztuki — nie jest skutkiem prawdziwych badZ zmyS$lonych dziatan markiza.
To panika, jaka stopniowo ogarnia ludzi, ktérych $wiat — tak dobrze znany, od pokolen
W gruncie rzeczy niezmienny — stopniowo, aczkolwiek konsekwentnie zaczyna si¢ rozpa-
da¢. Alfons jest tu wrecz kim$ w rodzaju kozta ofiarnego, na ktoérego zrzuca si¢ — zupetnie
niezastuzenie — odpowiedzialno$¢ za postepujace przemiany. Prawdziwg przyczyng wszel-
kich szalenstw i odkry¢ bohaterek jest utrata danej uprzednio z gory tozsamosci, nie fascy-
nacja czy nienawi$¢ konkretnej osoby. Markiz de Sade daje jedynie mozliwos$¢ rozpaczli-
wego zlokalizowania i nazwania problemu, ktéry wymyka si¢ wszelkim racjonalnym
narzgdziom. Jedynie Saint-Fond zdaje si¢ w jaki§ sposoéb mie¢ tu czesciowa zdolnos¢ do-
strzezenia prawdziwych zrodet wstrzaséw — mowiac o tym, ze lud zazdro$ci arystokracji
przywileju niemoralnosci, a wigc tak naprawde normy, nad ktorymi si¢ nie dyskutuje, przy-
wileje 1 podzialy zaczynaja by¢ dyskutowane. Reszta kobiet, z Simiane i Montreuil na
czele, moze zareagowac na to jedynie pelnym niezrozumienia oburzeniem. Dopoki Alfons
jest najstraszliwszym zagrozeniem, pozostaja catkowicie bezpieczne. Alfons w sztuce Mi-
shimy jest tylko malowanym diabtem; buntownikiem, ktorego rebelia moze jedynie po-
twierdzi¢ zastany tad.

W drugim akcie sytuacja si¢ zmienia, niepokoj bohaterek zwiazany z sytuacja politycz-
ng i spoteczng si¢ nasila, coraz cze$ciej mowi sie o nienawisci, jaka zywi lud do szlachty.
Kobiety powoli tracg wlasciwg sobie wczesniej arystokratyczno$¢, Montreuil staje si¢ po-
dobna do ztosliwej przekupki, Renée — wychowywana na wielka $wiatowa dame¢ — coraz
bardziej przypomina zebraczke i tanig prostytutke z fantazji swojego meza. Wiara tej
pierwszej w monarchi¢, wczesniej niezachwiana i konstytuujaca calg jej egzystencje, zna-
czaco stabnie. Pierwsza reakcja na opowie$¢ Saint-Fond o krolewskiej orgii nie jest obu-
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rzenie czy szok, a zdziwienie i nawigzanie do impotencji krola. Impotencja kréla — nie
tylko jako mezczyzny, ale 1 jako wihadcy — jest juz dla Montreuil mozliwa nie tylko do
uswiadomienia, lecz nawet do wypowiedzenia. Zdolna jest kupczy¢ aktami prawnymi
1 krolewskimi decyzjami, oszukiwac¢ i manipulowa¢ sprawiedliwo$cig, ktora niegdys$ byta
dla niej poczatkiem i koncem wszystkiego. Oczywiscie — mozna sprowadzi¢ to do zwyktej
hipokryzji. Uwazam jednak, zZe jest to symptomem glebszego problemu z tozsamosciag wy-
nikajgcego z niepewnosci nie tylko przysztosci, ale i przesztosci.

W finale sztuki wszystkie kobiety staja przed koniecznos$cig konfrontacji z upadkiem
Swiata, w ktorym zyty. Martwa hrabina sktadajaca z siebie ofiare w imi¢ §wietej perwersji,
chroniaca si¢ w klasztorze i udanwaym mistycyzmie baronowa, stusznie uciekajaca do
innego panstwa Anna, pokojowka niemoggca zrezygnowaé ze swojej kondycji stuzace;,
a jednak niechcgca dtuzej podporzadkowywac si¢ swojej pani, miotajgca si¢ w panice
Montreuil, probujaca za wszelka ceng¢ ratowaé, co tylko si¢ da ze swojego uprzedniego
zycia, 1 wreszcie Renée, dla ktorej jedynym wyjsciem jest popadniecie w obted i ucieczka
w $wiat wyobrazni i urojen — zadna z nich jeszcze nie wie, jak bedzie wygladat §wiat po
Rewolucji, nie ma powodow, by domysla¢ sie nadchodzacego Wielkiego Terroru, a jednak
musi przyznaé, ze zadne ze znanych im zasad juz nie obowigzujg i ich dotychczasowe
tozsamosci zniknety. Nie ma juz mozliwosci ucieczki przed najwigkszym wrogiem — stra-
chem.

Montreuil mysli, ze nowy $wiat polega na catkowitym i wszechogarniajacym odwrdce-
niu: rzad zastapi nierzad, prawo — bezprawie itd. Jest zatem przekonana, Ze to, co byto dla
niej niebezpieczne w poprzednim $wiecie — czyli zigé — teraz bedzie stanowito dla niej
ochrong’. Nie wie jednak, ze wladza moze by¢ jedynie zastapiona tylko inng wtadza, nie
moze zosta¢ zniesiona — wbrew deklaracjom, a nawet glgbokiej wierze rewolucjonistow.

Prawdziwa zbrodnia Alfonsa, czyli stworzona przez niego koncepcja filozoficzna, pozo-
stanie jednak zbrodnig w kazdym systemie. Zatozenie, ze kazdy porzadek jest w gruncie
rzeczy amoralny z jednej strony i iluzoryczny — z drugiej, a jedyng prawda jest zniszcze-
nie, przy jednoczesnym przekonaniu o ztu jako integralnej czesci ludzkiej natury i calko-
witym odrzuceniu wiary w postep, pozostanie niewygodne i wywrotowe dla kazdej wtadzy
1 kazdej hierarchii. O ile w poczatkowej fazie Rewolucji, czyli jej ekstatycznym i karna-
watowym etapie, Sade mogt cieszy¢ si¢ wolno$cig, a nawet uznaniem i wptywami, gdy
tylko pojawila si¢ ustabilizowana nowa hierarchia i nowa witadza, musial zosta¢ ponownie
odrzucony — juz rzecz jasna nie jako gorszyciel i bezboznik, a jako szaleniec.

Rewolucja Francuska stanowi fabularnie tlo historyczne sztuki, jednak w dramacie Mi-
shimy stanowi ona réwniez odniesienie do uniwersalnych, a wigc 1 aktualnych probleméw.
Przemiana tadu i utrata stabilnej sytuacji zyciowej catych spoteczenstw zdaje si¢ by¢ — jak
sadze — podstawowym kontekstem sztuki. Katastrofa bohaterek rozgrywa si¢ na tle kata-
strofy historycznej 1 wchodzi z nig w bardzo szczeg6lng relacje. Koszmar zycia w cieniu
markiza zarowno zapowiada nadchodzace wstrzasy polityczne i spoleczne, jednoczes$nie
z nich wynikajac. Markiz jest przeciez dzieckiem swoich czaséw i swojej klasy idacej
beztrosko na zagtad¢ — jakkolwiek ekstremalnym w swoim libertynizmie — a wszystkie

¢ Mowig oczywiscie o postaci z dramatu Mishimy, czyli o swego rodzaju uciele$nieniu pewnej konstrukcji
ideowej. Historycznej Montreuil istotnie udato si¢ nie zosta¢ zgilotynowana dzigki kontaktom i staraniom zigcia
— co wydaje si¢ rownie fascynujace, jak rozbudzajaca wyobrazni¢ Mishimy decyzja Renée.
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cierpienia i uniesienia, jakich bohaterki doswiadczajg za jego sprawa, stanowig odzwiercie-
dlenie ogdlnej kondycji uprzywilejowanych, tracacych najpierw moralne uzasadnienie
swojego wywyzszenia, by sta¢ si¢ ofiarami historii.

Najcenniejsza rzeczg, jaka odnajduje w tekscie Mishimy sg niezwykle wykreowane
postaci. O ile jezyk sztuki nie utatwia odbioru bohaterek — jak rowniez ich wyraziste okres-
lenie jako nosicielek pewnych idei, tak mocno akcentowane przez autora — witasnie dzieki
nim mozemy mie¢ do czynienia z utworem wieloznacznym i fascynujgcym. Sztuka odnosi
si¢ do problemoéw zaréwno historycznych, jak i politycznych, ale wtasnie dzigki swoim
bohaterkom nie jest utworem z tezg. Jest bardziej zbiorem sze$ciu rownoleglych prawd,
ktére cho¢ niespdjne, jednak si¢ wzajemnie nie wykluczaja. To co jest ktamstwem dla
jednej, bedzie prawda (niekiedy nawet objawiong) dla drugiej. Sprzeczne poglady Scierajg
si¢ ze sobg, a jedynym, co wspdlne i pewne, jest chaos i1 zniszczenie, bedace zardéwno
glownym elementem utwordéw markiza, jak i kazdej rewolucji.

Oczywiscie niekiedy nazbyt teatralne gesty i wypowiedzi bohaterek, a takze ich uwig-
zienie w narzuconych przez autora formach, utrudnia odnalezienie prawdy postaci. Niekie-
dy moga si¢ one wydawac groteskowe. Sam autor twierdzil, ze maja kazda z osobna wy-
raza¢ pewne aspekty kobiecosci czy idee’. Madry inscenizator jest jednak w stanie sprawic,
by byly postaciami z krwi i ko$ci — znivansowanymi, interesujacymi i przede wszystkim
zywymi. Kazdej z nich nalezy odda¢ sprawiedliwo$¢ i ochroni¢ przed ostentacyjnym,
okrutnym komizmem, na ktdry naraza je autor. Nawet najbardziej naiwne, prze§miewcze
gesty (jak na przyktad egzaltowane — jak si¢ zdaje — wykonywanie znakéw krzyza i zakry-
wanie uszu Simiane) mozna uzasadni¢, probujac odtworzy¢ logike, ktora doprowadza je do
takich, a nie innych dziatan. Sztuczno$¢ gestow i stow bohaterek nalezatoby raczej odczy-
tywaé jako wyraz bezradno$ci w probach nazwania $wiata wokot nich 1 radzenia sobie
w nim, nie jako prob¢ nasladownictwa zachodniego dramatu, a zwlaszcza — w tym przy-
padku — tragedii Racine’a. Istotnym wydaje mi si¢ to, ze obok Fedry, gtdwnym punktem
odniesienia przy tworzeniu dramatu byty przeciez sztuki Geneta.

Madame de Sade jest tragedia w najscislejszym tego stowa znaczeniu, gdyz ponad
egzystencjalnym 1 seksualnym z jednej strony oraz historiozoficznym wymiarem sztuki,
padaja w niej pytania o zmagania jednostki z losem i boskimi wyrokami. Jest tragedig
kobiet, ktére wbrew wtasnej woli musza walczyé ze sobg w imi¢ przeznaczonych kazdej
z osobna koniecznosci. Sitg sztuki Mishimy jest to, ze ilekro¢ sytuacja kobiet staje si¢
skrajnie tragiczna, one same moga popas¢ tylko w $mieszno$¢. Okrucienstwu diagnozy
1 tragizmowi zawsze towarzyszy perwersyjny posepny usmiech.

Renée, glowna bohaterka sztuki, konstytuuje swoja tozsamo$¢ wylacznie przez utozsa-
mienie — najpierw z matksa, jako wierna i lojalna Zzona, pdzniej z me¢zem (w ramach krwa-
wego, lubieznego rytuatu), by na koncu powiedziec¢: ,,Justyna to ja”. Uzasadniajac swoja
decyzje o odcigciu si¢ od $wiata i ukochanego, streszcza histori¢ Justyny, tytutowej boha-
terki najstynniejszej, obok 720 dni Sodomy, powieSci swojego meza, przedstawiajac tym
samym siebie jako niewinng ofiar¢ doswiadczang przez okrutnego tyrana i wielkiego ge-
niusza zarazem. Mishima jednak proponuje swojej publicznosci swego rodzaju rebus:
Renée wie, ze w finale powiesci rozpustna siostra gtdéwnej bohaterki, Julietta, jej swoiste

7 B. Bochodyrowicz, E. Zeromska, Mishima Yukio..., op. cit., s. 98.
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odwroécenie, patrzy na zmasakrowane cialo nieszczgsnej i wypowiada w dtugim, retorycz-
nym monologu swoja decyzje wstapienia do klasztoru.

Bezprzyktadne nieszczescia, ktorych doznata ta biedaczka, mimo iz zawsze wypelniata swoje
obowiazki, majg w sobie co$ niezwyklego, by nie otworzy¢ mi oczu na samg siebie. Nie wyobra-
zaj sobie, ze zaslepiam si¢ ztudnymi blaskami szczgscia, ktorymi, jak ujrzeliémy to w przebiegu
zdarzen, cieszyli si¢ fajdacy, ktorzy ja gnebili. Te kaprysy Opatrznosci sa zagadkami, ktorych
odgadnigcie nie do nas nalezy, ale ktore nie powinny nas zwodzi€. [...] Rozstanmy si¢, juz pora.
Zapomnij o mnie i uznaj za stuszne, ze odejdeg, aby na drodze niekonczacej si¢ pokuty oczysci¢
si¢ u stop Istoty Najwyzszej z niegodziwosci, ktorymi si¢ splamitam. Ten straszny cios byt ko-
nieczny dla mego nawrdcenia w tym zyciu, dla szczgsliwosci, ktorej oSmielam si¢ spodziewaé
w przysztym?®,

Bohaterka Mishimy mowi natomiast:

Justyna jest cnotliwa i ma czyste serce. Ale biedna dziewczyna narazona jest na upokorzenia,
a nawet torturowana. Obcinajg jej palce u ndg, wybijajg zeby, zostaje napigtnowana rozpalonym
zelazem, pobita i obrabowana. W zakonczeniu, kiedy ma by¢ stracona za zbrodnig, ktorej nie
popehnita, spotyka znéw swoja siostre i ta ja ratuje. Ale szczgscie, jakiego teraz doznaje, nie trwa
dlugo. Uderza w nig piorun i zatosnie ginie. [...] Alfons zbudowatl tylne schody do nieba. [...]
Moze to Bog powierzyt Alfonsowi zadanie zbudowania ich. Zamierzam reszt¢ zycia spedzic
w klasztorze, usilnie proszac o to Boga, by okazato si¢ to prawda’.

Renée nie jest wiec Justyna, a jej przeciwienstwem i alter ego zarazem — Julietty. Dla-
czego wiec moOwi o tym, ze stata si¢ Justyng? Ktamie przed matka, czy sama chce przeko-
nac¢ siebie o swojej niewinnosci? Od poczatku byta rownie perwersyjna jak maz, wiec jej
specyficzne nawrocenie nie jest efektem niezashuzonej kary, jak sugeruje. Kto w takim
razie jest Justyna, czyli ta, ktora, pozostajac niewinng, zostaje oskarzona o wszelkie niego-
dziwosci, stopniowo niszczona i wreszcie ginie $miercig zupetnie nieprzynalezacg do jej
wlasciwosci? Czyz to nie Saint-Fond, prezentowana ostentacyjnie przez Mishime jako
uciele$nienie grzechu, okazuje sie¢ ta, ktdra pozostaje niewinna i ginie §miercig tylez strasz-
ng, co chwalebng i jakby przynalezng $wigtej?

Sztuka Mishimy, wystawiana w Europie bardzo czgsto'’, inscenizowana jest zazwyczaj
w sposob nawigzujacy do estetyki japonskiej — choc¢by w ostatniej inscenizacji z Teatru
Narodowego w Warszawie bohaterki dramatu wystgpuja w kostiumach inspirowanych ki-
monami. Krzysztof Warlikowski, inscenizujac sztuke w Amsterdamie, powierzyt wigkszos¢
rol me¢zezyznom, odnoszac si¢ tym samym do tradycyjnego teatru japonskiego i podkresla-
jac zwiazki Madame de Sade z tragedia grecka. Pomyst Warlikowskiego w zakresie cross

8 D.A.F. de Sade, Justyna, czyli nieszczescia cnoty, £.6dz 1989, s. 234-235.
° B. Bochodyrowicz, E. Zeromska, Mishima Yukio..., op. cit., s. 265-267.

10 Polska prapremiera (w przektadzie Stanistawa Janickiego i Yukio Kudo) wyrezyserowana przez Aleksan-
dre Slaska w Teatrze Ateneum im. Stefana Jaracza w Warszawie odbyla si¢ w 1988 roku; inne istotne insceni-
zacje polskie to migdzy innymi: spektakl w rezyserii Tadeusza Bradeckiego w Starym Teatrze im. Heleny
Modrzejewskiej w Krakowie (jako Markiza de Sade) z 2000 roku i spektakl w rezyserii Macieja Prusa z Teatru
Narodowego w Warszawie z 2016 roku. W Europie Ingmar Bergman zainscenizowal sztuke w 1989 roku
w Kroélewskim Teatrze Dramatycznym w Sztokholmie, Krzysztof Warlikowski wystawit ja w Toneel Groep
Amsterdam w 2006 roku, a Michael Grandage zrealizowal glo$ne przedstawienie w gwiazdorskiej obsadzie
w londynskim Donmer West End Theatre w 2008 roku.
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castingu znalazt zreszta wielu nasladowcow, ktérzy tym mocniej wyjaskrawiali na pozio-
mie kostiumu i pracy z przestrzenig rzekome bezposrednie zwigzki Madame de Sade Mi-
shimy z teatrem no. Tymczasem, patrzac na fotografie z prapremierowej inscenizacji przy-
gotowanej pod czujnym okiem samego autora, widzimy japonskie aktorki na pudetkowej
— ostentacyjnie europejskiej — scenie, w werystycznej scenografii i pieczolowicie dobra-
nych historycznych kostiumach z wielkimi rokokowymi perukami''. Sztuka — przynajmnie;j
pod wzgledem formy — jest catkowicie, doskonale zachodnia, odnoszaca si¢ do tradycji
mieszczanskiej Europy. Autor precyzyjnie osadza problem w kontekécie historycznym
i dokonuje wnikliwych badan nad dziejami markiza. Akcj¢ opiera na dialogu i monologu,
nie pozostawiajac zupelnie miejsca na kluczowe dla tradycyjnego teatru japonskiego taniec
1 $piew. Mozna by to odczyta¢ — podobnie jak pierwsze w dziejach Japonii wystawienie
rodzimego dramatu, w ktorym wszystkie postaci sg obcokrajowcami, czy jak sztafaz histo-
ryczny, pozornie bardzo odlegly od japonskiej rzeczywistos$ci, mentalnosci i kultury ducho-
wej — jako swego rodzaju ucieczke od trudnej sytuacji w kraju niedtugo po zakonczeniu
drugiej wojny $wiatowej. Niemniej, po namysle, sztuka Mishimy, artysty zaangazowanego
politycznie, wystawiona wlasnie w ten niezwykty, eskapistyczny sposob, moze by¢ inter-
pretowana jako bolesna i dotkliwa opowie$¢ o Japonii polowy lat sze§édziesiatych. Kryzys
tozsamosci bohaterow, ich wygnanie z wlasnego $wiata — czy raczej jego zupety rozpad
— unicestwienie zasad i regul, uprzednio uznawanych za niezmienne: wszystko to zdaje si¢
korespondowa¢ z kondycja Japonczykoéw, nigdy nieokupowanych wczesniej przez obce
panstwo, wykazujacych niemozliwg nawet do wyobrazenia dla ludzi Zachodu wiarg w cig-
glos¢ kulturowa, dzi§ mierzacych si¢ ze zbiorowa trauma wojny nuklearnej i amerykan-
skiej okupacji. Organizujace sztuke poczucie istnienia niejednoznacznie wspdtmiernej do
winy kary sprawialo, Ze ta byla — lub posiadala potencjat stania si¢ — lustrzanym odzwier-
ciedleniem japonskiego spoleczenstwa. Sztuka obca fabularnie i formalnie, a takze wyste-
pujace w niej, komicznie wygladajace we francuskich sukniach, aktorki musialy by¢ za-
pewne bolesnym odbiciem znajdujacej si¢ jeszcze niewiele wczesniej pod obcym
politycznym i kulturowym jarzmem Japonii'®.

O ile w wigkszosci wypadkéw europejskie inscenizacje utworu Mishimy, ,,urozmaico-
ne” orientalnym kostiumem, pozostaja rezyserska hochsztaplerka i dziedzictwem moderni-
stycznej obsesji Wschodu, o tyle w inscenizacji Warlikowskiego strategia rezyserska wy-
daje si¢ sensowna. W przedstawieniu polskiego rezysera jedynym istotnym elementem,
nawigzujacym zaréwno do tradycyjnego teatru japonskiego, jak 1 do tragedii greckiej, byto
obsadzenie me¢zczyzn w rolach kobiet. Estetyke nieco ,,japonskich” kostiuméw niwelowa-
fo umieszczenie ich w konteks$cie wystepu drag queen i1 kosmopolitycznego pokazu high
-fashion.

Igranie z ,,japonskoscia” sztuki daje Warlikowskiemu przyczynek do rozmowy o wspot-
czesnej Europie, tak jak ,,europejskos¢” prapremiery Mishimy mogta zmusza¢ do rozmowy
0 Owczesnej Japonii. Wylaczenie z przedstawienia kobiety i kobieco$ci (poza postaciag

I B. Bochodyrowicz, E. Zeromska, Mishima Yukio..., op. cit., s. 399.

12 Japonia w latach 1945-1952 znajdowata si¢ pod amerykanska okupacja. W tym okresie przeprowadzono
demilitaryzacj¢, demokratyzacj¢ i decentralizacj¢ panstwa. Zdemobilizowano 6,5 mln Zohierzy, zlikwidowano
wszystkie instytucje wojskowe i osadzono osoby odpowiedzialne za rozpoczecie i prowadzenie wojny przez
Cesarstwo.
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Charlotty) uwypukla to, co w sztuce Mishimy jest najbardziej szokujace dla europejskiej
publicznosci — podobnie jak zreszta w bedacej jej pierwowzorem tworczosci Sade’a —
uprzedmiotowienie i upokorzenie kobieco$ci. W oczach Europejczyka bohaterki Sade’a
i Mishimy pozostaja projekcjami mizoginicznej, chorej wyobrazni, w ktorej kobiece ciato
1 podmiotowo$¢ zostajg poddane — nomen omen — sadystycznym zapedom zmaskulinizo-
wanej kultury.

W podobny sposob postrzegamy widowiska kinbaku shibari, bardzo dzi§ popularne
w zachodniej Europie przedstawienia techniki wigzania i krepowania ciala, najczesciej ko-
biecego’. Technika ta — wywodzaca si¢ ze $redniowiecznego kunsztu tortur, a z czasem
zamieniona w ,,spektakl” z pogranicza praktyki seksualnej, doswiadczenia religijnego i te-
atru — opiera si¢ jednak na zupetnie innej od europejskiej definicji wladzy, ptci i przemocy.
Kinbaku shibari ma niewiele wspolnego z zachodnim sadomasochizmem, pomimo po-
wierzchownego podobienstwa i1 zauwazalnej tendencji do naturalnego taczenia sig
z perwersyjnymi rozrywkami ludzi Zachodu. Kobiety, zaréwno Japonki, jak i oddajace si¢
tej praktyce Europejki, podkreslaja, ze to one stajg si¢ silne i dominujace, gdy ,,picknie”
znosza katusze, ktorym sg poddawane. Twierdza, ze mezczyznie brakuje odpornosci, aby
moéc znies¢ tego typu doswiadczenie z godnoscig i elegancja, podczas gdy one uzyskuja
dzi¢gki niemu wolno$¢ i podmiotowo$¢!.

Uderzajace wydaje si¢ podobienstwo tej koncepcji do pogladow Kobiety ze sztuki Or-
gia (1968) innego wiernego ucznia Sade’a — Piera Paolo Pasoliniego, ktdra nieograniczong
wiladze nad swoim matzonkiem zdobywa i wyraza poprzez odgrywanie przed nim roli
ofiary i zmuszenie go do odgrywania roli kata. Pasolini, europejski i chrzedcijanski pod
kazdym wzgledem, zapewne nieznajacy kinbaku shibari, dotyka sedna tego niezrozumia-
tego paradoksu — prawdziwa wolno$¢ Kobiety (postaci tak opisanej w dramacie) mozliwa
jest do osiagniecia tylko wowcezas, gdy jej cialo zostaje skregpowane, a ona czuje si¢ bez-
bronna wobec m¢zczyzny. Mozna odnie$¢ wrazenie, ze pasja Saint-Fond z dramatu Mishi-
my, opisujacej swoje odgrywanie oftarza (scena ta jest wrecz bezposrednym ekwiwalentem
kinbaku shibari), a takze stan Renée, rozkoszujacej si¢ cierpieniem i w seksualnym upoko-
rzeniu szukajacej drogi do zjednoczenia si¢ z numinosum, sa podobnym fenomenem, nie
za$ europejska fantazja o podporzadkowaniu sobie i niszczeniu kobiecosci.

Sztuka Mishimy Madame de Sade wydaje si¢ niezwyklym i nieoczywistym — choc¢by
ze wzgledu na forme i fabularne usytuowanie w czasie oraz przestrzeni — zapisem prze-
mian, jakie nastgpity na $wiecie w poprzednim stuleciu. Napisana w Japonii i dla Japon-
czykow sztuka ta jest godna najwigkszego podziwu, gdyz nawet wyrwana z rodzimego
kregu kulturowego sprawia, ze zachodni widzowie teatralni pozostaja niejako w przekona-
niu, ze majg do czynienia z oryginalnym odzwierciedleniem ich wlasnej rzeczywistosci
podobnym dramaturgii szekspirowskiej. Wrazenie to — cho¢ wywotywane w sposob prze-
wrotny, subwersywny, ironiczny — odznacza si¢ dojmujacg sitg. Ukryte pod konwencjonal-
ng — sensacyjna i rodzajowa zarazem — forma dramatyczna glgbokie sensy sztuki wykra-

13 Oczywiscie widowiska te w Europie wpisujg si¢ rowniez w kulture queer, zatem mamy do czynienia

z wszelkimi konfiguracjami plciowymi. Niemniej jednak heteroseksualny model z kobieta w roli pasywnej
i m¢zczyzng w aktywnej pozostaje dominujacym.
4 Pleasure of Rope, rez. B. Bentley, Wielka Brytania 2015.
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czaja daleko poza granice teatru i doprowadzaja do zniesienia kontrastow pomiedzy tym,
co metafizyczne i polityczne, jednostkowe i wspolnotowe.
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Madame de Sade by Yukio Mishima: blood of European knights, lace of pre-revolution ladies,
Japanese stage and atom bomb.

Summary
Madame de Sade, a shingeki play by Yukio Mishima, first published and performed in 1965, still enjoys huge
popularity all over the world. In my work, I consider the meaning of the drama and the connections between the
Japanese and the European theatre, Marquis de Sade’s philosophy, the French Revolution and the history of

Japan. I ask questions about the drama’s popularity and the possibilities for its modern staging.
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