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BizancJUm Jako ideał skazany na UnicestWienie  
i sensotWórcza miłość W cyklU poetyckim  

O dziełach miłOści albO bizancjum ivana v. lalicia

celem niniejszego artykułu jest interpretacja dwóch wskazanych w tytule motywów, 
pojawiających się w cyklu poetyckim O dziełach miłości albo bizancjum1 serbskiego poety 
ivana V. lalicia2. postrzeganie Bizancjum jako rzeczywistości, która osiągnąwszy dosko-
nałość, ulega unicestwieniu oraz miłości jako kategorii sensotwórczej wpisuje się w spójną 
wizję obecną w całej twórczości tego autora. zawarte tu rozważania są przyczynkiem do 
zrozumienia omawianego cyklu, a zarazem poezji lalicia jako całości.

ivan V. lalić jest przez historyków literatury i krytyków literackich w serbii uznany za 
jednego z najwybitniejszych poetów ubiegłego stulecia. Bibliografia prac dotyczących jego 
twórczości obejmuje dziesiątki artykułów, tomów zbiorowych i monografii. część utwo-
rów z cyklu, któremu poświęcony jest niniejszy artykuł zaprezentowała polskim czytelni-
kom w 1977 roku Joanna salamon – ich tłumaczka i autorka posłowia do polskiego wyda-
nia opatrzonego tytułem O dziełach miłości albo bizancjum. W jej wyborze znalazły się 

1 tytuł oryginalny: O delima ljubavi ili Vizantija. cykl ten powstał w latach 1967–1968, a ukazał się po raz 
pierwszy jako część tomu poetyckiego lalicia pt. izabrane i nove pesme (Beograd 1969). W niniejszym artyku-
le wykorzystano wydanie: i.V. lalić, dela ivana V. lalića, prir. a. Jovanović, t. ii: O delima ljubavi ili Vizan-
tija, Beograd 1997.

2 ivan V. lalić (1931–1996) – wybitny serbski poeta, eseista i tłumacz literatury pięknej. debiutował wraz 
z grupą innych twórców, określanych w literaturze przedmiotu jako drugie pokolenie poetów powojennych 
(a. Jovanović, Poezija srpskog neosimbolizma, Beograd 1994), w latach 50. XX wieku – jego debiutancką 
książkę z 1955 roku pt. bivši dečak poprzedził szereg publikacji na łamach czasopism. poezja lalicia jest przez 
badaczy najczęściej nazywana „neosymbolizmem” (ibidem) lub „postsymbolizmem” (Postsimbolistička poetika 
ivana V. lalića. zbornik radova, ur. a. Jovanović, Beograd 2007). istotną cechę dorobku literackiego tego twór-
cy stanowią także liczne odwołania do tradycji oraz stosowanie technik poetyckich opartych na reinterpretacji 
i rekontekstualizacji znanych motywów i symboli, co uznaje się za rezultat inspiracji myślą t.s. eliota (por. 
m.in. J. delić, lalićev dijalog sa savremenom srpskom poezijom – ka eksplicitnoj poetici ivana V. lalića, [w:] 
Postsimbolistička poetika..., op. cit., s. 20, 52–58). zob. także omówienie twórczości poetyckiej lalicia w po-
słowiu do polskiego wydania jego wierszy: i.V. lalić, O dziełach miłości albo bizancjum, wybór, przekład 
i posłowie J. salamon, kraków 1977, s. 193–205.
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utwory z trzech tomów poetyckich: Vreme, vatre, vrtovi (czas, ogień, ogrody – 1961), 
izabrane i nove pesme (Wiersze wybrane i nowe – 1969), z którego pochodzi omawiany 
w prezentowanym artykule cykl, oraz Smetnje na vezama (zakłócenia łączności – 1975).

„Wbrew wszystkiemu co straszne…”

rozważania należy zacząć od przedstawienia ważnego zadania, jakie według lalicia 
stoi przed poetą dokonującym aktu twórczego. Jest nim afirmowanie zastanej rzeczywisto-
ści, mimo iż przynosi ona człowiekowi cierpienie, niepewność i śmierć. na ten wątek 
zwróciło uwagę kilkoro badaczy. między innymi svetlana Šeatović-dimitrijević, badając 
symbolikę morza w twórczości poety, zaznacza:

za pomocą oksymoronu „dobroć okrutnego morza” lalić tworzy obraz poetycki opisujący dwo-
istość morza, jego fatalną i sprzeczną moc. „dobroć okrutnego morza” to twór oksymoroniczny, 
będący elementem ogólnej charakterystyki poezji lalicia, która jest gotowa powiedzieć światu 
„tak”, wbrew okrucieństwu nieba, jego wpływowi na los i wbrew temu, że świat pod koniec 
drugiego tysiąclecia ugrzązł w złu i negacji3.

„tak”, które poezja (i poeta) mówi światu stanowi nie tyle wyraz buntu czy niezgody 
na panujący porządek rzeczywistości, co akt sensotwórczy. przemijanie i śmierć – z który-
mi lalić nieustannie zmaga się w swojej poezji4 – mają, zdawałoby się, nieodpartą moc 
odbierania człowiekowi nadziei i wiary w istnienie sensu jego egzystencji, jednak to wła-
śnie poezja może i powinna ten sens odnajdywać i przywracać. W ten sposób staje się ona 
odpowiedzią na najgłębszą ludzką potrzebę – zrozumienia, że życie, choć skończone, nie 
jest daremne. o afirmacji świata w poezji lalicia wypowiedział się także aleksander Jova-
nović, w tekście poświęconym interpretacji innego wielkiego symbolu w twórczości la-
licia – późnego lata jako metafory pełni rozwoju stanowiącej jednocześnie początek roz-
padu: 

W ten sposób lalić podkreśla w swojej poezji […] potrzebę, by powiedzieć światu: Tak, wbrew 
temu, że dostrzega się w nim kruchość i daremność wszelkich ludzkich wysiłków; by przy po-
mocy poezji wzmacniać potrzebę sensu i nadziei jako ważnych aspektów ludzkiej skończoności5 
[wyróżnienie kursywą pochodzi od autora].

powyższe wnioski, jakie badacze wyciągnęli z interpretacji wybranych utworów i klu-
czowych dla twórczości lalicia symboli, potwierdził również w jednym z wywiadów sam 
autor, przywołując myśl rilkego, dotyczącą roli poezji i zadań poety:

Być może rilke ma rację, gdy mówi, mając na myśli zadanie poety: „my jesteśmy pszczołami 
tego, co niewidzialne. W zachwycie zbieramy miód tego, co widzialne, żeby wypełnić nim wiel-
ki, złoty ul niewidzialnego”. dla mnie ta przenośnia stanowi jedynie przykład innego sposobu 

3 s. Šeatović-dimitrijević, lalićevo more, od mediteranske čulnosti do starozavetnog straha, [w:] Postsim-
bolistička poetika…, op. cit., s. 144 (tłumaczenie własne).

4 na temat obecności problemu śmierci w poezji i. V. lalicia zob. m.in. a. Jovanović, Pesnik zrelog leta, 
[w:] ivan V. lalić. Pesnik, ur. d. Hamović, kraljevo 1996, s. 97–112.

5 ibidem, s. 112 (tłumaczenie własne).
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na to, by powiedzieć, że zadanie poety polega na tym, by – wbrew wszystkiemu co straszne 
– sławić zadaną rzeczywistość6 [podkreślenie m.m.].

Bizancjum w poezji Ivana V. Lalicia

Bizancjum jako złożone, „uniwersalne historyczne i kulturowe pojęcie”7 jest jednym  
z najważniejszych i najczęściej przywoływanych motywów w twórczości poetyckiej

 
lali-

cia8. Bezpośrednio – w tytule lub za pomocą jednoznacznych sygnałów intertekstualnych 
– pojawia się w około piętnastu utworach, a w kilkunastu kolejnych w postaci nawiązań 
nietematycznych9. odwołanie do Bizancjum jest szczególnie czytelne w grupie dziesięciu 
wierszy, które noszą tytuł Vizantija (bizancjum) z kolejnymi cyframi rzymskimi ii–X. sie-
dem z nich znajduje się w omawianym tu cyklu O dziełach miłości albo bizancjum.

Jak wskazywał sam lalić, Bizancjum interesowało go na dwóch poziomach: historycz-
nym i mitycznym:

istnieją mianowicie dwa Bizancja, oba równie ważne dla mojego doświadczenia poetyckiego. 
istnieje Bizancjum historyczne, którego znaczenia dla duchowej i intelektualnej kultury mojego 
narodu nie da się przecenić. istnieje też mityczne („Wszyscy mamy swoje Bizancjum, z którego 
nas wyrzucono, do którego należymy”, mówi charles simić); Bizancjum to także metafora świa-
domości pochodzenia, powszedniej ciągłości. W części moich wierszy próbowałem doprowadzić 
te dwa Bizancja do dialogu między tym co historyczne a tym, co mityczne. do tego dialogu 
dochodzi za pośrednictwem obrazów, za pośrednictwem metafor10.

poziom historyczny dotyczy przede wszystkim związku kultury rodzimej (serbskiej)  
z bizantyńską i, za jej pośrednictwem, z antykiem jako źródłem kultury europejskiej. 
o tym aspekcie Bizancjum w twórczości lalicia pisał m.in. inny poeta, należący do tego 
samego pokolenia i często z laliciem porównywany, Jovan Hristić. W przedmowie do 
tomu izabrane i nove pesme zauważył on, że odwoływanie się do świata kultury bizantyń-
skiej to wyraz poszukiwania przez lalicia „drugiej tradycji” rozumianej w duchu eliotow-
skim jako tej, która ma określać miejsce twórcy i literatury powstałej w jego języku 
w szerszym kontekście historyczno-kulturowym. przywołując ją, poeta wskazuje na cią-
głość tradycji uniwersalnej, europejskiej i tradycji narodu, do którego sam przynależy11. 

6 i.V. lalić, Poezija – pohvala čudu zadanog nam sveta (izvodi iz razgovora), [w:] i.V. lalić, dela ivana V. 
lalića, priredio a. Jovanović, t. iV: O poeziji, Beograd 1997, s. 290 (tłumaczenie własne).

7 s. Šeatović-dimitrijević, Tradicija i inovacija. intertekstualnost u pesništvu ivana V. lalića, Beograd 
2004, s. 96.

8 o obecności i znaczeniu motywu Bizancjum w twórczości lalicia zob.: J. Hristić, Predgovor, [w:] i.V. la-
lić, izabrane i nove pesme, Beograd 1969; lj. simović, smetnje na vezama ivana V. lalića, [w:] i.V. lalić, 
Smetnje na vezama, Beograd 1975; s. Šeatović-dimitrijević, Tradicija i inovacija…, op. cit., s. 94–103; B. Jo-
vić, Vizantija i vizantinizam kod K. Kavafija, V.b. jejtsa, i.V. lalića i R. Silverberga, [w:] Postsimbolistička 
poetika…, op. cit., s. 250–255.

9 B. Jović, op. cit., s. 252.
10 i.V. lalić, Poezija – pohvala…, op. cit., s. 282 (tłumaczenie własne).
11 zob. J. Hristić, op. cit., s. V–XX.
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przywołując symbole i motywy skoncentrowane wokół Bizancjum, lalić dołącza do szeregu 
autorów, którzy od początku XX wieku poszukiwali źródeł kultury i literatury serbskiej  
w dziedzictwie wschodniego cesarstwa rzymskiego, sprzeciwiając się zastanym tenden-
cjom do upatrywania jej korzeni wyłącznie w rustykalnej ludowości12.

z kolei poziom mityczny wiąże się u lalicia ze specyficznym rozumieniem procesu 
historycznego. Ważne miejsce zajmuje w nim Bizancjum jako symbol rzeczywistości, któ-
ra osiągnąwszy doskonałość, rozpada się i przestaje istnieć. pisał o tym między innymi 
poeta i eseista ljubomir simović w przedmowie do tomu poetyckiego lalicia zatytułowa-
nego Smetnje na vezama. Według niego omawiany twórca:

[…] klęskę Bizancjum, przesunięcie środka ciężkości, pustkę w centrum rozumie jako dialektykę 
historii. Bizancjum przestaje istnieć w momencie, w którym osiągnęło właściwy sobie, niezbada-
ny cel, gdy wyczerpało swoją siłę, by dalej udoskonalać to, czemu było poświęcone… klęska 
Bizancjum nie jest tragiczna, tylko zgodna z logiką…13.

W wizji poetyckiej lalicia rozpad Bizancjum staje się czymś więcej, niż faktycznym 
wydarzeniem z przeszłości – jego los uznany zostaje za stały mechanizm procesu histo-
rycznego, a nawet więcej: za zasadę metafizyczną. na takie rozumienie wskazywać może 
strukturalne podobieństwo metafory Bizancjum i innego ważnego symbolu, pojawiającego 
się często u serbskiego poety, mianowicie późnego lata. Jak dowodził aleksandar Jovano-
vić, motyw ten, obecny w wielu utworach lalicia (m.in. leto, nikada samlji, ljubav u julu, 
Vizantija X, Parkama), dotyczy pory roku, w której natura osiąga pełną dojrzałość, ale 
w tej pełni zawsze dostrzegalne jest już „pęknięcie”, zapowiedź rozkładu i unicestwienia. 
W ten sposób, jak twierdził Jovanović, lato staje się dla lalicia metaforą śmierci i przemi-
jania, które towarzyszą istnieniu we wszystkich jego przejawach, zwłaszcza tych osiągają-
cych doskonałość, pełnię rozwoju14.

W przypadku Bizancjum proces historyczny nie kończy się jednak na rozpadzie, gdyż 
ciągłość istnienia cesarstwa podtrzymują narody czerpiące z jego kulturowego dorobku  
i przenoszące go na grunt własnej tradycji. tę funkcję pamięci spadkobierców wydobył 
Bojan Jović. Według niego w utworach lalicia odwołujących się do motywów bizantyń-
skich:

[…] Bizancjum pojawia się jako zrealizowany ideał, który musi ponieść karę i doświadczyć klę-
ski, a jego jedyną nadzieją na to, by jakoś przedłużyć swoje istnienie jest pamięć młodych (sło-
wiańskich) ludów, które dopiero wstępują na scenę historii15.

podtrzymywanie istnienia dawnej kultury poprzez kontynuację tradycji i pielęgnowanie 
pamięci wiąże się ze specyficzną koncepcją czasu, w której przeszłość współistnieje z te-
raźniejszością i przyszłością. W poezji lalicia plany czasowe się przeplatają, przeszłość 
i teraźniejszość wpływają na siebie nawzajem i pozostają w nieustannym dialogu. Wpływ 

12 do tych autorów należą według Hristicia: Jovan dučić, milan rakić, milutin Bojić, Vasko popa, miodrag 
pavlović, Branko miljković oraz on sam.

13 lj. simović, „Smetnje na vezama” u knjizi ivana V. lalića „Smetnje na vezama”, Beograd 1975, 
s.  113–114, za: s. Šeatović-dimitrijević, Tradicija i inovacija…, op. cit., s. 95 (tłumaczenie własne).

14 por. a. Jovanović, Pesnik zrelog leta…, op. cit., s. 97–112.
15 B. Jović, op. cit., s. 253–254 (tłumaczenie własne).
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przeszłości na współczesnych i ich kluczową rolę dla ocalenia przeszłości uosabia w wier-
szach z cyklu O dziełach miłości albo bizancjum podmiot mówiący. autor wewnętrzny16 
utworów występuje z perspektywy teraźniejszości – ma bowiem wiedzę o tym, jaki los 
spotkał Bizancjum – ale jednocześnie przybiera maskę kogoś, kto z tymi przeszłymi wy-
darzeniami współistnieje, dla kogo dzieją się one w momencie ich relacjonowania. pod-
miot utworów poświęconych tematyce bizantyńskiej w omawianym cyklu może być zbio-
rowy (jak w pierwszym i ostatnim wierszu: Plač letopisca i Vizantija Vii) lub 
indywidualny, jednak niezależnie od formy, jego głos pozostaje łącznikiem między teraź-
niejszością a przeszłością.

Bizancjum a dzieła miłości

W utworze otwierającym cykl O dziełach miłości albo bizancjum, zatytułowanym Plač 
letopisca (Płacz kronikarza), podmiot liryczny, tytułowy kronikarz, już od początku utwo-
ru jasno wskazuje na sytuację, w jakiej znalazł się on i jemu współcześni:

dzieła nasze obrzeżone są próżnią,
Wyspy o kruchych krawędziach rozsiane po morzu:
ile ciszy na każde wątłe słowo,
ile nieba na każdy pion kolumny,
ile straszliwej harmonii ma w sobie ruina! [123]17.

W tych początkowych wersach pojawia się rzeczywistość towarzysząca motywowi Bi-
zancjum w całym omawianym cyklu: pustka, śmierć, rozpad, dezintegracja, które odbiera-
ją sens ludzkiej działalności, niszcząc jej kruche wytwory. lament kronikarza zawiera jed-
nocześnie pytanie, czy to, co zostało rozpoczęte w Bizancjum, będzie kontynuowane i czy 
zdezintegrowane części zostaną na powrót scalone:

kto ma dokończyć rękopis, księgę, którą próżnia
kartkuje palcami z płomienia? [124]18.

skierowane w przyszłość, nasycone rezygnacją pytanie „kto?” odnosi się do większości 
utworów cyklu, w których oprócz Bizancjum jako temat pojawia się także serbska kultura 
narodowa (w wierszach Raška czy catena mundi). Wydaje się jednak, że pytanie to niesie 
z sobą coś więcej niż kwestię kontynuacji tradycji przez spadkobierców antycznej kultury. 
perspektywa tego, czym są wspomniane „dzieła”/”uczynki”19, zagrożone przemijaniem, 

16 kategorię „autora wewnętrznego” przejęłam od edwarda Balcerzana, zob: e. Balcerzan, Styl i poetyka 
twórczości dwujęzycznej brunona jasieńskiego, Wrocław 1968, s. 19–26.

17 „dela su naša omeđena prazninom, / lomnih ivica, ostrva rasejana po moru; / koliko tišine na svaku 
nejaku reč, / koliko neba na svaki osovljeni stub, / koliko strašnog sklada ima u ruševini!” [153]. Wszystkie 
cytaty z oryginalnych utworów na podstawie wydania: i.V. lalić, dela ivana V. lalića, t. ii, op. cit. Wszystkie 
tłumaczenia wierszy na język polski, o ile nie zaznaczono inaczej, na podstawie wydania: i.V. lalić, O dziełach 
miłości..., op. cit. numery stron podano w nawiasach kwadratowych obok cytatu.

18 „ko da dovrši rukopis, knjigu koju praznina / prelista prstima od plamena?” [153].
19 serbskie słowo „delo” można tłumaczyć na dwa sposoby, jako „dzieło” lub „czyn, uczynek”.
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pustką i brakiem sensu, poszerza się w wierszu O delima ljubavi (O dziełach miłości), 
w którym czytamy:

dzieła miłości rozsiane są po świecie
Jak ślady bitew:
a trawa wyrasta
na pobojowisku
mokry płomień ziemi [127]20.

o ile w wierszu Płacz kronikarza, podmiot mówiący, który wciela się w twórcę jedne-
go z gatunków dziejopisarstwa literackiego, może wskazywać, że „dzieła”/”uczynki” obej-
mują głównie kulturowe wytwory działalności człowieka, o tyle w przywołanym tu utwo-
rze rozpad i dezintegracja odnosi się do dużo szerszej kategorii – do „dzieł miłości”. aby 
zrozumieć, czym one są, należy bliżej przyjrzeć się różnym aspektom motywu miłości, 
które pojawiają się w badanym cyklu poetyckim.

A. Miłość jako broń lub narzędzie. W utworze Veče na bedemu (Wieczór na szańcu), 
drugim wierszu cyklu, podobnie jak w pierwszym budowana jest atmosfera rezygnacji, 
pustki i oczekiwania na zagrożenie:

pusta jest łąka pośrodku morza,
kwiaty zdziczały, opustoszały ule,
samorodny granat dojrzewa,
czerwona strawa umarłych […]

i cyklopowe oko bestii patrzy na nas
przez otwarte wrota21.

pojawia się w nim jednak również przeciwwaga w postaci światłości padającej z góry 
na zbiorowy podmiot mówiący:

spójrz, światłość pada
na nasze głowy, na ramiona,
miesza się z naszym pocałunkiem przy rozstaniu
Jak smak morza z obrzędowym winem –

broń nasza, nieme narzędzie miłości […]22.

Występującą w tym kontekście miłość można interpretować, ze względu na jej otocze-
nie semantyczne – „światłość”, „obrzęd”, „broń”, „narzędzie” – jako przeciwwagę dla za-
grażającego bezsensu, oręż, który podmiot mówiący „ma w ręku”, co sprawia, że nie jest 

20 „dela su ljubavi po svetu razasuta / kao tragovi bitke; / a trava buja / na razbojištu, mokri plamen zem-
lje […]” [159] (tłumaczenie własne).

21 „pusta je livada vatre nasred mora, / cveće podivljalo i prazne košnice, / zri samonikli nar, / crvena 
hrana mrtvih […] // i kiklopsko oko zveri motri nas / kroz otškrinute dveri” [154].

22 „Gle, silazi svetlost / na glave naše, na ramena, / U poljubac nam se meša na rastanku / kao more u ukus 
vina obrednog // oružje naše, nemušte sprave ljubavi […]” [154] (tłumaczenie własne).
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bezradny wobec wszechogarniającej pustki. W podobnym kontekście miłość pojawia się 
także w utworze Raška:

chyba jednak prawdziwy jest znak, wysunięty
pośród tego zgiełku, gdzie oręż miłości
Wykuwa się w mroku jak potomstwo23 

oraz w utworze Vavilonski zidari (murarze babilońscy), w którym do głosu dochodzą bu-
downiczy wieży Babel. Wspominają oni czasy sprzed boskiej interwencji, gdy wspólnymi 
siłami budowali wieżę, która jest w tym utworze przedstawiana jako metafora śmiałego 
przedsięwzięcia ludzkości, tworzonego wbrew możliwym negatywnym konsekwencjom:

czy i co śpiewaliśmy na rusztowaniu,
Gdy wieża była miarą ponad możliwe nieszczęście
i wzniesiony kamień miarą wszystkich miar, kielnia
narzędziem miłości we wzruszonym powietrzu24.

miłość, której narzędzie stanowią instrumenty używane przez budowniczych wieży Ba-
bel, może być rozumiana jako rodzaj energii inspirującej człowieka do niemożliwego wy-
siłku „wbrew wszystkiemu, co straszne”, pozwalającej wznieść się ponad „możliwe nie-
szczęście”. krótko mówiąc, w wymienionych utworach miłość jest rozumiana jako 
narzędzie obrony przed brakiem sensu oraz jako sprzymierzeniec w przedsięwzięciach, 
które mogą prowadzić do tragicznego konfliktu z Bogiem, nadają jednak człowiekowi nie-
zbywalną godność.

B. Miłość między istnieniem a nieistnieniem.  W nieco innym kontekście motyw 
miłości pojawia się w wierszu Sećanje na voćnjak (Wspomnienie o sadzie). W utworze tym 
jako kontekst wykorzystany jest mit o nimfie melisie, który w twórczości lalicia stanowi 
metaforę relacji między istnieniem a nieistnieniem25. przestrzeń utworu, sad późnym latem, 
mieści w sobie dwa światy, rzeczywisty, w którym:

[…] sad był już obrany,
dojrzewały tylko owoce rzadkie i późne
W ciemnym trzepoczącym listowiu o schnących rąbkach [129]26.

23 „Biće da je ipak tačan znak, isturen / U središtu ovog meteža, gde se oružje ljubavi / kuje u mraku, kao 
pomostvo” [177] (tłumaczenie własne).

24 „da li smo, šta li smo pevali na skelama / kad kula beše mera iznad moguće nesreće / i kamen podignut 
mera / mere, mistrija / oruđe ljubavi u vazduhu uzbuđenom […] [169]” (tłumaczenie własne).

25 Wokół postaci melisy, mitycznej nimfy, której ciało zostało zamienione w rój pszczół, lalić stworzył cykl 
poetycki melisa (1959), nawiązuje do niego także w cyklu deset soneta nerođenoj kćeri (1992). melisa stanowi 
w tych utworach symbol nierozerwalnego związku tego co widzialne z dziedziną niewidzialnego, co można 
rozumieć też jako relację między istnieniem a nieistnieniem. na ten temat pisałam w artykule poświęconym 
drugiemu ze wspomnianych cykli (por. m. maszkiewicz, hermeneutyka i teoria intertekstualności jako metodo-
logia badań modernizmu w poezji serbskiej drugiej połowy XX w. na przykładzie cyklu deset soneta nerođenoj 
kćeri ivana V. lalicia, „adeptus”, 2015, nr 6, s. 1–10).

26 „[…] voćnjak je bio obran, / dozrevali su samo plodovi retki i pozni / U tamnom treptavom lišću sa 
suvim ivicama […]” [160].
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oraz nierzeczywisty:

odchodząc stąpałaś zaledwie o krok przede mną
przez ogród nagle pełny wszystkich owoców ziemi
przez nikogo niezbieranych,
o nieznanym smaku [130]27.

W zbudowanej w tej sposób przestrzeni, której dychotomiczność jest jeszcze wzmoc-
niona jednoczesną przynależnością melisy do różnych porządków czasowych, teraźniej-
szości i przeszłości:

nieświadoma, że powtarzasz, że jesteś odbiciem
siostrzanych ust strawionych przez morze
W pewnym zamierzchłym jabłonnym sadzie piany [131]28,

padają słowa, dotyczące uczucia miłości:

może wtedy powiedziałaś:
  „Jednak zdaje mi się, że najpiękniejsze jest
to, co kochamy z przeczuciem w duszy” […] [131]29.

miłość wypełniona „przeczuciem” odnosi się, jak można przypuszczać, do dziedziny 
tego, co nierzeczywiste, niedającej się zbadać i poznać inaczej niż za pośrednictwem „od-
bicia” pozostawianego w tym, co rzeczywiste. W utworze Wspomnienie o sadzie dochodzi 
do włączenia motywu miłości w dychotomię istnienia i nieistnienia, która jest stałym ele-
mentem twórczości lalicia. nawiązanie do świata pozostającego poza tym, co istnieje, 
stanowi kontekst miłości również w innym wierszu cyklu, zatytułowanym zavičaj (Ojczy-
zna). miłość jest w nim wspomniana dwukrotnie jako atrybut „drugiej strony”, która w po-
ezji lalicia stanowi zwykle korelat tego, co nieistniejące lub (w innej wersji wspomnianej 
opozycji) niewidzialne:

z sercem ściśniętym jak szyjka klepsydry
Układałem ojczyznę, cząstka po cząstce,
ze znaków dopełniających mnie jak sprawiedliwość
po drugiej stronie, gdzie powód miłości jest nieważny
a miłość powszednia […] [140]30.

C. Miłość nadająca sens. melisa jest adresatką jeszcze jednego utworu z cyklu O dzie-
łach miłości albo bizancjum, zatytułowanego Tri strofe (Trzy strofy). Wiersz ten wprowa-

27 „na odlasku si išla tek korak ispred mene / kroz voćnjak naglo težak od svih plodova zemnih / koje ne 
bere niko, / čiji je ukus neznan” [160].

28 „nesvesna da se ponavljaš, ogledalo da si / sestrinskih usta koje je razjelo more / U davnom jednom 
jabučaru pene” [161].

29 „možda si tada rekla: / «ipak mislim da najlepše je / ono što volimo sa slutnjom u duši»” […] [161] .
30 „srca stegnuta kao grlo peščanog sata / sastavljao sam zavičaj, / deo po deo, / od znakova koji me su-

stižu kao pravda / sa druge strane, gde je povod ljubavi nevažan / a ljubav nasušna […]” [175].
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dza kolejny aspekt motywu miłości, który wiąże się z nadawaniem sensu („usprawiedliwia-
niem”, „uniewinnianiem”) rzeczywistości:

po wszystkim miłość nas uniewinni:
Jeśli ogień swym wapiennym ściegiem
kruchy kamień wieków, próchno, litery
złączy w słowa […] [133]31.

W przytoczonym fragmencie miłość i ogień przynależą do tego samego porządku, są 
czynnikami scalającymi rozbite fragmenty przeszłości („Vatra […] ako spoji / lomni ka-
men vekova”), nadającymi jej sens. miłość występuje zatem w opozycji do przemijania 
i rozpadu.

motyw miłości w funkcji integrującej i sensotwórczej rozwijany jest także w wierszu 
zamykającym cykl O dziełach miłości albo bizancjum, zatytułowanym Vizantija Vii. Utwór 
ten stanowi kompozycyjne domknięcie cyklu, odpowiedź na powracające pytanie o przy-
szłość, które zadają sobie Bizantyńczycy: kto przyjdzie po nich i czy będzie kontynuował 
ich dzieło. odpowiedź na nie udzielona jest nie w formie pewnika, lecz refleksji:

Być może ktoś, z mądrą świtą naszych dusz
przechadzać się będzie kiedyś po linii tych szańców, z których my
oglądaliśmy słońce […] [145]32.

W utworze tym dochodzi do znamiennego nałożenia się na siebie kilku płaszczyzn 
czasowych. podmiot mówiący zbiorowy, złożony z głosów pochodzących z Bizancjum, 
snuje przypuszczenia na temat swojej przyszłości, czyli teraźniejszości – jeśli spojrzeć 
z perspektywy autora wewnętrznego i odbiorców wiersza; jednak to właśnie autor we-
wnętrzny jest tym, który za pośrednictwem poezji w swojej teraźniejszości na powrót oży-
wia Bizancjum, przywołując związaną z nim symbolikę i tworząc dla niej nowy kontekst. 
zatem mimo iż wypowiedź podmiotu mówiącego w tym utworze przenika (modernistycz-
na) niepewność, to jednocześnie sama ta wypowiedź stanowi nadanie Bizancjum przez 
autora wewnętrznego, reprezentanta następców, nowego sensu.

W przyszłości, jaką podmiot liryczny projektuje w tym wierszu, dochodzi zarazem do 
ponownego scalenia dzięki aktowi mowy „dzieł/uczynków miłości”, które zostały, jak pa-
miętamy, „rozrzucone po świecie”:

  […] powietrze będzie błękitne
od dymu naszych imion;
  ale kto nas zrozumie?
Bowiem przemieszczony będzie środek, obrazy będą inne,
[…] a dzieła miłości w mowę wtopione, w język […] [145]33.

31 „posle svega ljubav će da nas pravda; / Vatra krečnim vezivom ako spoji / lomni kamen vekova, trulež, 
slova / složi u reči [...]” [162].

32 „neko će možda, u mudroj pratnji naših duša / Šetati jednom po crti ovih bedema, gde smo / Gledali 
sunce […]” [184].

33 „[…] vazduh će biti modar / od dima naših imena; / no ko će da nas razume? / Jer pomereno biće sre-
dište, slike drukčije, / […] a dela ljubavi u govor spojena, u jezik […]” [184].
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 odbywa się to jednak kosztem Bizancjum, które nie będzie już mogło być zrozumiane 
– podtrzymanie jego istnienia będzie możliwe tylko o tyle, o ile zostanie ono włączone 
w rzeczywistość „innych obrazów”, czyli do nowej całości symbolizowanej tu przez mowę. 
„dzieła/uczynki miłości” uzyskają nowy sens, jest to jednak sens widziany z perspektywy 
przyszłości, widoczny dla następców, niedostępny podmiotowi lirycznemu w jego tu i te-
raz.

O dziełach/uczynkach miłości

Wszystkie wymienione funkcjonalizacje motywu miłości w cyklu O dziełach miłości 
albo bizancjum (miłość jako broń lub narzędzie, miłość przekraczająca opozycję między 
istnieniem a nieistnieniem, miłość nadająca nowy sens scalonym ponownie elementom) 
pojawiają się w wierszu O delima ljubavi (O dziełach miłości). z dotychczasowych prób 
omówienia i interpretacji motywu miłości wynika, iż „dzieła” te mogłyby być rozumiane 
jako wszelkie działania człowieka, w których dąży on do dostrzeżenia lub nadania sensu, 
bez względu na trudności wywoływane przez niepojęty, pełen sprzeczności świat, gdzie 
każdy wytwór ludzki prędzej czy później przemija, a osiągnięcie doskonałości wiąże się 
nieodłącznie z postępującym rozkładem:

i kiedy kruszeje ściana, i kiedy ogród dziczeje,
i kiedy ściera się słowo, i kiedy pęka pierścień,
miłość ponosi straty […] [127]34.

W zakończeniu utworu miłość zostaje jednak przedstawiona w nieoczekiwanej perspek-
tywie, jako siła, która jest potężniejsza od rządzącego światem przemijania:

[…] ale posłuchaj krzyków ptasich
nad zatoką, gdzie morze od kochanków się uczy
innej czułości: czas jest beznamiętny,
a świat jest miłości zadany,
długie ćwiczenie
dla niedojrzałych bogów [128]35.

morze, symbolizujące wcześniej zagrożenie, w obliczu którego stanęło Bizancjum, czy-
li pustkę i rozkład, okazuje się być „uczniem kochanków”. dzieła ludzkiej miłości stano-
wią zatem nową, ważną jakość w strukturze rzeczywistości. świat, z pozoru przynoszący 
jedynie brak nadziei i pozbawiony sensu, zostaje uznany za ćwiczenie – coś, co ludzie 
muszą wykonywać, by się doskonalić. W obliczu śmierci i przemijania sensowność ich 
wysiłków nie tylko nie zostaje przekreślona, ale wręcz zyskuje nową możliwość potwier-
dzenia swojej ważności.

34 „i kad se mrvi zid, i kada vrt podivlja, / kad istare se slovo, kad razbije se prsten, / ljubav je na gubitku 
[…]” [159].

35 „[…] no slušaj krikove ptica / nad uvalom gde more od ljubavnika uči / drukčiju nežnost: vreme je / 
nepristrasno, / a svet je ljubavi zadan, / duga vežba / Bogova nedoraslih” [159].
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Wracając do koncepcji, według której zadaniem poezji jest mówienie światu „tak”, 
można zauważyć, że miłość – w sensie, jaki wyłania się z cyklu O dziełach miłości albo 
bizancjum – stanowić może esencję postulowanej przez lalicia afirmacji rzeczywistości. 
struktura symboliczna, na którą składa się z jednej strony Bizancjum jako byt doskonały 
i przez to skazany na unicestwienie, stający w obliczu pustki i utraty sensu, z drugiej zaś 
miłość jako działalność sensotwórcza, stanowią całościową koncepcję, na której opiera się 
wizja świata w poezji lalicia. poeta stale rozważa problemy śmierci i przemijania, będące 
nieodłączną częścią świata, nieustannie porusza się na granicy między tym, co istnieje 
a tym, co (już) nie istnieje. Jednocześnie zaś potrafi znaleźć i wskazać – „wbrew wszyst-
kiemu co straszne” – możliwe sposoby afirmacji rzeczywistości, choć przeważnie nie czy-
ni tego za pomocą zdecydowanych twierdzeń, lecz w formie pytań i przypuszczeń, w spo-
sób ostrożny i wyważony, nie pozbawiony powątpiewania i sceptycyzmu.
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Byzantium as an ideal doomed to annihilation and loves that gives meaning in the poetic 
series Of the Works of Love, or Byzantium by Ivan V. Lalić

summary

the goal of this article is to interpret the two motifs indicated in the title which intertwine in the poetic series 
of the Works of love, or Byzantium by ivan V. lalić, a serbian poet. perception of Byzantium as a reality 
which, having reached perfection, is annihilated and of love as a meaning-giving category connects with a 
coherent vision in the author’s entire work. the reflections presented in this article provide an impetus to 
comprehend the series in question, and lalić’s entire poetry. 
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