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Z Przewodnika po powieści Słowian Zachodnich (1945–1995) 

Prezentowane opracowanie zawiera wybór haseł z przygotowywanego Przewodnika po 
powieści Słowian Zachodnich (tytuł roboczy). Przewodnik adresowany jest w pierwszym 
rzędzie do podejmujących badania o charakterze komparatystycznym nad literaturami Sło-
wian Zachodnich i obejmować będzie okres pięćdziesięciu lat istnienia, funkcjonowania  
i przemian powieści autorów zachodniosłowiańskich (1945–1995): kaszubskich, polskich, 
słowackich (ze Słowacji oraz tzw. Dolnej Ziemi), czeskich oraz górno- i dolnołużyckich. 
Poszczególne hasła przedstawiać będą najważniejsze (zdaniem autora) utwory, na obecnym 
etapie pracy nie sposób jeszcze określić ich dokładnej liczby. Budowa hasła składać się 
będzie z krótkiej prezentacji treści danej powieści, informacji bibliograficznej (kolejne wy-
dania, ew. przekłady, przy czym recepcja w innych językach ograniczona zostanie wyłącz-
nie do areału zachodniosłowiańskiego), interpretacji, znaczenia utworu dla całokształtu 
twórczości konkretnego pisarza, konkretnej literatury narodowej, wreszcie – powieściopi-
sarstwa Słowian Zachodnich jako całości, wyboru (maksymalnie pięć pozycji) najważniej-
szej literatury przedmiotu. W Przewodniku, prócz utworów spełniających konwencjonalne 
parametry powieściowości, uwzględnione zostaną w uzasadnionych przypadkach mikropo-
wieści i formy zbliżone. Postępowanie takie jest uprawnione szczególnie w odniesieniu do 
„mniejszych” literatur zachodniosłowiańskich: górno-, dolnołużyckiej, kaszubskiej oraz 
twórczości wojwodińskich Słowaków, których specyficzny rozwój, zależny od technicz-
nych możliwości publikowania tekstów literackich, nie pozwolił na pełne wykształcenie 
powieści, najobszerniejszego z gatunków literackich.

Zastosowane w hasłach skróty niestandardowe: 

cz. = czeski [i formy odmienne]
dłuż. = dolnołużycki [i formy odmienne]
głuż. = górnołużycki [i formy odmienne]
hist. = historyczny [i formy odmienne]
j. = język [i formy odmienne]
kasz. = kaszubski [i formy odmienne]
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l. = lata [i formy odmienne]
lit. = literatura [i formy odmienne]
LND = Ludowe nakładnistwo Domowina
p. = powieść [i formy odmienne]
pol. = polski [i formy odmienne]
polit. = polityczny [i formy odmienne]
słow. = słowacki [i formy odmienne]
służ. = serbołużycki [i formy odmienne]
społ. = społeczeństwo [i formy odmienne]
spół. = spółdzielnia (rolnicza) [i formy odmienne]
zsłow. = zachodniosłowiański [i formy odmienne]
→ = odnośnik do uwzględnionej w Przewodniku innej powieści

BJERO, Wylem [1902–1988]

Wjaska pod golu (Budyšyn: Domowina 1959)

Podtytuł Wulicowańko z našogo casa, określa utwór dłuż. autora, tłumacza, redaktora 
(„Nowy Casnik”, „Serbska Pratyja”), jako opowiadanie [dłuż. „wulicowańko”]; z uwagi na 
próbę oddania wydarzeń w możliwie szerokim epickim zakresie, utwór uważać można 
również za mikropowieść. Należąca do odmiany p. produkcyjnej w wariancie wiejskim, tj. 
o zakładaniu i funkcjonowaniu spół. produkcyjnej, stanowi pierwszy utwór o takiej tema-
tyce w lit. łuż. 

Przedstawione w utworze zdarzenia rozgrywają się w położonej pod lasem wsi Podgo-
la, której opisem narrator rozpoczyna relację. Przedstawia kolejno historię wsi oraz aktan-
tów – najbogatszego we wsi gospodarza Zobaka, jego córkę Leńkę, rodziny Nowaków 
(Nowakojc) oraz Cechów. Z Nowakami spotykamy się przy kolacji; syn Fryco wykłada 
rodzicom na przykładzie sąsiedniej wsi Starice zalety kolektywnej gospodarski; ojciec 
zdradza, iż o idei spół. rozmyśla od dłuższego czasu, proponuje także zasięgnąć rady  
u najlepszego gospodarza w Podgoli, Cechowego Měta. Spotkanie ma miejsce w niedzielę, 
w dyskusji padają argumenty pro i kontra spół., do idei gorąco przekonuje starych gospo-
darzy młodzież (Marjana i Gerat). Rozmowy o możliwym założeniu spół. w Podgoli toczą 
się również przy pracach polowych. W środowy wieczór w miejscowej gospodzie spotyka 
się grupa mieszkańców wsi, która spotykała się w tym samym gronie w czasie rządów 
narodowych socjalistów; to przeciwnicy socjalizmu i gorący zwolennicy Zachodu, do któ-
rych należy również karczmarz. Zobak, Šaparjowy Awgust, Rizo, Mjeńk oraz karczmarz 
wiedzą już, że postępowi gospodarze planują założyć we wsi spół.; opracowują plan obro-
ny, zakładający działania o charakterze sabotażowym. W tym samym czasie w domu No-
waków ma miejsce spotkanie aktywistów; głównym problemem staje się wybór odpowied-
niego dla biednej wsi typu spół. [I, II, III], ostatecznie decydują, iż na początek 
najodpowiedniejszy będzie typ I; ktoś (Šapar za pieniądze Zobaka) wybija kamieniem 
okno. Następnego dnia we wsi panuje poruszenie z powodu incydentu z kamieniem oraz 
szerzonych przez największą plotkarę, Šaparjową, informacji o możliwych podpaleniach; 
Šaparjowa informuje Zobaka, że jego córka, Leńka, ma się ku przystojnemu synowi stare-
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go Nowaka, Frycowi. Funkcjonariusze Domowiny [organizacja polit. Serbołużyczan] skła-
dają wizytę Cechowi, po czym wspólnie ruszają agitować nieprzekonanych gospodarzy; 
pomimo sceptycyzmu miejscowych, okazuje się że „miejscy” funkcjonariusze znają się na 
robocie w polu nie gorzej niż gospodarze. Wieczorem w gospodzie odbywa się spotkanie 
informacyjne, na którym Cech przedstawia ideę i zalety spół.; głos zabierają kolejni gospo-
darze, jedni popierają plan uspółdzielczenia wsi, inni są przeciw; najbardziej postępowi, 
m.in. Fryco, podpisują akt dobrowolnego przystąpienia. W Podgoli nastaje nowy czas. 
Zobak nakazuje przerwać wszelkie akty nieprzyjaźni wobec „socjalistów”; karci Leńkę za 
kontakty z Frycem, w wyniku czego odchodzi ona z Frycem do Nowaków, następnie po-
dejmuje pracę w spółdzielczym kurniku w Staricach. Przychodzi czas żniw, pola wolnych 
gospodarzy są obrobione, natomiast spółdzielcze nietknięte, co daje okazję do drwin; ad-
wersarzom rzedną miny, kiedy spółdzielczy kombajn w rekordowym tempie kosi pola, co 
wywiera wielkie wrażenie na niezrzeszonych gospodarzach. Nadciągają burze, z całej wsi 
jedynie zboże spół. znajduje się bezpieczne pod dachem, inni gospodarze ponoszą duże 
straty; liczba chętnych do wstąpienia do spół. wzrasta lawinowo. Cecha i Nowaka niepokoi 
obojętność Zobaka; to jednak tylko pozory, po kolejnym spotkaniu spółdzielców, Zobak 
nakazuje przystąpić do realizacji planu; karczmarz się wycofuje. Zobak uświadamia sobie, 
że bez pomocy Leńki nie da sobie rady z gospodarstwem, jedzie do Staric, po drodze do-
świadczonego gospodarza zachwycają sukcesy tamtejszej spół.; Leńka odmawia jednak 
powrotu do domu. Rozeźlony Zobak udaje się do Riza i przekonuje go do podjęcia ustalo-
nych kroków, jednak Rizo, podobnie jak wcześniej karczmarz, wycofuje się ze współpracy. 
Zadania podejmuje się natomiast pijaczyna Mjeńk, z tym, że jako pierwsza spłonąć ma nie 
stodoła Cechów, lecz Nowaków, co ma być rodzajem zemsty na Frycu za „uprowadzenie” 
Leńki. By nie zostać posądzonym o współudział, Zobak wyjeżdża do Berlina, następnie 
przekracza granicę i udaje się w głąb Niemiec Zachodnich. Fryco przeczuwając niebezpie-
czeństwo, ostrzega innych, sam unieszkodliwia w ostatniej chwili Mjeńka i zgodnie z pra-
wem przejmuje gospodarstwo uciekiniera-Zobaka, jego prawa spadkobierczyni, Leńka, 
zgłasza dobrowolny akces do spół. Mija kilka tygodni. Šapar zwraca Nowakowi pieniądze 
za wybitą szybę w oknie; Mudra pragnie przystąpić do spół., do której, wraz z Leńką, 
zostaje przyjęty na kolejnym spotkaniu. Rozwijająca się oraz przynosząca zyski spół.  
w Podgoli przechodzi na typ III; właściwe dla tego typu otwarte i zautomatyzowane sto-
doły ulokowane zostają w części gospodarstwa Zobaka. Karczmarz i Rizo rozmyślają 
o wstąpieniu do spół., następnie do niej wstępują. Mija kilka miesięcy. Wieś jest całkowi-
cie zmieniona; jest już po ślubie Leńki i Fryca; z Zachodu, gdzie codzienne życie ma się 
nijak do kolportowanych przez zwolenników Adenauera rajskich obrazów, powracają w ro-
dzinne strony straceni synowie wioski. Jedynym, który jeszcze nie wrócił, i na którego 
powrót czekają we wsi wszyscy z napięciem, jest Zobak, w chwili obecnej słabo opłacany 
najemny pracownik na Zachodzie. Pewnego dnia słyszy w radiu audycję w języku dłuż., 
jej bohaterem jest już w całości spółdzielcza wieś Podgola, przemawia również Leńka. 
Zobak nie potrafi opanować wzruszenia, skruszony wraca w rodzinne strony, gdzie zostaje 
przyjęty z otwartymi ramionami przez rodzinę i sąsiadów; organy władzy okazują się mi-
łosierne, skazując Zobaka za przygotowywanie i kierowanie akcją przestępczą na wyrok 
w zawieszeniu. Zobak staje się aktywnym członkiem spół. i wiejskiej społeczności.

Wjaska pod golu to wysoce schematyczny utwór w poetyce socrealizmu. Uproszczona 
do absurdu fabuła, oczywista od samego początku teza, przesłanie oraz rozwiązanie kon-
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fliktu, żadnych prób uatrakcyjnienia schematu powodują, iż jest to dzieło o niewielkiej 
wartości. Zastosowane przez BJERA schematy fabularne pokrywają się z klasycznym, wła-
ściwym dla p. produkcyjnej, zestawem motywów, przy czym w kontekście bliskości obu 
lit. służ. zasygnalizować należy konwergencję szeregu wątków z rozwiązaniami prozaików 
głuż.: sabotaż u J. BRĚZANA (→52 Wochen sind ein Jahr; →MAS), młodych przekonu-
jących rodziców do idei spół. u tegoż (→Trix a woł Jonas) oraz u B.  ŠOŁTY (→Statok 
bjez hospodarja). Wjaska pod golu to utwór pisany niejako na zamówienie, stanowił ocze-
kiwaną przez decydentów dłuż. odpowiedź na nieporównywalnie liczniejsze głuż. p. pro-
dukcyjne l. 50. i 60.; podobnie jak tamte służyć miała jako oręż propagandowy w walce  
o uspółdzielczenie wsi górno- i dolnołużyckich.

Niewiele do zaoferowania ma utwór również w planie formalnym. Narrator to instancja 
omnipotentna, forma narracji zmienna, w toku opowiadania częste fragm. w 1 os. pl., co 
podkreślać ma przynależność narratora i czytelnika (odbiorcy narracji) do tego samego 
kręgu w celu wzmocnienia tezy; w przebiegu narracji preteritalnej liczne przejścia do cza-
su teraźniejszego w funkcji preasens historicum. Relacja narratora funkcjonalnie podpo-
rządkowana została kwantytatywnie i względem rozwoju akcji dialogom; konsekwentnie 
wyizolowane z „tekstu” narratora, uproszczone do funkcji czysto informacyjnej nie prze-
konują, w wielu miejscach służą bezpośredniej ideologicznej indoktrynacji czytelnika. De-
skrypcje, poza opisem początkowym, mocno zredukowane. Dla sposobu prezentacji zda-
rzeń właściwa jest zbyt silna konsekutywność, każde zdarzenie, każdy krok postaci zostaje 
przez narratora wyczerpująco wyjaśniony, przez to jego relacja staje się nużąca. Jej zdyna-
mizowaniu służyć miały sceny symultaniczne: spotkania antagonistycznych kręgów, roz-
myślania nocne u Nowaków i Cechów. W planie postaci zwraca uwagę wprowadzenie 
szeregu figur drugoplanowych, symbolizujących rzeczywiste, występujące na Łużycach, 
nastawienie gospodarzy do idei kolektywnego gospodarzenia. Postaci główne pogrupowa-
ne zostały zgodnie z poetyką realnego socjalizmu w schematycznie antagonistyczne kręgi; 
do kręgu „wsteczników” należą Zobak, Šaparjowy Awgust, Rizo, Mjeńk, karczmarz; do 
kręgu postaci pozytywnych („pioněry postupa”) Nowakowie, Cechowie, młodzież oraz 
nauczyciel. W utworze wyzyskał BJERO typowy dla prozy głuż. i dłuż. motyw karczmy 
jako przestrzeni neutralnej, w której możliwe jest bezkonfliktowe spotkanie postaci przy-
należnych do antagonistycznych kręgów; mikropowieść jest też jedynym utworem z zakre-
su lit. służ. o problemach spół. rolniczej, w której nie pojawił się leksem „kołchoz” na jej 
określenie.

Wjaska pod golu, druga po zbiorze opowiadań Mjazka (1958) pozycja w lit. dossier 
BJERA, pierwsza i jedyna jego próba powieściowa, stanowi jednocześnie pierwszą i jedy-
ną próbę p. napisanej w j. dłuż.; z tego też faktu wypływa jej znaczenie dla całokształtu 
problematyki powieściowej Słowian Zachodnich. Poza Wjaską pod golu lit. dłuż. posiada 
bowiem nieliczne translacje całości i fragm. p. autorów głuż. (m.in. J. BRĚZANA, J. KO-
CHA). Niezadowalająca pozycja p. w systemie gatunków lit. dłuż. wynika z ograniczone-
go sposobu istnienia lit. „małych”, w których miejsce p. zajęła mikropowieść; sytuację tę 
potwierdzają również inne „mniejsze” lit. zsłow.: głuż., kasz. oraz lit. wojwodińskich Sło-
waków. 

Lit. S. Wilczek, Wylem Bjero, „Poglądy” XV(1976), nr 19 [335].
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KUBAŠEC, Marja [1890–1976]

Bosćij Serbin (Budyšin: LND; I – 1963, II – 1964, III – 1965)

Pierwsza w lit. głuż. p. hist. sensu stricto, druga po →trylogii o Feliksie Hanušu 
J. BRĚZANA i zarazem ostatnia głuż. trylogia.

Koncepcja p. oraz pierwsze szkice pochodzą z drugiej połowy l. 50.; bezpośrednim 
impulsem, który popchnął autorkę do podjęcia próby napisania p., był niewłaściwy jej 
zdaniem obraz nauczycielstwa, przedstawiony przez cz. pisarza, V.K. KLICPERĘ w dra-
macie Potopa světa (1815/1816), który KUBAŠEC przełożyła na j. głuż. Prymarnie tytuł 
p. miał brzmieć Wučer (Nauczyciel); poświadczone są również inne postaci, w tym Wučer-
ka (Nauczycielka), co wskazywać mogło na pierwotny zamiar ustanowienia protagonistą p. 
postaci kobiecej [KUBAŠEC była pierwszą głuż. studentką i nauczycielką; los i wybory 
bohatera p. można odnosić do sytuacji autorki]; wstępnie planowana na jeden tom. Dwa 
fragmenty w periodykach rodzimych; (jedyna) translacja na j. cz. jako Kantor Serbin (tłum. 
J.  MUDRA, V.  STRAKOVÁ, L.  ŠATAVA, 1986). Wielki sukces czytelniczy, największy 
bestseller powieściowy w na obszarze głuż.; tom pierwszy doczekał się drugiego wydania 
w 1964 r.; drugi i trzeci ukazały się w podwójnym nakładzie; wszystkie wyprzedane do 
ostatniego egzemplarza; trylogia o Bosćiju Serbinie była w rodzimym kręgu czytelniczym 
popularniejsza niż BRĚZANOWSKA →trylogia o Feliksie Hanušu. W 1966 r. przyznano 
autorce za trylogię nagrodę literacką organizacji Domowina pierwszej klasy.

Tom pierwszy rozpoczyna scena pogrzebu mieszczanina Žemra, donatora wiejskich 
szkół pokątnych. W jednej z nich, we wsi Ćemjercy [wł. Ćěmjercy] naucza stary pedagog 
Donat. Ciężka choroba powoduje, iż zastępuje go młody, zaangażowany, acz niewykształ-
cony, nauczyciel, po profesji szewc, Bosćij Serbin. Ubogiemu Bosćijowi zdaje się sprzyjać 
los, gdyż uczuciem pała doń córka najbogatszego gospodarza, starego Krala, Jěwa. Na 
miłość obojga nieprzychylnym wzrokiem spogląda matka dziewczyny, pragnąca wydać ją 
za Jakuba Nuka, jedynego spadkobiercę sąsiedzkiego, równie zamożnego gospodarstwa. 
Kral przeciwnie, jest gotów pobłogosławić małżeństwu, pod warunkiem, że Bosćij dosta-
nie się do cechu szewców miejskich, w czym jest w stanie mu pomóc. W ten sposób bo-
hater postawiony zostaje przed trudnym wyborem: między miłością do kobiety a pasją 
dydaktyczną. W miarę upływu czasu Bosćij zdaje sobie sprawę z niedostatków własnego 
wykształcenia; szczególnie wyraźnie dostrzega to, przyrównując się do przyjaciela, Han-
drija, studenta ewangelickiego uniwersytetu. Przyjaźń i dyskusje z Handrijem powodują, iż 
Bosćij podejmuje intensywne samodokształcanie, w czym najbardziej przeszkadza mu brak 
podręczników; korzystnym zbiegiem okoliczności, ma okazję wyprawy do Pragi z trans-
portem produktów rolniczych z pobliskiego klasztoru; decyzja o wyjeździe powoduje nie-
zadowolenie Jěwy, umiejętnie podsycane intrygami matki. Po męczącej podróży Bosćij 
wraz z przyjaciółmi docierają do Pragi; jednym z wielu wydarzeń, jakie dane mu było 
przeżyć w stolicy Czech, było przekazanie mu przez pedagoga Lindę zagrożonych znisz-
czeniem książek J.A. KOMENSKIEGO (Dydaktyka). W trakcie przechadzek po Pradze, 
dokonuje się w Bościju, jak się zdaje, zasadniczy przełom: już wie, kim chciałby zostać, 
ma też najlepsze materiały do dalszej nauki…
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Akcja tomu drugiego trwa od powrotu Bosćija z Pragi na Łużyce (1757) do końca 
1758. Bohater dowiaduje się, że Jěwa przeniesie się do budziszyńskiej kolegiaty, gdzie 
będzie przygotowywać się do roli gospodyni i małżonki. W tym samym czasie dotychcza-
sowy zarządca dóbr kolegiaty rezygnuje z pracy. Stary Kral proponuje Bosćijowi zastęp-
stwo. Po raz kolejny bohater postawiony zostaje przed alternatywą: miłość i finansowa 
prosperita lub nauczycielstwo i bieda. Miłość młodych rozkwita, tymczasem w wiejskiej 
szkole piętrzą się problemy; sytuację komplikuje jeszcze śmierć Donata. Przed ostatecz-
nym rozstrzygnięciem ratuje Bosćija decyzja zarządcy o przedłużeniu zatrudnienia o rok; 
traf ten bohater przyjmuje z ulgą, aczkolwiek wystawia w ten sposób związek z Jěwą na 
próbę. Jak się zdaje, nie to będzie dla obojga zagrożeniem największym. W zakątków ca-
łego kraju dobiegają wieści o grożącej wojnie w imię wiary… Część druga p. kończy się 
wkroczeniem wojsk Fryderyka II Wielkiego do Budziszyna.

Ostatnią część cyklu rozpoczyna nakreślenie ogólnej sytuacji Łużyc w czasie wojny. 
Ogrom danin przytłacza zarówno mieszczan, jak i wieśniaków; nieprzyjacielskie wojska 
rozpoczynają branki wśród miejscowej ludności. Zawierucha wojenna daje asumpt do wy-
równania porachunków, Jakub Nuk denuncjuje Bosćija, który po krótkiej ucieczce w góry, 
zostaje schwytany w Budziszynie i wcielony do wojska pruskiego; wraz z nim w jednost-
ce znajduje się brat Jěwy, Pětr. Od tej pory Bosćij czuwać będzie nad bratem ukochanej, 
jedynym spadkobiercą majątku Kralów i – być może – przyszłym szwagrem. Po udziale  
w wielu bitwach, obaj dezerterują po krwawej potyczce pod Kolínem, docierają do Pragi, 
w której spotykają się z cz. przyjaciółmi, i już jako żołnierze sascy powracają na Łużyce. 
Pětr ginie w bitwie pod Bukecami [1758]. Fakt ten pieczętuje los Bosćija i Jěwy: ona wyj-
dzie za Tomaša Wjacsławka, dziedzica bogatego majątku z okolicy, on natomiast będzie 
dalej nauczać, w czym będzie mu pomagać – wszystko na to wskazuje – Hanka Wěrikec, 
jego dawna uczennica, edukująca przez lata nieobecności Bosćija wiejskie dzieci.

W planie tematycznym przeplatają się trzy wielkie sfery problemowe: historia (p. obej-
muje lata 1755-1763), kwestia serbołużycka, nauczycielstwo – przy tym każdy z tomów 
ma inną poddominantę. Pierwszy tom to najbardziej „serbołużycka” część trylogii, wielki 
fresk życia zamieszkujących podbudziszyńskie wsie katolickich Górnołużyczan (aczkol-
wiek w powieści ważną funkcję pełnią także ewangelicy). Istotną zmianą względem struk-
tury prozy głuż., od zawsze „ruralnej”, stało się otwarcie na miasto [Budziszyn], w czasie 
akcji jeszcze w części słowiańskie; wprowadzenie przestrzeni miasta pozwoliło na ukaza-
nie cechów podmiejskich jako inkubatora serbołużyckości. Druga część to tom najbardziej 
fabularny, o wartkiej akcji; silniej niż w pierwszym tomie zarysowany został aspekt klaso-
wy. Na plan pierwszy rzutują dwa problemy: czy Bosćij wytrwa w swym postanowieniu  
i gotów będzie poświęcić miłość do kobiety dla dydaktyki; drugi to zmiana światopoglą-
dowa: początkowo skromnie pojmowany przez Bosćija plan podstawowej edukacji dzieci 
urasta do posłannictwa socjalno-narodowego. Trzeci tom prezentuje się jako najbardziej 
„historyczny”. Odpowiada temu ustanowienie podwójnego bohatera; obok Bosćija jest nim 
wojna siedmioletnia, mająca wielkie znaczenie dla historii Łużyc Górnych i ich słowiań-
skich mieszkańców. W realizacji KUBAŠEC historie wojenne to nie historia wielkich do-
wódców i talentów, lecz dzieje zwykłych żołnierzy i  mieszkańców terenów, przez które 
przetacza się wojna. Poszerzeniu planu hist. w trzeciej części cyklu towarzyszy zawężenie 
planu fabularnego: Bosćij obronić musi swe ideały w konfrontacji z brutalnością wojny  
i demoralizującym wpływem służby wojskowej. 
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P. hist. zawsze funkcjonuje w podwójnym planie semantycznym: jako utwór literacki  
i źródło historyczne. Trylogia odznacza się starannie zaprezentowanym, acz nie bez pomy-
łek, podłożem faktograficznym; koncentracja uwagi na planie hist. położyła się cieniem na 
wartości artystycznej, autorce nie udało się zachować właściwych proporcji między planem 
historycznym a fikcyjnym (fabularnym). Tym, co przesądza o nikłej w dniu dzisiejszym 
wartości utworu, jest nierealnie oddana sfera nauczycielstwa. Pełna patosu i nieprawdopo-
dobnych postaw nauczycieli nie przekonuje współczesnego czytelnika.

P. przedstawia się wybitnie pod względem wyzyskanych przez autorkę środków formal-
nych. W trylogii, także w późniejszej dylogii →Lěto wulkich wohenjow / →Nalětnje wětry, 
odnajdujemy szereg różnorodnych i niespotykanych zabiegów kompozycyjnych, języko-
wych, stylistycznych. Wielką rolę odgrywa w trylogii hypodiegeza (opowiadanie postaci) 
przyjmująca niekiedy postać rozbudowanych, nabierających cech samodzielności fabuł, 
oraz gatunki wtrącone (literackie i nieliterackie). Z uwagi na determinanty p. hist. przewa-
gę nad przestrzenią uzyskuje czas, aczkolwiek wyprawę Bosćija do Pragi uznać należy za 
jeden z niewielu przypadków, gdy bohater p. głuż. opuszcza teren rodzinnych Łużyc Gór-
nych. Dla p. właściwa jest rozbudowana siatka postaci; Bosćij Serbin to postać fikcyjna,  
w utworze pojawiają się również postaci „rzeczywiste”; kreacja męskiej postaci głównej 
jest nieprzekonująca. Narrację pisarka prowadzi w „epickim praeteritum”; często występu-
ją chwilowe modyfikacje temporalne (czas unaoczniający); auktorialność narratora podkre-
ślana w kilku miejscach przy pomocy strategii quasi-niewiarygodności; duży udział w nar-
racji mają zdania pytajne; partie deskryptywne należą do najlepszych w obrębie prozy 
głuż.; nieprzekonujące, ze względu na patos i sentymentalizm, są natomiast partie dialogo-
we. Płaszczyzna formalna trylogii pozwala uznać M. KUBAŠEC za jednego z najwybit-
niejszych prozaików głuż.

Trylogia wpisuje się w nurt głuż. p. nonkonformistycznej, lokując się w bezpośredniej 
opozycji względem Brězanowskiej →trylogii o Feliksie Hanušu. Sięgnięcie po model cz. 
p. hist. (upatrywano się wpływu pentalogii F.L.  Věk [1888–1906] A.  JIRÁSKA, którego 
dwa tomy KUBAŠEC przełożyła; z powodów ideologicznych książkowo ukazał się tylko 
tom pierwszy [1957]) przeciwstawia się wyzyskaniu i inkorporacji do lit. głuż. kojarzone-
go z tradycją lit. niem. modelu p. rozwojowej (Entwicklungsroman). Trylogia obok mikro-
powieści J. WJELI →Pětr z Přišec funkcjonuje jako zasobnik i katalizator świadomości 
niezafałszowanej pamięci narodu, będącej w kulturze/lit. głuż. po 1945 r. obiektem zajadłej 
modyfikacji, czego przykładem były opowiadania hist. B. BUDARA; trylogia przesycona 
jest duchem „wzajemności słowiańskiej”, prócz wykorzystania wzorca cz. p. hist., służy 
temu przede wszystkim ustalenie miejscem katharsis protagonisty Pragi, wyobrażanej  
w konformistycznej p. głuż. tego okresu, np. w p. →Hrěšna wjes J. WINARA, negatyw-
nie. W dwu esejach, Jich běda – naše žiwjenje (1970) oraz Historija a historiski roman 
(1972) KUBAŠEC broniła swej decyzji o podjęciu w dobie trwania p. socrealistycznej  
i socjalistycznej tematyki hist. przed zarzutami formułowanymi przez rodzimą, mark-
sistowską krytykę literacką.

Lit. C. Piniekowa, Wobraz čłowjeka w literarnych twórbach Marje Kubašec [...], Univ. 
Diss. Leipzig 1983; T. Derlatka, Powieść z Górnych Łużyc: historia, poetyka, ideologia, 
Praha 2015.
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Lěto wulkich wohenjow (Budyšin: LND 1970)
Wraz z późniejszą p. →Nalětnje wětry, z którą stoi w bezpośredniej relacji fabularnej, 

składa się na dylogię z życia i działalności demokratycznie zorientowanych głuż. nauczy-
cieli w XIX w.; ze względu na jedność formalno-tematyczną, układa się w makroskali 
wraz z trylogią o →Bosćiju Serbinie w cykl powieściowy.

Geneza dylogii wypływa z sukcesu, jaki osiągnęła trylogia →Bosćij Serbin. Zachęcona 
powodzeniem, KUBAŠEC przystąpiła do pracy nad utworem o losach głuż. nauczycieli 
w XIX w.; pierwotnej skali projektu: jeden utwór, dylogia? – nie sposób określić. W 1966 
praca nad p. była już zaawansowana;; po ukazaniu się wyimków p. w j. niem. (1970) opu-
blikowano fragm. promujący w czasopiśmie „Rozhlad” (1970). 

P. przedstawia losy grupy uzdolnionych nauczycieli głuż.: Pětra Domša, Hicki, Kocora, 
Rostoka, Wjeli. Spotykamy się z nimi jako żakami budziszyńskich szkół w 1842 r., w trak-
cie wycieczki na górę Mnišonc (Mönchswalder Berg). Młodzieńcy rozmawiają o swych 
przyszłych losach, symultanicznie o tym samym debatują dyrektorzy szkół. Sytuacja nie 
jest zachęcająca, dla większości z prymusów nie starczy miejsca w szkołach miejskich, 
wskutek czego zadowolić się będą musieli nisko płatną pracą w szkołach wiejskich, bory-
kających się ponadto z niewystarczającą liczbą uczniów. Miejscem nauczania bohatera 
dylogii, Pětra Domša będzie mała wieś Něćin (Nethen). Po krótkim czasie Pětr zadomawia 
się we wsi i organizuje nauczanie w szkole. Od początku przyjdzie mu się jednak mierzyć 
z  przeciwnościami losu; w  owym roku panuje na Ł użycach susza, dzieci obarczone są 
obowiązkiem zdobywania pożywienia, izba szkolna coraz częściej świeci pustkami; próba 
szkolnego festynu kończy się pożarem, który jedynie wielkim wysiłkiem udaje się opano-
wać. W międzyczasie Pětr uczestniczy w licznych spotkaniach i debatach na temat nowych 
metod nauczania, które budzą w nim pragnienie reformy szkolnictwa, zwłaszcza szkół 
wiejskich. Sprawy dydaktyki schodzą na  dalszy plan, kiedy pożary zaczynają pustoszyć 
najbliższą okolicę; wielki pożar Kamjenca (Kamenz), w którego gaszeniu uczestniczą daw-
ni koledzy szkolni, daje okazję do spotkania. Pětr staje przed wyzwaniem złożenia kolej-
nego egzaminu; spełnia się również jego marzenie, gdy spotyka się z Handrijem ZEJLE-
REM (1804-1872), czołowym przedstawicielem głuż. odrodzenia narodowego. Po  lecie 
wielkich upałów przychodzi ostra zima; do szkoły nie uczęszcza niemal nikt. Na Wielka-
noc 1843 r. pojawia się przed Pětrem możliwość studiów w Lipsku, ku czemu nakłania go 
rodzina; propozycję nauczania w Budziszynie złożył mu również dyrektor jednej ze szkół. 
Pětr decyduje jednak, iż  zostanie w  małej wiejskiej szkole w N ěćinie. Tląca się w  nim, 
długo skrywana miłość do Herty wybucha wielkim płomieniem.

Lit. C. Piniekowa, Wobraz čłowjeka w literarnych twórbach Marje Kubašec [...], Univ. 
Diss. Leipzig 1983; T. Derlatka, Powieść z Górnych Łużyc: historia, poetyka, ideologia, 
Praha 2015.

Nalětnje wětry (Budyšin: LND 1978)
P. stoi w ścisłym, tematyczno-formalnym stosunku do wcześniejszej p. →Lěto wulkich 

wohenjow, tworząc wraz z nią dylogię.
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Powieść wydana pośmiertnie (autorka zmarła w 1976 r.); manuskrypt przekazała na 
początku 1976 r., ostatnie korekty przeprowadzała w szpitalu; wyraźne ingerencje redakto-
rów w tekst, ujawniające się m.in. w rozbiciu spójnego systemu graficznego oznaczania 
tekstu wprowadzanego, odmiennym sposobie narracji (więcej alokucji, formy pluralne 
w miejsce singularnych); wersja książkowa znacząco skrócona względem rękopisu. Fragm. 
przedpremierowy w „Rozhladzie” (1975); drugi, w dzienniku „Nowa doba” (1978), ukazał 
się już po premierze. 

Akcja nawiązuje bezpośrednio do fabuły p. →Lěto wulkich wohenjow i przedstawia 
dalsze losy głuż. nauczycieli w latach 1845–1848, zatem krótko przed fermentem społecz-
no-polit. roku 1849. W initium dowiadujemy się o dalszych losach znanych nam nauczy-
cieli; wiedzie im się rozmaicie, jednym lepiej, innym gorzej. Jest rok 1845, Pětr zmuszony 
zostaje w swej działalności dydaktycznej do rozwiązania problemu Gusty Wornača, sieroty, 
mieszkającego u dziadków, którzy nie dają sobie z nim rady; Pětr stara się mu ze wszyst-
kich sił pomóc, jednak jego starania nie przynoszą efektów. Broni również dzieci przed 
niesłusznymi zarzutami ze strony pańskiego inspektora, oskarżającego je o kradzież ziem-
niaków z  folwarcznego pola. Organizuje wreszcie szkolny „swjedźeń” („festyn”), zakoń-
czoną pełnym sukcesem pierwszą tego typu w małym Něćinie (Nethen) uroczystość, która 
staje się przyczynkiem do integracji mieszkańców wsi i pobudzenia ich aktywności na polu 
działań pronarodowych. Wuj Handrij podejmuje ostatnią próbę przekonania Pětra do roz-
poczęcia studiów w  Lipsku, nadaremnie. Jako tło dla wydarzeń fabularnych związanych 
z nauczaniem i życiem wsi służą fakty koncentrujące się wokół dydaktyki i ruchu odrodze-
niowego. Pionierskie, innowacyjne, a zwłaszcza prodemokratyczne techniki nauczania pro-
ponowane przez znajomego Pětra – Meldę (Jan Jurij MELDA, 1814-1894) znajdują uzna-
nie, Pětr uważa się za  przedstawiciela szkoły Meldy. Utylitarny charakter koncepcji 
oświaty światłego pedagoga prowadzi u Pětra do wewn. konfliktu, ponieważ z drugiej stro-
ny czuje się silnie związany z  konserwatywnym, zatem antydemokratycznym skrzydłem 
narodowego odrodzenia Górnołużyczan. W  warunkach nasilających się prodemokratycz-
nych ruchów narodowych w Europie, zmieniających się, głównie przez rozwój kolei żela-
znej, stosunków społecznych i ekonomicznych, bohater zmuszony będzie do zajęcia kon-
kretnego stanowiska. Jednoznacznego wyboru unika, dochodząc do  przekonania, iż nic 
nieznaczący nauczyciel w małej mieścinie nie ma wpływu na losy świata. Jedyny, jaki ma, 
to oddziaływanie na uczniów, którym chce pomóc na drodze do lepszego życia. Na końcu 
oczekuje go szczęście osobiste; Herta, podobnie jak jej rodzice, nie ma nic przeciwko 
temu, by zostać żoną nauczyciela. Wycieczka na Mnišonc (Mönchswalder Berg), ślub, po 
którym w budziszyńskiej karczmie ojca Pětra zbiera się śmietanka górnołużyckich pedago-
gów, kończą drugą część dylogii i zarazem cały cykl.

Płaszczyzna tematyczna dylogii, w szczególności jej główne wątki – przy nieuniknio-
nych, z uwagi na zmieniony czas zdarzeń, tło historyczne, socjalne, ekonomiczne, dyferen-
cjach pojedynczych motywów – kontaminują z  planem tematycznym trylogii →Bosćij 
Serbin. Różnica najwyższego rzędu pomiędzy obydwoma cyklami zawiera się w ustano-
wieniu protagonistą utworu odmiennego typu bohatera, osadzeniu go w zmienionych wa-
runkach, oraz w znaczeniu jego działalności dla (przyszłej) historii Górnołużyczan. Dylo-
gia ukazuje to, co na bazie działalności jednostek takich jak ubogi szewc-nauczyciel Bosćij 
Serbin, udało się o kilka dekad później osiągnąć kolektywowi – aktywistom odrodzenia 
narodowego. Zarówno „wielkie ognie” („wulke wohenje”), jak i „wiosenne wiatry/wichry” 
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(„nalětnje wětry”) to metafory zmagań Domša, problemów młodych nauczycieli na  polu 
upowszechniania oświaty wśród wszystkich warstw społecznych, również na wsi, jak i kło-
potów działaczy odrodzeniowych na polu pobudzania świadomości narodowej wśród Gór-
nołużyczan. W sferze pedagogium rozróżnić należy dwie płaszczyzny. Pierwsza z  nich 
odzwierciedla ogólne problemy związane z nauczaniem, jego organizacją i  funkcjonowa-
niem, zarówno na Ł użycach, jak  i w N iemczech; to  zatem kwestia bardziej uniwersalna, 
a w szczególności niezależna od jednostki (bohatera), jej wyborów i postępowania. Drugą 
płaszczyznę determinują wybory protagonisty – nauczyciela, bezpośrednio związane z na-
uczaniem, i  ich konsekwencje; sfera ta powiązana jest zarazem z jego przestrzenią osobi-
stą. Podobnie jak w trylogii, także w dylogii KUBAŠEC idealizuje osobę i zawód nauczy-
ciela. Wspólny jest również motyw próby; tak jak Bościj Serbin, także Pětr Domš poddany 
zostaje egzaminowi: swój ideał (nauczanie w wiejskiej szkole) obronić musi w konfronta-
cji nie tyle ze zjawiskami klimatycznymi, co z wiejskim milieu, jego podejściem do kwe-
stii szkolnictwa, do znaczenia edukacji dla dzieci, patriarchalnym systemem społecznym, 
rzutującym na system przekonań wsi. Historia powszechna, stanowiąca dominantę trzecie-
go tomu trylogii →Bosćij Serbin, ustępuje w cyklu dwuczęściowym miejsca dziejom na-
rodowym. Zakończenie akcji dylogii przed rokiem 1849 wynikało z waloryzacji nie tylko 
w  planie „historycznym”, bo również w ogólnej wymowie, głuż. ruchu odrodzeniowego. 
Zachowawcze stanowisko najważniejszych, obecnych w dylogii „fizycznie” postaci ruchu 
narodowego, opowiadających się za zachowaniem dotychczasowego status quo, względem 
procesów demokratycznych nie zostało przez KUBAŠEC przedstawione expressis verbis. 
Semiosferę historii narodowej wypełnia w obu częściach cyklu mnóstwo konkretnych, hist. 
poświadczonych detali.

Dla dylogii znamienne są te same niedostatki, co dla trylogii →Bosćij Serbin, tyle że 
występują one w obu tomach w spotęgowanej formie. W dylogii sroży się, zniechęcający 
do dalszej lektury wszechobecny patos; nie przekonuje finalny chwyt klamrujący. Iden-
tyczne dla obu cykli są typy bohatera, schemat fabularny (decyzja protagonisty, zagroże-
nie miłości) oraz przesłanie, przez co dylogia o nauczycielach może funkcjonować jako 
sequel →Bosćija Serbina. Autorka pozostała wierna sprawdzonym we wcześniejszej try-
logii rozwiązaniom w  planie formalnym; epicka różnorodność dylogii, niespotykana 
na taką skalę u innych powieściopisarzy głuż., dorównuje poziomem cyklowi o Bosćiju 
Serbinie. Dylogia posiada kompozycję quasi-ramową, wygenerowaną przez powtórzenie 
motywu wycieczki na Mnišonc. Na  podobieństwo wyprawy Bosćija Serbina do  Pragi, 
obie części dylogii posiadają jednostkowe fabularne punkty kulminacyjne; w  →Lěto 
wulkich wohenjow jest to  spotkanie u H.  ZEJLERA (znaczenie tej sceny potwierdzone 
zostało wybraniem jej jako zwiastuna opublikowanego przed wydaniem książkowym), 
natomiast w Nalětnich wětrach – szkolne święto w Něćinie. Obie części dylogii określić 
należy jako wyjątkowo statyczne fabularnie, co stanowi dla czytelnika, zwłaszcza współ-
czesnego, poważne wyzwanie. W obszarze dylogii przejawia się również zbyt silna pre-
dylekcja autorki dla detalu, co zaburza stosunek pomiędzy szczegółowością a uogólnie-
niem – praktycznie nie występuje strefa pośrednia. W  dylogii silniej niż w trylogii 
dochodzi do głosu tendencja do ustanowienia bohatera równorzędnego względem Domša 
– to  kolektyw działaczy odrodzeniowych; szczególnie ważki staje się dialog, poprzez 
który, zwłaszcza w Nalětnich wětrach, przekazywany jest cały konflikt.
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Lit. C. Piniekowa, Wobraz čłowjeka w literarnych twórbach Marje Kubašec [...], Univ. 
Diss. Leipzig 1983; T. Derlatka, Powieść z Górnych Łużyc: historia, poetyka, ideologia, 
Praha 2015.

MŁYNKOWA, Marja [1934–1971]

Dny w dalinje (Budyšin: LND 1968)

Jedyna w dorobku głuż. pisarki, literaturoznawczyni, krytyczki, tłumaczki i redaktorki 
(„Serbska šula”) dłuższa proza dla czytelnika dorosłego. Koncypowana jako opowiadanie; 
prymarna tytulatura Nan (Ojciec), poświadczona także forma W dalinje (W oddali); fragm. 
w 1965, 1967 i 1968 r. w periodykach głuż.; wyd. drugie jako drugi tom Zhromadźenych 
spisow (1994). P. uhonorowana nagrodą literacką organizacji Domowina drugiej klasy 
w  roku wydania; szeroki odgłos za granicą: fragm. w wielu j., m.in. słow. (1968), pol. 
(1969, 1971, 1991); pełny przekład na j. cz. jako Dny v dálce (tł. J. VLÁŠEK, 1973; pla-
nowana była również ekranizacja filmowa), słow. jako Dni v diaľke (tł. V. GAŠPARÍKO-
VÁ, 1984); prawdopodobny przekład na język polski autorstwa slawisty, F.  BIZONIA, 
fragm. zachowane w Serbołużyckim Archiwum Kulturalnym (Serbski kulturny archiw) 
w Budziszynie.

Składające się na przebieg fabularny wydarzenia ukazywane są przez narratora pierw-
szoosobowego w technice retrospektywnej. Akcja toczy się w latach 1932–1942 i przedsta-
wia losy nauczyciela głuż. w czasach rodzącego się faszyzmu oraz wojny. Bohater to Gór-
nołużyczanin [w rzeczywistości ojciec autorki: Mikławš BRĚZAN; 1900–1972], 
z wykształcenia nauczyciel, który po zakazie wykonywania zawodu na Łużycach Górnych 
nauczać musi w dolnośląskiej (Friedersdorf, dziś Ługi koło Zielonej Góry) szkole śpiewu 
i muzyki. Zadłużony przez lekkomyślne wydatki u miejscowego inspektora, zmuszony zo-
staje przezeń do poślubienia jednej z jego trzech chrześnic, córek bogatego junkra. W nie-
konwencjonalny sposób, na podstawie zdjęć, nauczyciel dokonuje wyboru jednej z sióstr, 
Lejny. W rzeczywistości nieurodziwa Lejna nie przypada mu do gustu, rozczarowany in-
spektor grozi bohaterowi wyciągnięciem konsekwencji; bohater tłumaczy się jednak, jako-
by wskazał na inną siostrę, wykształconą we Wrocławiu u urszulanek Hildę (Hildegard 
Magdalene z domu Klapper; 1909–1940), oczko w głowie matki. Pomimo sprzeciwu jun-
kierki, inspektorowi udaje się zaaranżować spotkanie młodych podczas wycieczki na Gór-
ne Łużyce, na którą zaprosił Hildę. Ta nie jest zachwycona, nie tyle samym nauczycielem, 
co jego rodzimym środowiskiem; w jej przekonaniu matka nie zezwoli na ślub, sama też 
czuje się w tej okolicy obco. Obiekcje Hildy rozwiewa inspektor wskazując, że dla nie-
mieckiej rasy nastaje właśnie dobry czas, natomiast kwestia Serbołużyczan rozwiąże się 
sama. Po wielokrotnych ponagleniach swata-inspektora nauczyciel oświadcza się Hildzie 
następnego dnia na zaniedbanym dworcu kolejowym [sic!]. Czas upływa; młodzi kore-
spondują ze sobą; nauczyciela odwiedza jego brat bliźniak, Jurij [Jurij BRĚZAN; 1900–
1948], student teologii w Pradze. Jurij sprzeciwia się małżeństwu brata z Hildą ze względu 
na nieskrywane prohitlerowskie sympatie deklarowane przez jej rodzinę. Rozmowa z bra-
tem otwiera bohaterowi oczy; dostrzega problem stosunku narodowych socjalistów do Ser-
bołużyczan; na tle akceptacji/braku akceptacji założeń faszyzmu dochodzi do jawnego 
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konfliktu nauczyciela z inspektorem; sytuację łagodzi zbliżający się ślub i wystawne, trzy-
dniowe wesele. Między Mikławšem a Jurijem dochodzi do otwartej waśni na tle pochodze-
nia i polit. orientacji rodziny Hildy, kłótnia kończy się deklarowanym zerwaniem wszel-
kich stosunków; napięte stosunku panują również między nauczycielem a Hildą. 
Nowożeńcy przenoszą się na Łużyce, jednak tylko po to, by zaraz przeprowadzić się do 
odległej dolnośląskiej wsi, przy granicy z Polską. Przyjdzie i Mikławšowi, i jego rodzinie, 
wegetować w niesprzyjających warunkach; jako nauczyciel może liczyć jedynie na niską 
płacę. W kolejnych latach w relacjach między małżonkami przeplatają się okresy lepsze 
i  gorsze; bohater odkrywa bliskość losów Polaków i Serbołużyczan; postanawia budzić 
w miejscowych dzieciach świadomość polską. Hilda rodzi pierwsze dziecko, na chrzcinach 
ponownie spotykają się obie rodziny, przybywa również Jurij. Wieś się przemienia, wzra-
stają nastroje prohitlerowskie; Mikławšowi składa wizytę poszukująca Jurija policja; pro-
ponują mu również do przystąpienie do SA (odmawia); wójt omyłkowo zapisuje, iż na-
uczyciel włada językiem serbskim; w trosce o zabezpieczenie egzystencji swej rodzinie 
bohater wstępuje do Grenzschutzu; nauczycielowi i Hildzie rodzi się drugie dziecko. Wy-
bucha wojna; nauczyciel powołany zostaje do Wehrmachtu; przerzucony na teren Polski 
nawiązuje kontakty z ruchem oporu; poznaje uświadomioną narodowo polską nauczyciel-
kę, Łuc[j]ę Kaczmarek, w której, jak można się domyślać, zakochuje się z wzajemnością. 
Dobrą wiadomość o tym, że po raz trzeci zostanie ojcem, przesłania wkrótce tragiczna: 
przy poronieniu zmarło zarówno dziecko, jak i Hilda. W opuszczonej dolnośląskiej wsi 
ponownie spotykają się obie rodziny; bohater odwozi dzieci na Łużyce, gdzie od tej pory 
będzie się o nie troszczyć jego rodzina. Bohater – awansowany w międzyczasie do rangi 
oficera, zostaje skierowany do Serbii, na podstawie posiadanych przez armię informacji, 
jakoby mówił po serbsku. Daleko od rodzinnych stron dokonuje się w bohaterze przełama-
nie; pewnej nocy dokonuje aktu sabotażu, wypuszczając na wolność zatrzymanych jugo-
słowiańskich jeńców, za co, jak dowiadujemy się z lakonicznej narracyjnej prolepsy, posta-
wiony zostanie w przyszłości przed sądem wojennym pod zarzutem zdrady.

Brak wariantu niem. spowodował, iż p. omawiana była głównie w kręgu słow.; rodzime 
literaturoznawstwo z uwagi na jej odmienność od obowiązującego wówczas modelu socre-
alistycznego zajmowało się nią niechętnie i powierzchownie. Stąd też wymiar, znaczenie 
oraz wartość Dni w oddali dla hist. prozy (lit.) głuż. odkryto z opóźnieniem, za zasługą 
sorabistyki zagranicznej.

Plan tematyczny p. jest niezwykle bogaty i zróżnicowany. Utwór funkcjonuje jako ro-
dzaj kroniki rodzinnej, narodowej, także jako hist.-kulturowy zapis ówczesnej doby; łączy 
wiele motywów znanych z p. innych autorów głuż. (wojna, rodzenie się faszyzmu, emigra-
cja, wewnętrzna emigracja, nauczycielstwo, kontakty z partyzantami, obrachunek genera-
cyjny). Przy rozbiorze planu tematycznego kluczową funkcję pełni tytuł; funkcjonuje on 
jako pryzmat, przez który oświetlać i przy pomocy którego objaśniać się dają kolejne jej 
wątki; motywem oddali, geograficznej i uczuciowej, jako determinanty losu ludzkiego ko-
responduje z najwybitniejszą p. wojwodińskich Słowaków, z utworem →Diaľky J. LABÁ-
THA. 

Cechę znamienną p. stanowi autentyzm, jakkolwiek z uwagi na liczne tematyczne pier-
wiastki, których zidentyfikować niepodobna, fabułę uważać należy za fikcję; w ocenie 
współczesnych, wszystkie postaci ze strony głuż. były postaciami autentycznymi. Niespo-
tykane jest skonfigurowanie (meta-)relacji zachodzącej między realnym autorem 
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(M.  MŁYNKOWĄ) a  protagonistą: bohater to w rzeczywistości ojciec autorki; sama 
M.  MŁYNKOWA funkcjonuje w przestrzeni związanej z tekstem w trzech wymiarach: 
w pozatekstualnym jako realna autorka oraz podwójnie w sferze wewnątrztekstowej: jako 
instancja zbliżona do narratorki i zarazem jako jedna z postaci („urodzi się” w drugim roku 
fabularnym p., natomiast w chwili, kiedy jej ojciec zadecyduje o uwolnieniu jugosłowiań-
skich partyzantów, liczy około ośmiu lat). Umieszczenie zdarzeń poza terenem Łużyc, 
„w oddali”, w sposób naturalny ewokuje odmienny od zasadniczego dla p. głuż., bo eks-
traspektywny, ogląd sytuacji Serbołużyczan z Łużyc Górnych. Dny w dalinje tworzą rysę 
na nieskazitelnym wizerunku nauczyciela, propagowanym dotąd w prozie głuż. (M. KU-
BAŠEC, J. W JELA). Dotychczasowi literaccy Górnołużyczanie-nauczyciele nie tylko 
w  szkole, lecz również w życiu osobistym kierowali się ideałami przyświecającymi im 
w pracy, natomiast ocena sfery prywatnej Mikławša jest co najmniej ambiwalentna.

Nowością wnoszoną przez p. MŁYNKOWEJ do prozy głuż. był pogłębiony rys psy-
chologiczny postaci. Niekorzystne położenie protagonisty, Górnołużyczanina w dolnoślą-
skiej, konsekwentnie faszyzującej się wsi, niezrozumienie z najbliższymi osobami: z Hildą, 
ale także z bratem Jurijem, w sposób naturalny otwiera przestrzeń dla silniejszego niż 
miało to miejsce w dotychczasowej, przede wszystkim deskryptywnej prozie głuż., zaak-
centowania stanów emocjonalnych bohatera. MŁYNKOWA umiejętnie przedstawia, w sta-
łym balansie z czynami pozytywnymi, repertuar negatywnych działań i przymiotów boha-
tera: kunktatorstwo, bierność, niekiedy konformizm (sposób rozwiązania problemu długu, 
małżeństwo z niekochaną kobietą, wstąpienie do niemieckiej armii, udział w wyprawie do 
Polski i Jugosławii). MŁYNKOWA to także pierwszy głuż. powieściopisarz, który przed-
stawił konflikt mieszanego głuż.-niem. małżeństwa (pojawiający się częściej w dalszych 
dekadach rozwoju prozy głuż.), w  szczególności w wymiarze psychologicznym. Poprzez 
zaznaczenie sytuacji niezrozumienia między małżonkami w sposób zakładany bądź nie 
zarysowała się także konfrontacja obu narodów, głuż. i niem. To zaś uwidacznia się przede 
wszystkim w kontrastywnym ukazaniu przez autorkę obu semiosfer: nauczyciela, jego ro-
dziny i narodu, oraz Hildy, jej rodziny i jej narodu.

Bohater, Mikławš, to człowiek moralnie i psychicznie słabszy, acz nie słaby: przeciętny, 
targany ogólnoludzkimi problemami i strachem. Omawiana p. to subtelne studium degra-
dacji psychiki, zachowań, godności ludzkiej, skażenia obyczajów i relacji – nawet między 
małżonkami, pod nieustannym i wszechobecnym wpływem ideologii faszystowskiej, stra-
chu, konformizmu. Niezależnie od oceny jego postępowania, bohater to kreacja dla prozy 
głuż. całkiem nowa, niezwyczajna i niezaakceptowana przez rodzimych czytelników. Cał-
kowita zależność losu bohatera od czynników zewnętrznych, deziluzja i indyferencja to 
wyznaczniki i  realizacja kafkowskiego typu bohatera. Na tle innych bohaterów p. i prozy 
głuż. wyróżnia go brak jednoznacznego zadeklarowania przez autorkę – i przez siebie sa-
mego – jako Górnołużyczanina.

Nie tylko w kwestiach tematycznych, lecz i w planie formalnym Dny w dalinje wybi-
jają się ponad dotychczasowe i wielką część kolejnych osiągnięć powieściopisarstwa Gór-
nołużyczan. Za zjawisko wyjątkowe uznać należy obejmującą trzydzieści jeden zdań eks-
pozycję, niepowtarzającą się w takiej lub podobnej postaci w żadnej innej p. głuż. Pełni 
ona funkcję inicjalnego metakomponemu, od komponemu właściwego odróżniając się 
przede wszystkim odmienną, pierwszoosobową formą narracji (następnie narracja przecho-
dzi do formy 3 os. sg., przeplatanej krótkimi wtrętami w „ja”-formie) oraz odniesieniami 
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do rzeczywistości pozatekstowej. W obrębie krótkiego fragmentu zbudowana zostaje sfera 
przesyconych emocjami napięć wewnątrzrodzinnych (rodzina niem., rodzina głuż.), w któ-
rych odnajdujemy odbicie rzeczywistej, niebanalnej sytuacji zarówno bohatera powieści, 
ojca autorki, jak i niej samej. Opowiadacz nie prezentuje się jako instancja spolegliwa; 
z jednej strony odnajdziemy w tekście dowody bezpośrednio wskazujące na jego omnipo-
tencję, z drugiej – partie świadczące o tym, iż to jednak instancja niewiarygodna. Języko-
we i fabularne realizacje konstrukcji narratora „nieautorytatywnego” w  Dniach w oddali 
należą do najlepszych i najciekawszych w obrębie p. i prozy głuż.

Skarb powieści stanowi forma narracji. Dny w dalinje to najlepszy przykład konwencji 
skazu w prozie głuż., konwencji realizowanej przez m.in. wielką ilość zwrotów nieliterac-
kich, typowych dla mowy potocznej; pomijanie niektórych faktów, z punktu widzenia nar-
ratora i odbiorcy komunikatu zbędnych; wtrącanie innych, nie związanych z prezentowa-
nymi zdarzeniami; repetycja słów i zwrotów; ekspresja wypowiedzi; wulgaryzmy; 
zmienność rytmu opowiadania. Rozwiązania formalne oraz stopień nasycenia narracji ele-
mentami skazu lokują MŁYNKOWĄ wśród najlepszych słow. reprezentantów tej konwen-
cji (por. także →Twarz Smętka J. DRZEŻDŻONA).

Dny w dalinje to jedna z najwybitniejszych p. głuż. Żaden z powieściopisarzy głuż. do 
dnia dzisiejszego nie powtórzył kompleksowości rozwiązań formalno-tematycznych wpro-
wadzonych przez autorkę do gatunku. Niekonwencjonalny, stojący w oczywistej opozycji 
względem modusu opowiadania w dominujących w tym czasie p. socrealistycznych i so-
cjalistycznych sposób narracji stanowił dla autorki (w działalności krytyczno-literackiej 
wychodziła z marksizmu) podstawowy, zarazem odmienny od koncepcji autorów starszej 
generacji sposób odideologizowania powieści głuż.

Lit. F. Šěn, Dosłowo, [w:] M. Młynkowa: Zhromadźene spisy, 2. zwjazk, Budyšin 1994; 
C. Prunitsch, Nachwort, in: M. Młynkowa, Tage in der Ferne, Bautzen 2003; T. Derlatka, 
Powieść z Górnych Łużyc: historia, poetyka, ideologia, Praha 2015.

VÁŠOVÁ, Alta [*1939]

Po (Bratislava: Slovenský spisovateľ 1979)

Pierwszy z projektów SF słow. autorki, po którym ukażą się jeszcze →V Záhradách, 
Blíženci z Gemini (1981), 7,5 stupňa Celzia (1984); pierwsza „kobieca” p. SF oraz pierw-
sza próba antyutopii w lit. słow. 

P. ukończona już w 1974; negatywne, zarzucające autorce wzorce lit. zachodniej recen-
zje wydawnicze spowodowały, iż wydawnictwo „Tatran” utwór odrzuciło; pierwsze wyda-
nie w  oficynie „Slovenský spisovateľ” ocenzurowane; pierwotny, podkreślający antyreżi-
mową wymowę utworu, wariant p. oddaje dopiero wyd. drugie (1993); prymarna forma 
tytułu Herci; tekst właściwy poprzedzony fragm. wiersza (Ať se stalo) cz. pisarza, F. HA-
LASA, zamykającego tom poetycki Naše paní Božena Němcová (1940; „Ať se stalo jak se 
stalo / dosti zlé je že se stalo / jeden zajde druhý přijde / slunce zašlo slunce vyjde”), 
mający wielkie znaczenie dla interpretacji poszczególnych kręgów tematycznych oraz ca-
łego utworu.
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Wybudzony (w nieznany sposób) z hibernacji bohater-robot (imię lub oznaczenie nie-
znane) w poszukiwaniu wyczerpujących się zapasów energii porusza się ostrożnie po naj-
bliższej okolicy, odnajdując jedynie ruiny i ciała innych robotów („celá planéta bola vtedy 
obrovským cintorínom”). Budzi się w nim myśl o ożywieniu tego cmentarzyska; wśród 
ruin odnajduje innego, podobnego do siebie robota, którego udaje mu się częściowo oży-
wić; zdaje sobie sprawę, że staje się tym samym panom nad smrťou i określa siebie mia-
nem konstruktora („konštruktér”). Gromadzi zasoby energii, zabezpieczając w ten sposób 
swoją egzystencję oraz pozycję w przyszłym społ. ożywionych robotów. Ostatecznie wy-
budza znalezionego wcześniej robota, nazywając go bratem; jednocześnie konstruktora na-
chodzi refleksja, że i on sam został przez kogoś stworzony. Przywracanie do funkcjonalno-
ści kolejnych robotów idzie gładko, jednakowoż te, wśród nich i brat, instynktownie dążąc 
do pozyskania niezbędnego zasobu energii, atakują konstruktora; ten wycofuje się do kry-
jówki, w której odtąd spędza większość czasu. Ćwiczy pamięć przestrzenną; przenosi do 
kryjówki i ukrywa brata; odnajduje również swój słaby punkt – wyłączniki, które maskuje 
barwnymi przykrywkami. Robotom-obywatelom przydziela kolejne zadania do wykonania 
oraz teren, na którym będą przebywać; konstruktor dowiaduje się, że poprzednim operato-
rem-konstruktorem robotów, w tym i jego samego, była instancja zwana człowiekiem. 
Stworzone przez konstruktora społ. robotów funkcjonuje bezproblemowo; konstruktor wła-
da suwerennie; rozwija się nauka, roboty uczą się i dochodzą do kolejnych odkryć (moda, 
ogień, klonowanie); roboty-naukowcy, prócz pracy, zaczynają się interesować przeszłością, 
prowadzą badania. Konstruktor nadaje bratu pełną funkcjonalność, ładuje mu również ko-
pię swojej pamięci, od tej pory brat funkcjonuje jako jego klon. W trakcie jednej z wycie-
czek odnajduje nieznaną, miękką istotę, która posługuje się mową (w rodzaju żeńskim); by 
nie stała się przedmiotem negatywnego zainteresowania, umieszcza ją w kryjówce, gdzie 
będzie przebywać wraz z bratem. Naukowcy uświadamiają sobie, że stworzył ich czło-
wiek, ich przodek; zakładają muzeum, w którym eksponatami jest różnego rodzaju broń; 
stwarzają nazwy dla nieznanych przedmiotów. Konstruktor prowadzi rozmowy z nieznaną 
istotną, rozmowy są utrudnione, jako że posługuje się ona znacznie bardziej zaawansowa-
nym słownictwem; konstruktorowi udaje się dowiedzieć, że ludzie stworzyli bombę antro-
pologiczną („humánná bomba”), której użycie w czasie wojny zniszczyło rodzaj ludzki, 
pozostawiając wszystko inne, co nieożywione, nietknięte. Miękka istota, człowiek o imie-
niu Anna, określa się jako „chora”; jej ciało jest pełne sztucznych narządów, przy życiu 
utrzymuje ją skomplikowana aparatura. Roboty pilnie uczą się barw i kolorów; przełożony 
naukowców, 111-9-B, doprowadza do sprawności znaleziony telewizor; na filmie można 
obejrzeć prowadzących wojnę ludzi. Konstruktor sporządza kilka własnych kopii, które 
monitorują cały areał i całe społ. Roboty odkrywają podróżowanie, jej ułatwieniem jest 
transportacja; naukowcy przechodzą na system kartoteki: zapisują i katalogują wszystkie 
odkrycia; odkrywają, że najważniejszymi dla ludzi pojęciami były zawiść, seks, ból, mi-
łość. Annie dokucza samotność, domaga się towarzystwa; aczkolwiek obywa się bez jedze-
nia, energię pozyskuje bowiem z baterii, żąda czegoś do jedzenia; przyrządzona wedle jej 
wskazówek mikstura okazuje się kwasem; Anna zarzuca naukowcom próbę otrucia, niektó-
rzy z nich ulegają silnemu poparzeniu. Wskutek przebywania z człowiekiem zmienia się 
światopogląd brata: nie wyklucza w przyszłości współpracy robotów z człowiekiem. Na-
ukowcy odkrywają sposób, w jaki reprodukowali się ludzie; chcą przy jego pomocy pro-
dukować nowe roboty; w społ. robotów narasta bunt. Konstruktor decyduje się skopiować 
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człowieka, Anna jest zainteresowana. 111-9-B wraz ze współpracownikami przystępuje do 
zadania; wpierw konstruują mniejszy aparat podtrzymujący funkcje życiowe, Anna nie 
musi już korzystać w wózka; następnie kopiuje jej wyobrażenia i wiedzę, stwarzając kolej-
nych aktorów (hercov) rodzaju żeńskiego: Xenię, Beátę, Norę. Początkowo wszystko ukła-
da się dobrze, powoli jednak Anna zaczyna uważać aktorki za rywalki; snuje dalekosiężne 
plany, planuje przywrócić człowiekowi należną mu, nadrzędną pozycję; za  swego sprzy-
mierzeńca uważa 111-9-B; ten wyjawia, iż wraz z naukowcami odnalazł zahibernowanego 
w lodzie człowieka (mężczyznę). Anna, brat i stojedenastka organizują pucz; przy próbie 
fizycznej likwidacji konstruktora Anna przy pomocy kwasu unicestwia brata; aktorkom 
udaje się uciec. Konstruktor wraz z wiernymi mu naukowcami przechodzi do kontrataku; 
wybucha zaciekła walka; obie strony masowo klonują swych żołnierzy, w wyniku czego 
dostępne zasoby energii dramatycznie spadają. Oddziały konstruktora osiągają przewagę; 
akolici Anny wycofują się do muzeum; Anna ucieka; w wybuchu spowodowanym aktywi-
zacją dawnych, przechowywanych w muzeum, bomb, ginie 111-9-B. Wybuch zniszczył 
wielką część świata robotów; koniec ich cywilizacji nadciąga nieubłaganie. Anna osiąga 
przewagę militarną; jednocześnie zaczyna zachowywać się jak królowa: buduje pałac, za-
kłada koronę, zbiera złoto. Aktorki pragną zobaczyć i ożywić zamarzniętego człowieka; 
mają nadzieję, że to mężczyzna, co umożliwi rozmnożenie rodzaju ludzkiego. Jozef staje 
na wysokości zadania, Xenia zachodzi w ciążę. Brak energii skłania konstruktora, naukow-
ców i ludzi do drastycznego kroku, regulowanego umową: w celu oszczędności energii, 
ludzie mają zakonserwować naukowców i konstruktora, następnie przywrócić ich do życia 
w sprzyjających warunkach. Wszyscy stają się świadkami zagadkowej śmierci Anny w jej 
pałacu; Xenia rodzi córkę, naukowcy zostają zakonserwowani i wyłączeni. Ostatnie słowa 
robota/utworu brzmią: „vypínam sa” („wyłączam się”).

Po, podobnie jak 7,5 stupňa Celzia, jest p. SF w konwencji postkatastroficznej, VÁŠO-
VÁ wykorzystała szereg wielkich tematów światowej fantastyki naukowej. Jednym z nich 
jest wizja końca świata ludzi, co sygnalizuje już sam tytuł: przyimek prosty „po” (tu w po-
zycji samodzielnej), wskazuje na zaistniałą wcześniej sytuację zakończenia określonego 
stanu, w tym przypadku sytuację po końcu świata. Przyczyną końca świata ludzi są oni 
sami, winny jest przede wszystkim rozwój cywilizacyjny i związany z nim postęp tech-
nicznych; Po wpisuje się w autodestrukcyjny nurt światowej SF, problematyzujący kwestię 
odpowiedzialności za rozwój techniczny.

Drugim z wielkich tematów SF jest świat po katastrofie (tu: po wojnie; w niecenzurowanej 
wersji przyczyną końca świata ludzi jest katastrofa ekologiczna). W realizacji VÁŠOVEJ rodzaj 
ludzki, z wyjątkiem dwu egzemplarzy, nie istnieje. Ze znanego nam świata pozostały jedynie 
artefakty nieożywione, w ten sposób „nowe” życie funkcjonować będzie w „starych” warun-
kach. Pisarka nie tworzy zatem całkiem nowego porządku, odtwarza, w nowych realiach i przez 
innych wykonawców, świat znany czytelnikowi, co jest krokiem właściwym dla zawieranego 
między autorem i czytelnikiem „paktu fantastycznonaukowego”. Odbudowa świata w Po moż-
liwa jest jedynie poprzez dwie drogi: przez narodziny nowego życia (porządku) lub przez dyk-
taturę, wojnę, zniszczenie. Odbudowa, stworzenie świata na nowo lokuje Po w kontekście 
właściwego dla wszystkich kultur ludzkich mitu założycielskiego. 

Kolejny wtopiony do fabuły utworu wielki temat SF stanowi sztuczna inteligencja. 
Wybuch bomby przeżyła część robotów, wśród nich konstruktor, aczkolwiek nieznany jest 
sposób lub też przyczyna jego samowzbudzenia. Sztuczna inteligencja w jego osobie przy-
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wraca życie na ziemi, stwarza nowy porządek; demiurgiem świata po katastrofie będzie 
zatem w wyobrażeniu autorki sztuczna inteligencja. Okaże się jednak, że społ. robotów 
trapić będą podobne konflikty i problemy, co wcześniej społ. ludzkie. Roboty wprawdzie 
się uczą, sztuczna inteligencja będzie w stanie samodzielnie zdobywać wiedzę, jednako-
woż zapalnikiem konfliktu i buntu staje się dostęp do życiodajnej energii; z tego powodu 
wybucha główny, tragicznie kończący się konflikt robotów z robotami, a także szereg po-
mniejszych, przypominających ludzkie konflikty o wpływy. 

Nie należy zapominać i o temacie współistnienia człowieka z maszynami, przedstawio-
nym w Po w wielu płaszczyznach, realizacjach i perspektywach. Na plan pierwszy wysu-
wają się sytuacje symbiozy i konfliktu. W nowym świecie współistnienie ludzi i robotów 
będzie nieuniknione, wskazuje na to początkowe zachowanie Anny, zmiana światopoglądu 
brata, motyw aktorek – czyli pół ludzi-pół robotów, udana reprodukcja między człowie-
kiem a maszyną. Spoiwem między światem maszyn a światem człowiekiem są Xenia i Jo-
zef oraz 111-9-B. Ci pierwsi to symbol odwiecznego i właściwego dla rodzaju ludzkiego 
(lub półludzkiego w przypadku Xenii) pragnienia miłości; również pragnienia podtrzyma-
nia „ludzkości” w świecie bez człowieka; robot 111-9-B (liczba 111 jest znacząca; pojawia 
się zarówno w historii lotów kosmicznych jako numer jednej z rakiet, jak i w tablicy pier-
wiastków [roentgen]), klonuje człowieka, jak i sprzymierza się z Anną przeciwko innej 
maszynie, konstruktorowi. Sytuacja konfliktu między człowiekiem a maszyną (sztuczną 
cywilizacją) przebiega najogólniej pomiędzy konstruktorem a Anną, przy czym dla czło-
wieka przeciwnikiem są wszystkie roboty, podczas kiedy dla konstruktora jedynie ona 
sama (zarówno aktorki, jak i Jozefa zachował przy życiu). W utworze człowiek ma wartość 
ambiwalentną: Anna, w czwartej dekadzie życia, to postać wybuchowa, konfliktowa, za-
borcza i egoistyczna, personifikująca wszelkie negatywne cechu rodzaju ludzkiego; Jozef 
natomiast jest poczciwym wędkarzem, bez cech negatywnych. Sztuczna inteligencja w po-
staci robotów wykreowana została pozytywnie. Ich bezwzględność, konstruktor uśmierca 
jednego z robotów w celu pozyskania jego energii, wynika z prawa walki o przeżycie; 
stopniowo jednak i konstruktor, i inne roboty (brat, naukowcy), podlegają procesowi uczło-
wieczenia; konstruktora cechuje altruizm, zdolność do ofiary (z siebie samego), humanizm. 
W ten sposób VÁŠOVÁ dokonuje w Po znaczącej modulacji: cechy ludzkie przypisuje 
sztucznej inteligencji, wychodząc w ten sposób poza popularny schemat SF, wedle którego 
stanowi ona element zagrożenia.

Za oryginalny dla słow. SF uważać można charakterystyczny dla fantastyki naukowej 
VÁŠOVEJ motyw odnowy życia, dostrzegalny również w p. →V Záhradách, przy czym 
w Po odbywa się to dwukrotnie: na początku odtwarzają świat roboty, następny – po woj-
nie robotów z człowiekiem – stworzyć muszą ludzie.

Dla Po, podobnie jak dla całej prozy VÁŠOVEJ, istotną rolę odgrywają kwestie imion, 
płci i tytułu. Etymologię imienia Anna oddać można jako „miłości pełna, miła, powabna”, 
co akurat w przypadku postaci z p. nie znajduje zastosowania, natomiast znaczenie imienia 
Józef, „niech przyda, pomnoży Jahwe”, oddaje jego funkcję w fabule. Dwójka ludzi, któ-
rzy przeżyli katastrofę i stworzą życie na nowo, nie zostali oznaczeni jako Adam i Ewa, 
pisarka uciekła tym samym od utartego schematu. Pisarka-kobieta stworzyła w Po świat 
zdominowany przez kobiety; roboty są z natury rzeczy bezpłciowe, kobietami, oprócz jed-
nej z  postaci głównych, Anny, są także aktorki; pierwszym dzieckiem z krzyżówki czło-
wieka i  pół-maszyny będzie córka; rola jedynego mężczyzny w utworze (w przyszłym 
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świecie) ogranicza się właściwie jedynie do aktu zapłodnienia. Niepowtarzalną formę tytu-
łu, Po, odnosić można do szeregu planów znaczeniowych utworu, z których, prócz wyja-
śnionych, zwrócić należy uwagę na antyreżimowość.

Podzielony na 29, oznaczonych cyframi rzymskimi rozdziałów utwór poświadcza także 
interesujący plan formalny, szczególnie w aspekcie narratologii. Narracja prowadzona jest 
przez homodiegetycznego narratora, czyli jednocześnie protagonistę. Jest nim konstruktor, 
przy czym swą wypowiedź w „ja”-formie prowadzi w dwóch płaszczyznach temporalnych. 
Pierwszą stanowi jego wypowiedź do siebie samego (monolog), drugą późniejsza wzglę-
dem monologu wypowiedź o charakterze monologicznym (tj. bez odpowiedzi ze strony 
adresata) w funkcji komentującej, kierowana do aktorek, w czasie na chwilę przed aktem 
samowyłączenia; w utworze praktycznie nie występują dialogi. Co najistotniejsze, oba pla-
ny temporalne są pasmem zdarzeń teraźniejszych, podkreślanym za pomocą gramatyczne-
go czasu teraźniejszego; oba zróżnicowane również zostały rodzajem pisma: pierwszy, 
znacząco obszerniejszy, oddawany jest antykwą, drugi kursywą. Informacje istotne dla roz-
woju fabuły tudzież zrozumienia utworu przekazywane są nie w jednym, lecz w obu pla-
nach. Sposób podania faktów, prezentacji zdarzeń to komunikat jałowy, konkretny, przypo-
minający nomen omen język „maszynowy”.

W planie językowym p. spotykamy się z ciekawą tendencją, swoistą językową (pragma-
tyczną i symboliczną) obrazowością, jako że Anna zmuszona jest do objaśniania robotom 
rzeczy (np. okna, mikser), zjawisk, uczuć (miłość, seks) im nieznanych. Na paradoks 
w  tym zakresie zwrócił uwagę D. SLOBODNIK, gdyż mający wielkie problemy z poję-
ciem zjawisk z obszaru ludzkiej rzeczywistości konstruktor opowiada o tychże zjawiskach 
aktorkom w sposób wcale profesjonalny. Właściwa dla poetyki SF futurologiczna termino-
logia w warstwie leksykalnej pojawia się w Po w minimalnym zakresie. 

W utworze łatwo odnaleźć liczne pierwiastki intertekstualne, nawiązujące z jednej stro-
ny do światowej SF, z drugiej do zsłow. realizacji. Akt tworzenia przez konstruktora oży-
wionej (nawet jeśli nadal sztucznej) inteligencji, odtworzenie samego siebie w postaci bra-
ta sytuuje p. VÁŠOVEJ blisko Frankensteina (1818) M. SHELLEY, a społ. robotów, 
tworzenie świata na podstawie miłości – dramatu R.U.R. (1920) cz. pisarza K. ČAPKA.

Wprowadzające do Po motto z wiersza F. HALASA, będące prymarnie reakcją poety 
na sytuację w protektoracie, natomiast po 1945 r. wykorzystywane jako element krytyki 
systemu komunistycznego, w sposób oczywisty zwraca uwagę na antyreżimowy wygłos 
utworu, co stało się jasne również dla ówczesnych cenzorów. P. jest klarowną krytyką to-
talitaryzmu, poprzez motto z wiersza HALASA zrównanego z faszyzmem, który, wedle 
jego słów, jak każdy reżim i wszystko inne na świecie, kiedyś przeminie. W  fikcyjnym 
społ. robotów odnajdziemy szereg cech reżimu komunistycznego: absolutną władzę, brak 
wolności, pseudodemokrację, totalitaryzm, manipulację. Dodatkowo, co jeszcze silniej wy-
stępuje w →V Záhradách, widoczna jest demaskacja utopijnych wizji szczęśliwego i bez-
troskiego jutra społ. socjalistycznego kolportowanych przez reżim. W tej optyce staje się 
jasne, że wybór konwencji SF (początkowo miała to być tematyka hist.) był dla VÁŠOVEJ 
także krokiem pragmatycznym, zaszufladkowana od czasu debiutów do prozy „modelo-
wej” poszukiwała innego, alternatywnego sposobu wypowiedzenia.

Lit. D. Slobodnik, Alta Vášová: Po, „Slovenské pohľady” 96, 1980, nr 5; D. Hevier, 
Pred, „Romboid” 15, 1980, nr 11; M. Ferko, Dejiny slovenskej literárnej fantastiky, Bra-
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tislava 2007; J. Štrasser, A. Vášová, Sledoslov: rozhovory s Altou Vášovou, Bratislava 
2015.

V Záhradách (Bratislava: Smena 1982)

Trzeci w dorobku VÁŠOVEJ utwór w konwencji prozy SF; druga p.; polisemiczny, 
o charakterze kulturowego i lit. palimpsestu.

Pomimo jednoznacznego stanowiska słow. literaturoznawstwa, przynależność do gatun-
ku p. sporna; cechy strukturalne (objętość tekstu, obraz kategorii narracyjnych) przekonują, 
że utwór jest bardziej opowieścią względnie mikropowieścią; tekst właściwy poprzedzony 
klauzulą wyłączającą „Tento príbeh sa nestane. Postavy a reálie nebudú mať nič spoločné 
so skutočnosťou a ich zhoda bude čisto náhodná”; rzeczownik w tytule záhrady (ogrody) 
podany wielką literą, w tekście bieżącym pisany przemiennie wielką i małą, z przewagą 
małej; to właśnie było przyczyną, że w opracowaniach dotyczących utworu w tytule poda-
wany jest niekiedy literą małą.

Utwór rozpoczyna monolog wewnętrzny bohatera, Dušana Naturela (imię i nazwisko 
znaczące dla wymowy utworu i jego interpretacji), w którym prowadzi fikcyjne dialogi: 
jeden z koleżanką z pracy (Irmą) Valovą, późniejszą bliską przyjaciółką, oraz matką. Pro-
tagonista to pracownik naukowy, na ten dzień, jak na każdy inny, ma ściśle opracowany 
harmonogram zadań do wykonania. Będąc już w laboratorium zastanawia go nienaturalne 
zachowanie współpracowników; przypomina sobie, że dziś, 12  maja (rok nieokreślony), 
obchodzi 40. urodziny. Przełożony, Rárus, oraz cały zespół składa mu życzenia, przekazu-
jąc mu wraz ze złotym medalem za zasługi standardową decyzję o obowiązkowej emery-
turze. W nowoczesnym świecie każdy pracownik wieku 40 lat kierowany jest bowiem do 
„Záhrad” („Ogrodów”; rodzaju ośrodka dla starszych ludzi), gdzie korzystają z  dobro-
dziejstw emerytury. Aczkolwiek zdruzgotany, bowiem w pełni sił zawodowych, przyjmuje 
do wiadomości zaistniałą sytuację i wynikające z niej konsekwencje. Jako że przez 25 lat 
pracy w instytucie ani razu nie skorzystał z prawa do urlopu, składa wniosek o jego przy-
znanie. Wybraną destynacją będzie odległy Cypr, gdzie mieli prawo odpoczywać jedynie 
najwyżsi rangą i osiągnięciami pracownicy; planuje, że na wyspie Afrodyty spędzi resztę 
życia. Będąc już w samolocie, ze zdziwieniem stwierdza, że współpasażerami lotu są jego 
koledzy z instytutu, wśród nich Irma i Michal (najbliższy przyjaciel). Czas urlopu to czas 
beztroski, między Naturelem a Irmą rodzi się uczucie. Jednego dnia Naturel udaje się do 
cypryjskich Záhrad, które tutejsi nazywają Rodiskiem; zafascynowany tym miejscem skła-
da wniosek o możliwość spędzenia tu emerytury, okazuje się jednak, że jest to niemożliwe. 
Będąc przypadkowo świadkiem pogrzebu, dowiaduje się, co potwierdza w bibliotece, że 
ciała zmarłych utylizowane są na Cyprze przez mrówki. Po powrocie do domu jest boha-
terem konwencjonalnej uroczystości przyjęcia do wspólnoty Záhrad. Upływają dni, przy-
zwyczajony do zaplanowanego rytmu dnia pracownika naukowego zwyczajnie się nudzi; 
stan ten przerywa spotkanie z Róbertem Grafem, projektantem kompleksu, odtąd staną się 
niemal nierozłączni. Do mieszkania dociera, wraz z niespodzianką – Irmą – w środku, 
zapomniana przezeń na Cyprze walizka; przez dłuższy czas Naturel korzysta z uroków 
życia domowego. Odwiedza również Grafa, który pokazuje mu plany alternatywnego 
ośrodka, gdzie człowiek, naturalnie pod ścisłą kontrolą i reżyserią, będzie się musiał trosz-
czyć sam o sobie; jako kandydata do przeprowadzenia takiej próby widzi właśnie Naturela. 
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Ten zgadza się; razem z nim na przygodę wyrusza Irma. Zaczynają żyć jak przodkowie, 
w  ścisłym kontakcie z przyrodą; o ile Naturel szybko uczy się życia łowcy, o tyle Irma, 
prezentująca kulturę cywilizacji, pozostaje wstrzemięźliwa. W trakcie jednej z wędrówek, 
Naturel znajduje zaatakowaną przez czarne mrówki, konającą żabę. Wedle informacji, 
w areale, chronionym chemiczną ochroną, mrówki nie powinny występować; śledząc ich 
ścieżki, dochodzi do krańca areału; decyduje się wykonać decydujący krok – opuszcza 
granice areału i odnajduje mrowisko. Obserwując życie mrówek, ich agresję oraz bez-
względność, dochodzi do wniosku, że ew. wojna ludzi ze zwierzętami (tu: mrówkami) jest 
jak najbardziej możliwa. Będąc z powrotem w chacie, naciska przycisk niebezpieczeństwa; 
przed odlotem zabiera jednak potajemnie kilka mrówek, by w Záhradach prowadzić nad 
nimi badania. Upływa kilka miesięcy. Naturel poznaje Jakubca oraz kierowaną przezeń 
sekretną bibliotekę, z której wypożycza kilka książek nt. mrówek; hodowla ma się dobrze, 
mrówki się rozmnażają. Zaniedbywana przez cały ten czas Irma, w trakcie jednej ze sprze-
czek zdradza, że wie o istnieniu tajemnego laboratorium, co więcej zafascynowana mrów-
kami obserwuje je i dokarmia; od tego czasu o mrówki dbają oboje. Z nielegalnej wyprawy 
poza chronione murem granice Záhrad Naturel przynosi do hodowli inny gatunek mrówek, 
czerwonych. Pomiędzy czarnymi i czerwonymi mrówkami wybucha konflikt, obserwując 
zmagania Naturel przeczuwa, że zwycięzcą zostałyby mrówki czerwone. Pogrążona w kry-
zysie Irma decyduje się na doniesienie władzom o nielegalnej hodowli, czemu w ostatniej 
chwili udaje się Naturelowi zapobiec. Na propozycję Grafa udają się wraz z nim za grani-
ce areału, gdzie są świadkami pogrzebu; ciało zmarłego zrzucone zostaje z muru granicz-
nego na pożarcie mrówkom; przygotowana potajemnie do wykonania tego kroku Irma 
wypija truciznę, umiera i stacza się w mrowisko. Śmierć Imry odbija się na psychice bo-
hatera; ze stanu depresji pomaga mu wydostać się Graf; pojawia się również młodziutka 
Sonia (Soňa), z którą Naturel nawiązuje romans. W trakcie jednej z wizyt w domu starców 
Naturel słyszy opowiadaną przez staruszkę bajkę o królewiczu Ľubomírze, jego niewiernej 
wybrance Dorce i najlepszym przyjacielu Mateju; w przekazie pojawiają się również 
mrówki. Naturel i Sonia układają sobie życie; na 50. urodziny odwiedza go szef dawnego 
instytutu, Červeňák – z zachowania i wyglądu niemal wierna kopia Rárusa. Sonia od dłuż-
szego czasu przygotowuje się do poważnej wyprawy, pragnie spotkać ukrywających się za 
murem „niecywilizowanych”; wspólnie przechodzą na drugą stronę ukrytymi w murze 
drzwiami. Nieprzyzwyczajeni do niesterylnych warunków, oboje przeżywają ciężkie chwi-
le; na skraju wyczerpania odnajdują prymitywne siedlisko (tabor) „niecywilizowanych”; 
Naturel zapada na ciężką chorobę. Wśród mieszkańców taboru Sonia czuje się jak u siebie; 
odnajduje tu kilku atrakcyjnych mężczyzn – Naturel jest w wiosce najstarszy, w jednym 
z nich się zakochuje. Bohater wychodzi z choroby, włącza się w rytm życia taboru, odkry-
wając, że samodzielność jego mieszkańców jest jedynie pozorna: wszystko, czego potrze-
bują do „niecywilizowanego” istnienia, dostają z Záhrad; społ. „niecywilizowanych” oka-
zuje się bowiem być kolejnym projektem alternatywnego sposobu życia zdającego sobie 
sprawę z  zagrożenia, jakie dla ludzkości niesie sama instytucja Ogrodów, Grafa. Naturel 
powraca do Záhrad. Przypomina sobie o mrówkach, w trakcie wizyty w laboratorium 
stwierdza, że owady przeżyły długi okres jego nieobecności; w pewnym momencie Natu-
relowi zdaje się, że nawiązał z mrówkami kontakt i sam zamienił się w  jedną z nich, to 
umożliwiło mu poznanie praw rządzących wśród mrówek i ich możliwe cele. W instytucie 
badań nad owadami zgłasza informację o realnym zagrożeniu, jakie przedstawiają dla ludz-
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kości mrówki, okazuje się jednak, że niebezpieczeństwo to jest doskonale znane. Naturel 
decyduje się działać na własną rękę, wraca do Záhrad i w różny sposób ostrzega ich miesz-
kańców przed mrówkami. Pochwycony jako psychicznie chory, wywieziony poza ich te-
ren, uzyskuje prawo do jednorazowych odwiedzin w Záhradach; udaje się do Grafa, które-
go znajduje nieżywego z nożem w plecach, na jego ciele znajdują się włosy Naturela oraz 
ślady po ukąszeniach mrówek; zostaje oskarżony o zabójstwo Grafa. Sanitariusze pozosta-
wiają związanego Naturela przed jego domem; w międzyczasie ogłoszony zostaje alarm 
o  skażeniu terenu; przedostają się informacje o inwazji mrówek na Záhrady, ich obozem 
jest mieszkanie Naturela. Już w karetce Naturel jest świadkiem akcji dezynfekcyjnej, 
w trakcie której jego dom zostaje zniszczony.

V Záhradách jest trzecim w kolejności utworem VÁŠOVEJ w konwencji SF; w jej 
twórczości zależność między gatunkiem p. a konwencją SF jest charakterystyczna, jako że 
żaden z jej wcześniejszych i późniejszych utworów prozatorskich nie jest p. Podobnie jak 
→Po, choć w mniejszej mierze, stanowi utwór synkretyczny, jeśli chodzi o jego impliko-
wanego odbiorcę: tekst może być uznawany zarówno za utwór dla dorosłych, jak i dla 
nieco starszej młodzieży; w tym aspekcie odróżnia się od uznawanego za najlepsze jej 
osiągnięcie 7,5 stupňa Celzia (1984, oraz wcześniejszego utworu Blíženci z Gemini (1981, 
przeznaczonych jednoznacznie do czytelnika młodzieżowego; Ukierunkowanie →Po oraz 
V Záhra-dách także na młodszego czytelnika było wynikiem specyfiki rozwoju słow. SF, 
która zasadniczo i we wszystkich swych etapach rozwojowych realizowała się najpełniej 
w uznawanym wówczas za marginalny obiegu lit. dziecięcej i młodzieżowej; l. 70. i prze-
łom dekad to dodatkowo w  lit. słow. czas tzw. normalizacji, kiedy to w wyniku powrotu 
do poetyki realizmu i służebnych względem ideologii zadań lit. konwencja SF znalazła się 
niemal wyłącznie w obrębie lit. dla młodszego czytelnika; praktycznie jedyną słow. p. SF 
dla dorosłego czytelnika w pierwszym pięcioleciu siódmej dekady XX w. był utwór →Cu-
dzie svety I. IZAKOVIČA. Utwory →Po, Blíženci z Gemini, V Záhradách, 7,5 stupňa 
Celzia tworzą zwarty i odmienny konwencjonalnie etap w twórczości prozatorskiej autorki, 
wcześniejsze i późniejsze próby to proza dnia powszedniego, „małych historii”, obrazków 
z życia; na przełomie l. 70. i 80. dekady XX w. VÁŠOVÁ była tym z pisarzy, który w naj-
konsekwentniejszy sposób propagował konwencje SF w lit. słow. 

W utworze pojawia się wiele planów znaczeniowych, pozostających między sobą 
w różnym stopniu zależności. To wręcz dzieło o charakterze palimpsestu (P. ZAJAC), któ-
re trudno odczytać bez znajomości europejskich kodów kulturowych, także literackich.

Przede wszystkim odnajdziemy tu kolejną próbę odpowiedzi na właściwe dla niemal 
całości twórczości VÁŠOVEJ pytanie o system wartości człowieka/ludzkości, o sens jego 
istnienia, o możliwość jego utrzymania w warunkach skrajnie niekorzystnych. W utworze 
V  Záhradách problem ten realizuje autorka przy pomocy schematu fabularnego opartego 
o  zagrożenie degradacją wartości, funkcji i znaczenia człowieka/ludzkości w świecie, 
w którym wszystko ukierunkowane zostało na to, by mu/jej jak najbardziej ułatwiać życie 
(„Záhrady nespája nič so svetom a starostami […], všade sama prevencia a hygiena! Každý 
bacil pod kontrolou!”).

W aspekcie poetyki SF V Záhradách to przykład pierwszej w słow. SF antyutopii, jako 
że kreowany przez autorkę obraz świata w przyszłości nie jest obrazem progresywnym 
względem punktu wyjścia; jednocześnie to kolejny po →Po przykład wizji przyszłego 
świata, który do znanego nam będzie jedynie podobny. 



Tomasz Derlatka182 SO 74/2

Stosunek człowieka i przyrody generuje kolejny plan znaczeniowy utworu, przy czym 
VÁŠOVÁ wpisuje się tu w szerszy proces, bowiem na początku l. 80. zaznaczają się w lit. 
(m.in. A. BALÁŽ, →Skleníková Venuša; Ľ. JURIK, →Novinári) i kulturze słow. silne 
tendencje proekologiczne, które w 1988 kulminować będą w ruchu skupionym wokół pu-
blikacji „Bratislava/nahlas”. Tytułowe Ogrody powstały również po to, by chronić ludz-
kość przed zagrożeniami, jakie stanowić może przyroda; trzymanie roślin jest w ośrodku 
ściśle kontrolowane („je to správne, nekontrolované množenie zelene by mohlo… Možno 
by zmenilo celý svet na rezerváciu”), zwierzęta są w Záhradach nieobecne; ich mieszkańcy 
i – jak można domniemywać – wielka część „cywilizowanej” ludzkości w czasie fabular-
nym utworu przyrody się obawia. Jak pozorny wyjątek funkcjonują tu „niecywilizowani” 
z obozowiska poza ośrodkiem oraz całkiem oczywiście Naturel, o czym zaświadcza już 
samo nazwisko („znaczy” także jego imię – Dušan, wywodzące się od duszy), w dzieciń-
stwie zwierzęta go fascynowały, zawodowo prowadził badania nad myszami, nielegalnie 
hodował mrówki. Te zaś przedstawione są w utworze jako zagrożenie zdolne do ekstermi-
nacji ludzkości w każdym momencie. Niełatwo się ich pozbyć, to organizmy odporne i za-
hartowane, zdolne do przeżycia w środowisku niemal całkowicie wyjałowionym. Krytyka 
(M. MIKULOVÁ) skłaniała się ku interpretacji, że mrówki to zemsta przyrody na człowie-
ku, zauważyć wszakże należy, że mrówki są jednak pasywne, wykonują jedynie zadania, 
które przydzielili im ludzie. Motyw utylizacji ciał zmarłych ma silne nasycenie symbolicz-
ne, zmarły człowiek wraca w ten sposób do przyrody, staje się częścią naturalnego cyklu 
– nierozerwalnego związku człowieka z przyrodą, który poprzez izolację ludzkości starano 
się przerwać; tak właśnie interpretować można akt samobójstwa Irmy. 

Obie p., →Po i V Záhradách, wiąże motyw początku ludzkości, przy czym w drugiej 
został on zredukowany, gubi się w natłoku innych tematów. W odróżnieniu od pierwszej, 
w której demiurgiem jest robot-konstruktor, w tu omawianej człowiek w sposób sztuczny 
odtwarza pierwotny świat ludzkości. 

W tle głównych zdarzeń fabularnych ukazuje VÁŠOVÁ konflikt jednostki i społ. Naturel 
powszechnie uznawany jest za dziwaka, zarówno przez „cywilizowaną” część ludzkości, jak 
i tę, jedynie pozornie, „niecywilizowaną”. Od małego był samotnikiem, takim też pozostał 
przez okres pracy zawodowej, nie potrafi się odnaleźć również w Ogrodach. Niezrozumienie 
społ. dla odmienności, inności prezentowanej przez Naturela przejawia się m.in. w uznaniu 
go za psychicznie chorego i odizolowaniu od już odizolowanego społ. mieszkańców Záhrad. 
Pole problemowe niemożności porozumienia, izolacji, konfliktu na linii jednostka-społ. wy-
chodzi, przynajmniej po części, z faktu, iż  VÁŠOVÁ, podobnie jak reszta przedstawicieli 
„Mladej tvorby”, należała do pierwszej generacji słow. autorów, która dorastała w lub prze-
siedliła się do aglomeracji; stąd wynikała ich wrażliwość na te kwestie.

Izolacja jako zjawisko socjalne wyróżnia się spośród innych wątków. W utworze łatwo 
prześledzić różne jej sposoby, izolowane są jednostki (Naturel, częściowo Jakubec), okre-
ślone grupy ludzkości (emeryci z Záhrad od społ. aktywnych zawodowo, „niecywilizowa-
ni” od „cywilizowanych”), członkowie rodziny od innych członków (Naturel praktycznie 
nie widuje się z  matką i rodzeństwem), cała ludzkość izoluje się od wpływów zewn., 
przede wszystkim od przyrody, tworząc różnego rodzaju przestrzenie zamknięte, jak tytu-
łowe Ogrody. 

Uwagę zwraca rozwój wewn. Naturela. Przypada on przede wszystkim na pobyt 
w O grodach, wcześniej funkcjonował jako jeden z trybów społ. Wrażliwość społeczna, 
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potrzeba przemyśleń nad podwalinami ludzkiej egzystencji, podstawowe uczucia (miłość) 
budzą się w  nim dopiero „na emeryturze”, dopiero wówczas staje się w pełni Dušanem. 
Również najważniejszy projekt zawodowy przypadł na czas odpoczynku: na emeryturze 
podjął wyzwanie badawcze, które mogło mieć znaczenie dla całej ludzkości. Naturel 
w ostatecznym rozrachunku ponosi jednak porażki: nie udało mu się ożywić Ogrodów i, 
jak się zdaje – również ochronić ludzkości, alternatywny względem Ogrodu-raju niepo-
trzebnych ludzi raj serca, czyli miłość do Irmy, także kończy się tragedią.

Przestrzennym tytułem oraz lejtmotywem nawiązała VÁŠOVÁ do prastarego motywu 
ogrodu, sięgającego tradycją w światowej lit. i sztuce od perskiej pairadaeza, wyobrażeń 
Mezopotamii, antycznych Ogrodów Hesperyd, biblijnego ogrodu Eden, wczesnochrześci-
jańskich konstrukcji, Ogrodu rozkoszy ziemskich H. BOSCHA, przez wyobrażenia bardziej 
nowoczesne: barokowe, romantyczne. W sposób oczywisty powiązany został z semiosferą 
raju, przede wszystkim Rajskiego Ogrodu jako wydzielonej i ogrodzonej części arkadii. 
W zwyczajowej wykładni raj to miejsce, skąd pochodzimy, ale i dokąd chcemy podążyć/
wrócić, przy czym autorka dokonuje tu gorzkiego przewartościowania. Abstrahując od fak-
tu, że Naturel wcale nie pragnie udać się do Rajskiego Ogrodu, ten nie jest w realizacji 
autorki miejscem szczęśliwości. Oznacza bowiem zamknięcie, izolację, nieprzydatność; 
Záhrady odgrodzone są wysokim murem, co, z uwagi na uzasadnioną możliwość odczytu 
p. jako antytotalitarnej (por. dalej), nawiązywać może również do muru berlińskiego oraz 
Żelaznej Kurtyny oddzielającej Wschód od Zachodu; Ogród-raj nie prezentuje się w naj-
mniejszym nawet stopniu jako wyczekiwana wspólnota konwiwialna. Najważniejszym 
osiągnięciem VÁŠOVEJ w zakresie transformacji motywu Rajskiego Ogrodu było jednak 
jego umiejętne powiązanie z konwencją SF, w rezultacie czego otrzymaliśmy interesująca 
antyutopię o wymiarze antytechnicznym. Próba zamiany bohatera w mrówkę jest oczywi-
stym nawiązaniem do Przemiany (1912) F. KAFKI.

V Záhradách to mikropowieść obywająca się w aspekcie architektoniki bez limitacji, 
tekst jest ciągły, bez podziału na rozdziały. Sposób narracji specyficzny, utwór rozpoczyna 
monolog wewn. protagonisty, od s. 17 przechodzi w klasyczne epickie praeteritum (3 sg., 
czas przeszły); monolog wewn. bohatera i innych postaci pojawia się jednak często w dal-
szych partiach tekstu; do monologów wewn. często wprowadzane są bezpośrednie wypo-
wiedzi innych postaci oraz dialogi (np. z Irmą, z matką). Dla utworu właściwa jest wysoka 
frekwencja dialogów bez funkcji fabułotwórczej i informacyjnej, podporządkowanych re-
lacji narratora, często uproszczonych; na s. 123-127 wtrącony gatunek bajki bez większej 
funkcjonalności dla fabuły i interpretacji. Przebieg fabularny podlega akceleracji w miarę 
zbliżania się do końca.

V Záhradách jest tym utworem SF autorstwa VÁŠOVEJ, względem którego i krytyk, 
i  baczny czytelnik, wnieść może najwięcej zastrzeżeń. Wielość i różnorodność tematów 
i wątków, które z uwagi na ograniczony rozmiar, nie mogły w utworze zostać wyczerpują-
co opracowane, sprawia wrażenie niedopracowanych właśnie, niekiedy niespójnych. 

Uprawnione są próby odczytywanie utworu w optyce antyreżimowej. Tytułowe Záhra-
dy, odizolowane od zagrożeń, w których wszystko funkcjonuje bez przeszkód, idealnie, 
a jednak zawsze pod kontrolą, młodzi emeryci, którzy po owocnym etapie życia zawodo-
wego przeznaczonego dla kolektywu odpoczywają w luksusowych warunkach – jako żywo 
przypominają obiecywany przez reżim stan socjalistycznej szczęśliwości. Czas powstania 
utworu to w warunkach słow. doba tzw. reálkomunizmu, w którym władze doszły do (uza-
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sadnionego) przekonania, iż by zneutralizować przeciwników ideologicznych nie trzeba ich 
wcale osadzać w więzieniach, wystarczy jedynie odciąć ich od społ., od pracy – w ten 
sposób stawali się bezużyteczni. Podane w powyższym skrócie fabuły konkretne wydarze-
nia i sytuacje nietrudno zdeszyfrować jako (niespecjalnie) skrywaną alegorię sposobu 
funkcjonowania reżimu i społ. socjalistycznego. Podkreśla to również pojawiający się 
w  warstwie narracyjnej (głosu narratora i postaci) pastisz socjalistycznej nowomowy 
(np. przemowa Rárusa z okazji urodzin Naturela). Zarówno w p. →Po, jak i w tu rozpa-
trywanej, nieludzkie, odpowiednio robocie lub zwierzęce, środowisko służy krytyce, dema-
skowaniu systemu totalitarnego i sposobów jego funkcjonowania.

Lit. J. Puškáš, Obraz mučivého raja, „Nové slovo” 24, 1982, nr 23; M. Mikulová, Alta 
Vášová: V  záhradách, „Slovenské pohľady” 99, 1983, nr 1; P. Zajac, Raj sveta, labyrint 
srdca, „Romboid” 39, 2004, nr 9; J. Štrasser, A. Vášová, Sledoslov: rozhovory s Altou 
Vášovou, Bratislava 2015.
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On the Guidebook to the Novels of the West Slavs (1945-1995)

Summary

This article contains a selection of notions from the Guidebook to the Novels of the 
West Slavs (a working title). The Guidebook is addressed predominantly  at researchers 
involved in comparative studies of the literatures of the West Slavs and it will cover fifty 
years (1945–1995) of novels written by West Slavic authors: Kashubian, Polish, Slovak 
(from Slovakia and the so-called  Lower Land), Czech as well as Upper and Lower Lusa-
tian, and how they changed. Each entry will consist of a brief presentation of a novel’s 
content, bibliographical information (the subsequent editions, possible translations;  recep-
tion in the other languages will be limited exclusively to the West Slavs area), interpreta-
tion, a novel’s significance to a writer’s achievements,  specific national literature and, fi-
nally, the West Slavs’ novels as a whole, a selection (maximum five items) of the most 
important literature on the subject. 
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