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MIEDZY WSCHODEM A ZACHODEM —
WSPOLECZESNE WYPRAWY NAD MORZE CZARNE

Odessa transfer. Reportaie znad Morza Czarnego, red. K. Raabe i M. Sznajderman, Wolowiec
2009

Morze Czarne jest geologicznym dziwem Natury — jego glgbokos¢ sigga dwoch i pot tysiaca metrow, co
sprawia, ze akwen stal si¢ najwigkszym na $wiecie zbiornikiem wody beztlenowej, pod cienka warstwa Zycia
rozposciera si¢ martwa otchtan. Prawdopodobnie jest ono tez pozostaloscig po wielkim Morzu Sarmackim,
a uchodza do niego wielkie rzeki europejskie: Dunaj, Dniestr i Dniepr. Z drugiej strony jego wybrzeza sa prze-
strzenig naktadajacych si¢ palimpsestowo mitow i legend, to tu zyty niegdy$ Amazonki, te tereny zamieszkiwali
Scytowie. Potozone pomiedzy Wschodem a Zachodem, Europg i Azja, miedzy Kaukazem a Potwyspem Batkan-
skim, Nizing Wschodnioeuropejska a Azja Mniejszg byto areng niezliczonych wojen, najazdow, prob koloniza-
cyjnego podporzadkowania zamieszkujgcych tam grup etnicznych i dazen do zrzucenia jarzma najezdzcow. Ba-
sen Morza Czarnego, przestrzen, na ktorej nieustannie dochodzito do gwattownych cywilizacyjnych aktow
agresji, zawlaszczania i podboju, stala si¢ tez przestrzenig kulturowych transferéw, transgresyjnych przeobrazen,
translokacji miejsc oraz idei.

Tom Odessa transfer. Reportaze znad Morza Czarnego, wydany w 2009 roku, powstat jako projekt zbiorowy,
wyrastajacy z przekonania, iz nalezy nazwaé i opisa¢ przemiany zachodzace i dzi§ na wskazanych terenach.
Autorzy zostali poproszeni o swobodne wypowiedzi na temat Odessy oraz calego obszaru basenu Morza Czar-
nego. Pomyst podchwycili pisarze z réznych krajow, nie tylko lezacych nad ,,granicznym” morzem — znalazto
si¢ wérod nich dwoje Niemcow, Brytyjczyk i Polak. W trzynastu tekstach (a wlasciwie czternastu, bo przedmo-
we Kathariny Raabe mozna uzna¢ za niemal réwnoprawny esej, osnuty wokol toposu nie-goscinnego morza)
tworcy podjeli temat trudnego zakorzeniania si¢ i bolesnego wykorzenienia z przestrzeni. Rozmaite gatunki,
style i jezyki mieszajace si¢ w ramach nie tylko tomu, ale i poszczegdlnych utwordw postuzyly odtworzeniu
zawiktan i przemieszczen zachodzacych w sferze $wiadomosci jednostkowej i zbiorowej, uwyrazniajacych si¢
w czasach kolejnych historycznych przetomow.

Katharina Raabe wspominajac zaskoczenie, jakie wywotala u redaktorow wyrazista aktualno$é i politycznosé
tekstow stwierdzita: ,,Wolno$¢ morza zdaje si¢ buntowac¢ przeciw niewoli geograficznego polozenia. Przysztos¢
jawi si¢ jako zaktadniczka przeszto$ci”'. Utwory podejmujace problem tozsamos$ci nieuchronnie wskazuja na
stala obecno$¢ pamigei o czasach minionych wyznaczajacej nie tylko ksztalt terazniejszosci, ale determinujace;j
przysztos¢ regionu. Nieusuwalne problemy spoteczne, etniczne, obyczajowe zdaja si¢ wariantywnym powtorze-

' K. Raabe, Odessa transfer i morze sprzecznosci, przet. E. Kalinowska, [w:] Odessa transfer. Reportaze
znad Morza Czarnego, red. K. Raabe i M. Sznajderman, Wotowiec 2009, s. 6. Warto zaznaczy¢, iz tom zostat
uzupetiony o biogramy tworcow, dos¢ szczegoétowo przypisujacych ich do konkretnych miejsc na mapie i wy-
raznie dookreslonych spotecznosci.
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niem konfliktéw sprzed wiekow, a nawet tysiacleci, a jednak wciaz z nowg sitg odzywaja na terenach granicz-
nych miedzy Zachodem i Wschodem, Europg i Azja.

Doris Bachmann-Medick piszac o przektadzie jako o formie dziatania kulturowego, ktore zmienia¢ moze
samo pojecie kultury/kultur, stwierdzita, iz dzi§ nie mozna jej/ich traktowac jako obiektu transferu:

Kultury nie sa zadnymi danymi faktami, ktére by mozna transferowa¢ (jak przedmioty). Kultury konstytuuja
si¢ raczej w toku przektadu i poprzez wielowarstwowe naktadanie si¢ i transfer splatanych historii w warun-
kach nierowno$ci wladzy sprawowanej w spoteczenstwie $wiatowym?.

Wielowarstwowos$¢, hybrydowos¢ kultur nie jest tylko pomieszaniem, splataniem ich tematow, watkow, tek-
stbw — mozna ja pojmowac jako przestrzen ciagltego dziatania nie konczacych si¢ proceséw translatorycznych.
Nie pojedyncze akty transferu w polu przemieszczen konstytuuja kulture, lecz jest ona pozostajgcym w ruchu
i stale odnawianym zbiorem powigzanych dziatan stuzacych jej ttumaczeniu.

Jesli wige kultury nalezy uzna¢ za konstelacje konfliktow, réznic, natozonych na siebie warstw i przemiesza-
nych elementow, to trzeba wskaza¢ konsekwencje przyjetej tezy. Bachmann-Medick podkresla: ,,zarysowuje si¢
konieczno$¢ doktadniejszego zbadania poszczegdlnych scenariuszy przektadu, uwzgledniajacego jego kolejne
fazy, blokady, peknigcia, warunki powodzenia i mocne punkty oparcia, ale rowniez przyczyny czesciowego lub
catkowitego niepowodzenia™. Tom Odessa transfer przybliza trudno$ci wiazace si¢ z transferem kulturowych
doswiadczen — prezentowane w nim teksty rozpiete sa pomiedzy biegunowo réznymi postawami: pragnieniem
uczynienia jak najdoktadniejszego przektadu, majacego na celu przekroczenie kulturowych réznic a prezentowa-
niem spetryfikowanego ogladu Innych jako obcych, wrogich, niezrozumiatych.

W tekscie Emine Sevgi ‘Ozdamar Gorzka woda podjety zostal wysitek przybliZenia i powtorzenia we wspot-
czesnych kontekstach wiedzy o ludobdjstwie Ormian dokonanym przez Turkéw — wiedzy z jednej strony zaka-
zywanej nieodmiennie przez kolejne tureckie wladze panstwowe, z drugiej za$ zapominanej i zacieranej przez
uptyw czasu, usuwanej w cien przez kolejne doswiadczenia europejskich i globalnych kataklizmow. Utwor jest
lamentem nad losem jednostkowym i zbiorowym. Impulsem staje si¢ zamieszczona w niemieckiej gazecie foto-
grafia zamordowanego na ulicach Stambutu ormianskiego patrioty, domagajacego si¢ publicznej debaty na temat
ludobojstwa. Zastrzelony przez mtodocianego tureckiego nacjonaliste staje si¢ symboliczng ofiarg Historii wcigz
determinujacej terazniejszo$¢ — powtarza los niewinnych ofiar z przesztosci.

Attila Bartis w tekscie zatytutlowanym prowokacyjnie Przemiany, podjal temat rumunskich obozéw pracy
(nazywanych nawet przez swych ,,zatozycieli” osrodkami zagtady) i wigzionych w nich ofiar, ktérych niewolni-
cza praca umozliwita zbudowanie kanatu taczacego Dunaj z Morzem Czarnym. Z gorzka ironig mowi o istocie
przemian” w dzialaniu rozpedzonej machiny ludobdjstwa: ,,Turcy mieli szczgécie, oni, uwalniajac przestrzen
zyciowag od péttora miliona ofiar, nie musieli tego formalizowa¢™. Zmiana dokonala si¢ za czasow Hitlera, ktory:

Nie $miatl nawet marzy¢, ze uda mu si¢ tak bardzo zmieni¢ etykiete, i dzieki temu nie bedzie juz wypadato
robi¢ pewnych rzeczy: na przyktad tak po prostu, z przyczyn etnicznych, deportowa¢ na Syberi¢ krymskich
Tataréw z niemowletami i staruszkami. Nawet Stalin przestrzegat etykiety, baczac na kilka dni przed $mier-
cig, by internowaé Zydéw bynajmniej nie z powodéw rasowych®.

Etykieta” wymusza jedynie wytwarzanie ktamliwych usprawiedliwien pozwalajacych na zaghuszanie sumie-
nia jednostek i uciszanie mozliwych protestow opinii publicznej — nie wptywa na zmiang losu ofiar.

2 D.Bachmann-Medick, Cultural turns. Nowe kierunki w naukach o kulturze, tum. K. Krzemieniowa,
Warszawa 2012, s. 295.

* Ibidem, s. 298.

4 A.Bartis, Przemiany. Kanat Dunaj-Morze Czarne i Potwysep Batkanski, tam. A. Gorecka, [w:] Odessa
transfer..., op. cit., s. 146.

S Ibidem, s. 146.
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Aka Morchiladze, tworzac przypowies¢ o miejscu tozsamym z pragnieniem ucieczKi z jego przestrzeni — wy-
twarzajacym potrzebg ucieczek i wysnutym z marzen o uwolnieniu si¢ od konieczno$ci ich podejmowania,
przedstawia w istocie skomplikowang histori¢ miasta pogranicznego, nieustannie przechodzacego z rak do rak.
Miasto pachngce ucieczkq. Batumi/Gruzja to tekst przywotujacy pamie¢ o historycznie uwarunkowanym uni-
wersum nieustannych wojen i konfliktow, a wigc wlasnie ucieczek i pogoni, tupiezczych wypraw, grabiezy nie
tylko mienia, ale i zycia ludzi zmienianych w niewolnikéw. Bezkresnych, nicodkrytych terytoriow ciagtej zmia-
ny niepodobna obja¢ jednostkowym do$wiadczeniem, mozna jedynie probowac przybliza¢ fragmenty przeszto-
Sci, tworzy¢ konstelacje zaposredniczonych doznan, snu¢ opowiesc, o tyle wlasna, o ile naznaczong subiektyw-
nym pragnieniem zrozumienia — przekonuje Morchiladze.

Inna, nie do konca przemyslana, droge obral Neal Ascherson, autor ostatniego tekstu zbioru, zatytutowanego
z publicystycznym zacigciem Szansa na zblizenie ze swiatem. Niemal osiemdziesigcioletni, szacowny brytyjski
dziennikarz, zapewne wiedziony najlepszymi intencjami, piszgc o konfliktach migdzy Gruzja, Abchazja i Osetia
Potudniowsa, stara si¢ stworzy¢ scenariusz pokojowego wspotistnienia skazanych na sgsiedztwo narodow.
Z oczywistych wzgledow obiera zewngtrzna perspektywe ogladu, to jednak sktania go do przyjmowania posta-
wy przedstawiciela wyzszej kultury, ktory z troska i zyczliwo$cig doradza narodom cywilizacyjnie zapdznionym
jedyny mozliwy kompromis, ktory powinien zosta¢ zawarty w imi¢ wyzszej racji — pokojowego istnienia w re-
gionie.

Jednoczesnie probujac uzasadni¢ swoj punkt widzenia, si¢ga po przyktady z nieodleglej przesztosci, tak for-
mutujac wnioski: ,,Gdy po drugiej wojnie $wiatowej Polska zajela Slask, Pomorze i Prusy Wschodnie, okoto
o$miu milionéw mieszkancow tych ziem przymusowo przesiedlono™. O ile — by¢ moze — znalaziby si¢ czytel-
nik, ktoremu bliska bytaby wizja mocarstwowej Polski, ktora po wojnie przepedza z doméw niewinne niemiec-
kie ofiary wysiedlen, o tyle nawet przecigtna wiedza historyczna uchroni¢ by mogta (kazdego? czy tylko miesz-
kanca tych ziem?) przed tego rodzaju uproszczeniami. Moze wigc tekst Aschersona jest dowodem na niemoznosc¢
rzeczywistego przekraczania kulturowych barier, a przynajmniej na trudne do usunigcia przeszkody i ogranicze-
nia w dokonywaniu doglebnych kulturowych transferow.

II.

Wybor przestrzeni tematyzowanej w tekstach musiat przywola¢ temat niejako organicznie z nig zwiazany.
Najstarsza opowies¢ o Morzu Czarnym, o wyprawie po zlote runo, o tym jak Jazon i Argonauci przeptyneli
niegoscinny, nieznany, budzacy lgk akwen, jest tez opowiescig o Medei. Wyprawa, ktora musiata polega¢ na
przekroczeniu zbiorowego lgku, na przeptynigciu przez budzace groze, niezeglowne pustkowie, do abatonu, na
,koniec §wiata”, okazata si¢ droga do poznania granic ludzkiego do$wiadczenia.

Zygmunt Kubiak w Mitologii Grekow i Rzymian tak opisywal moment, w ktorym ostatecznie zdecydowat si¢
los kolchidzkiej ksigzniczki: ,,Zobaczyta Jazona. Od razu zakrzepto cale jej dalsze zycie, tradycja za$ wyjasnia,
ze to Hera naktonita Afrodyte, aby moca Erosa wzniecita w dziewczynie przemozng mito$¢ do cudzoziemca™’.
Los Medei zostal przypieczgtowany z wyroku sit wyzszych, natomiast jej portret jako wcielenia bezlitosnej,
kobiecej zadzy mordu, zostal wczesnie dookreslony w przestrzeni greckiej mitologii — z naszej perspektywy
okazuje sig, ze pozostaje nim takze w przestrzeni catej kultury europejskiej do dzisiejszego dnia. Kubiak, w roku
1996, przypomniatl mit argonautow, starajac si¢ wydoby¢ z przekazu najbardziej mroczne tresci. Autorzy, kto-
rych teksty zostaly zamieszczone w tomie Odessa transfer poszli o krok dalej — tworzac wlasne renarracje an-
tycznego mitu, stworzyli warianty, w ktorych przebieg zdarzen, lecz przede wszystkim gtéwna bohaterka, zosta-
li poddani transgresyjnym przeksztatceniom.

Takis Theodoropoulos jednoznacznie zmienil status Jazona — bohater stat si¢ wiarolomca. Wedtug niego
stusznie ukarany zdrajca reszt¢ swojego zycia, po ztamaniu przysiegi ztozonej Medei, musiat spedzi¢ na tutacz-
ce, u kresu zas ponie$¢ ostateczna kleske: ,,stary Jazon usitowat si¢ pewnego dnia powiesi¢ na dziobie Argo. Gdy

¢ N. Ascherson, Szansa na zblizenie ze swiatem. Z Picondy do Suchumi, tham. A. Nowakowska, [w:]
Odessa transfer ..., op. cit., s. 309.

7 Z.Kubiak, Mitologia Grekow i Rzymian, Warszawa 1997, s. 488.
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jednak probowat przeciagnac sznur z petlg przez belke, ta si¢ poluzowata, spadta mu na gtowe i zabita na miej-
scu™. Tym samym odebrana mu zostata nawet mozno$¢ dokonania aktu pokuty za dokonane zbrodnie.

Z kolei Mircea Cartarescu rozpoczal swoja opowies¢ od wizji Morza Czarnego — kojarzacego si¢ raczej
z wypoczynkiem na stonecznych plazach — jako niepowstrzymanej, destrukcyjnej sity: ,,po chwili morze z po-
wrotem uderza w lad, wyrzuca swe trzewia na brzeg, rozdziera je na betonowych falochronach, rozrywa w osli-
zgle nibynozki, w zamarzajace w powietrzu krople, w wodniste brzytwy tnace jak jatagany™™. Morze wciaga
w glab nieczystosci z plazy, ale ,,tylko po to, by zaraz na nowo wycharkna¢ z siebie cata pogarde, furig i ztos¢.
Oto Medea, jak kazdej zimy, powraca do Tomisu, miasta rzezi, aby na wlasnych dzieciach raz jeszcze dokonaé
mordu”'. Zywiot niespokojnego morza zostaje utozsamiony z zabojcza Medea, podczas kazdej zimy staje sie
wlasnie nia, okrutng i gwattowna kobieta.

Tymczasem Jazon zostat przez Cartarescu ukazany jako typ mezczyzny-zdobywcey, poszukiwacza wszelkiego
rodzaju przygdd i wrazen, przede wszystkim erotycznych:

Wyruszywszy, jak kazdy mezczyzna, na poszukiwanie zlotego runa, Jazon odnalazt je migdzy udami kol-
chidzkiej ksigzniczki Medei, wnuczki Heliosa i bratanicy Kirke. Bursztynowe tono Medei nie tylko przy-
¢miewato swym blaskiem wdzigki innych kobiet, lecz przebijato przez szaty tak intensywnym Swiatlem, ze
jej ojciec [...] zmuszony byt zamkna¢ corke w wiezy!!.

Jednak, cho¢ corka zostata uwigziona, nie mozna bylo ukry¢ przed $wiatem emanujacego z niej erotyzmu.
Magiczna moc seksualna nie tylko przyciggata wodza wyprawy, postuzyta argonautom za drogowskaz: ,,cudow-
ne kosmyki z wenerowego wzgorka, utkane z wiorkow czystego ztota, wypetnity komnate¢ promieniami, a pro-
mienie wylaly si¢ przez okienko, niby z latarni, omiatajac puste morze, czarne jak smota i biate jak mleko™'.

Cartarescu pomija przebieg bohaterskich czynéw Jazona — ktérych mogt dokonaé tylko dzigki pomocy Medei
— skupia si¢ na ich mitosnym spotkaniu:

Jazon najpierw wywiodt w pole samego krola, a potem wszedt do skapanej w zlocie komnaty i przycisnat
ksiezniczke do piersi. Matowor6zowe perly Medei, twarde i cigzkie zostawily wokot jego szyi kolie okra-
ghych sincow. Jej sutki naznaczyly na jego skorze stygmaty. Ztote runo wypalito do zywego Jazonowe pod-
brzusze'.

Decyzja kochankow o ucieczce okazuje si¢ od poczatku jednoznaczna z przyjeciem wyroku, to cigzace na
nich fatum, utozsamione z Morzem Czarnym, zdaje si¢ by¢ przyczyna dalszych zbrodni, bowiem ,jak tu si¢
ustrzec mordu, gdy si¢ zegluje przez olbrzymie klebowisko wezy? Gdy w gltowie szumi zabojczy fetor morza?”’
Gdy poscig wiedziony przez zdradzonego whadce Kolchidy jest juz blisko i kochankom grozi pojmanie, wydaje
sig, ze istnieje tylko jeden sposob na powstrzymanie krola i jego wojownikow: ,,I wtedy pigkna Medea zaczgta
po kolei odcina¢ mtodszemu bratu rgece i nogi. Poéwiartowata go jak pasikonika. Morze przyjeto ociekajgce
krwia polcie migsa, ktore Ajetes zbierat teraz we zach nie dokonczywszy poscigu™'®.

Zwraca uwagg catkowity brak wspotczucia dla okrutnie mordowanego chtopca — utozsamiony najpierw
z owadem, staje si¢ pozniej na chwilg migsem, rzuconym morzu na pozarcie. Jednak krol wytawia juz z wody
rozcztonkowane ciato ukochanego syna — dzigki temu zbiegom udaje si¢ uciec. Nie dane im bedzie jednak dtu-
gie, szczesliwe, wspolne zycie. Wszystko konczy si¢, gdy Medea si¢ starzeje i traci swa magnetyczng erotyczng
sitg:

$ T.Theodoropoulos, Podbdj goscinnego morza. Z Koryntu do Kolchidy, thum. P. Kordos, [w:] Odessa
transfer..., op. cit., s. 92.

M. Cartarescu, Wybrzeze wygnania. Tomis, Konstanca i Ponton Aksenos, ttum. S. Wcisto, [w:] Odessa
transfer..., op. cit., s. 119. Autora zajmuje posta¢ jednego z najbardziej znanych europejskich wygnancow, Owi-
diusza. Jednak rzymski poeta jest dla niego takze autorem zaginionej Tragedii Medei.

19 Tbidem, s. 120.
" Ibidem, s. 123.
12 Tbidem, s. 123-124.
3 Ibidem, s. 124.
14 Tbidem, s. 124.
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ztote runo stracito swoj blask, Jazon znalazt stodsze kedziory migdzy udami stodkiej Kreuzy. Grzebieniem
z kosci stoniowej Medea wyczesywata odtad jedynie cienkie jak ni¢ weze syczace czerwonymi jezorami. Jej
szpetne ciato przemieniato si¢ powoli w meduzg, natomiast od szatu zdradzonej mitosci ponad morzem buch-
neto ogniem mazutowe niebo'®.

Stara Medea przemienia si¢ w meduzg, o$lizgla i odpychajaca — jej wzgorek Wenery staje si¢ siedliskiem
gadow. Jazon pozostaje soba, zdradza stara kochanke, by wyruszy¢ na podbdj i zdoby¢ nowa, mtodsza — ale
i tutaj, wlasnie jego okrucienstwo polaczone ze skrajnym, bezmyslnym egocentryzmem i pragnieniem zaspoka-
jania cielesnej zadzy doprowadzi do kolejnych zbrodni.

W wersji Theodoropoulosa opowies¢ o Medei rozpada si¢ na dwie rownolegte historie — o antycznej ksiez-
niczce i 0 nacechowanym uniwersalnie wzorcu kobiecego dos§wiadczenia. Nazywa ja jedna z najstawniejszych
postaci nie tylko greckiej mitologii, ale i literatury $wiatowej i tak, z dystansem badacza, opisuje: ,,posiadata
zaawansowang wiedz¢ o sztuce magicznej i w przeciwienstwie do Marii Callas, ktora grata ja w filmie Piera
Paolo Pasoliniego byta blondynka™'®. Grecki pisarz podkresla, iz byta gotowa, nie tylko ofiarowac wszystkie swe
zdolnosci, by pomoc Jazonowi w zdobyciu ztotego runa, ale opusci¢ dla niego na zawsze rodzing i ojczyzng,
oddac si¢ w catosci mezczyznie, z ktorym potaczyty ja wyroki losu i bogow.

Pocwiartowanie brata Aspyrtosa miato op6zni¢ poscig, ale byto tez ztozeniem ofiary groznym wodom Pontu
— stato sie zatem okrutnym wybiegiem $ciganych, ale i czynnos$cia kaptanska. Theodoropoulos zwraca uwagg na
jeszeze jeden aspekt tego punktu weztowego: ,,Wydarzenie to stanowi kulminacje grozy, a jednoczesnie osta-
teczne odcigcie sie¢ Medei od whasnych korzeni”'’. Od tego momentu ksi¢zniczka zda si¢ na taske i nietaske
swego wybranca. Kiedy zostanie zdradzona, bedzie zmuszona samotnie stawi¢ czota nieszczgsciu i przekroczyé
dostepne ludziom granice, a nawet przeksztalci¢ si¢ w odmienng forme bytu. Tym samym posta¢ Medei :

pozostaje jedng z najbardziej poruszajacych i tragicznych form ludzkiej egzystencji. Zerwawszy wszystkie
zwigzki z przesztoscia, porzucona, zdesperowana, pozbawiona przyszitosci Medea ma dos¢ sity, by przekro-
czy¢ granice swojego cztowieczenstwa. Przeksztatca si¢ w co$ w rodzaju bytu granicznego, ktory porusza si¢
po krawedzi, tam gdzie ani boska, ani ludzka sprawiedliwo$¢ nie moze go dosiggnac'®.

Pomimo tego czeka ja jeszcze przyszto$¢ — i co jeszcze bardziej zastanawiajace — rodzi¢ bedzie kolejne dzie-
ci kolejnemu mezczyznie. Jakby zbrodnia popelniona na dzieciach sptodzonych przez Jazona byta jedyna szansa
na uwolnienie si¢ od niego i zwigzanego z jego istnieniem (Wyznaczonego przez samo jego istnienie) przezna-
czenia. Bedzie jeszcze zyta dhugo i by¢ moze szczesliwie — stad los, ktory czeka zdrajcg Jazona, skazanego na
bezdomnos¢, wieczng tutaczke po kres, kiedy jako na wpot szalony starzec bedzie chciat targnac si¢ na swoje
zycie, okazuje si¢ ostatecznym przypieczg¢towaniem rozdzialu winy: na rzeczywista, za ktéra powinno si¢ po-
nies¢ jednostkowa odpowiedzialno$¢ oraz zestana przez sity wyzsze, a zatem mozliwa do zmazania z woli ich
wyrokow. W wersji greckiego tworcy kara zestana na Jazona to takze kara za ograniczenie poznawcze, szczegol-
na $lepote dowodey ,,Argo”, ktory do konca nie zrozumial, iz ,,najcenniejszym skarbem, ktory zyskat, obrabo-
wawszy Pont, nie byto zlote runo, tylko Medea, pierwsza pelnowarto$ciowa posta¢ kobieca w naszej kultu-
rze”".

Obu pisarzy — przy wszystkich roznicach — faczy nadrzedny zamyst, aby pozostawi¢ swoje wspotczesne re-
narracje w sferze mitu, pozbawionej stycznosci z realiami dwudziestego pierwszego wieku. Przestrzen mitu —
a wigc wciaz jeszcze przestrzen sacrum zostaje tym samym wyraziscie przeciwstawiona przestrzeni profanum.
Medea wspotczesnie — historia Medei powtarzana dzisiaj — moze pozostawaé w sakralizowanej sferze tradycji,

15 Tbidem, s. 125, Historia pod pewnym wzgledem zatoczyta koto, bowiem kiedy ,,Argo” ptyneta do Kolchi-
dy, zdawato si¢, ze jej ostry kadtlub ,pruje cienkg skore monstrualnej meduzy, broczacej jadowitym sluzem.
Rozmigklego stworzenia, ktéore wypelia kamienny zlob oddzielajacy Azje Mniejsza od Scytii” (Ibidem
s. 124).

'® Theodoropoulos, op. cit., s. 106.

17 Tbidem, s. 108.

'8 Ibidem, s. 110. Autor podkre$la tez, ze w finale tragedii Eurypidesa dzieciobdjczymi zostaje uniewinniona:
»Udaje si¢ do Aten, by poslubi¢ krola Egeusza i da¢ mu dzieci, ktorych dotad nie mogl mie¢”.

19 Ibidem, s. 111.
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obcigzonej pamigcig wezesniejszych realizacji, a jednak dazacej, podobnie jak wigkszos$¢ z nich, do wydobycia
z tkanki tekstu znaczen uniwersalnych. Przyjecie takiej perspektywy umozliwia zachowanie dystansu, skupienie
si¢ na kulturowym wymiarze figury Medei, tlumaczy uznanie zamordowanych dzieci za ofiary konieczne, po-
strzeganie ich na sposob bezosobowy, a wigc beznamigtny.

Tymczasem opowiesci o wspolczesnych nam zabojczyniach dzieci sg tworzone i funkcjonuja w szeregu uwi-
ktan i uzaleznien. Kolejne realizacje tematu wyrastaja przede wszystkim z potrzeby dokonywania spoteczno-
obyczajowych diagnoz egzystencji upodrzednionej w stosunku do determinujacych ja zewnetrznych warunkow
codziennego bytowania. Portrety matek zabijajacych swoje dzieci funkcjonujg na tle szerszych rozpoznan kon-
dycji czlowieka w §wiecie ponowoczesnym, sa zatem najczesciej uzaleznione od catosci krytycznego osadu re-
gul rzadzacych dzi$§ zyciem spolecznym.

Staja si¢ wyrazistym znakiem tego, co przynalezy do sfery profanum — uporczywego zmagania z niedostat-
kami zycia na obrzezach zbiorowego trwania, pozostawania poza sferg toczacych si¢ przemian, wegetowania bez
mozliwosci osiagnigcia jakiegokolwiek osobistego sukcesu, uwigzienia w marginalizowanych przestrzeniach
przyziemnej codziennosci. Jednoczesnie sklaniaja do rozbudowywania jednostkowych tozsamosci bohaterow
dramatu, a tym samym nakazuja wpisywa¢ w dyrektywy odbioru empati¢ i wspotczucie dla nich, jako pojedyn-
czych, wyraziscie kreowanych i dookreslanych egzystencji. Mozna zrozumie¢, dlaczego wspodtczesne powtorze-
nia tragedii Medei, wskazanej z imienia, pozostawiaja ja w mitycznym bezczasie, separujac od wszelkich zna-
mion czy sygnaléw, naszej codziennosci i spotecznie determinowanych loséw — ukazywanie postaci zabodjczyn
dzieci w sprzezeniu z diagnozami rozpadu wspotczesnej rodziny i zachwiania porzadkow spotecznych czyni
z nich ofiary, nieszczgsne, a zarazem bezradne kobiety, nie potrafigce kierowa¢ wlasnym losem.

1.

Miejsca nie sg juz dzisiaj nieruchomg, jednoznacznie okre$long czgscig przestrzeni czy statym punktem na
jakiejkolwiek mapie. Przenosza si¢ w czasie, odslaniajac palimpsestowo naktadajace si¢ historie z przesztosci.
Moga tez przemieszczaé si¢ w przestrzeni, wedrujac ze swymi migrujacymi mieszkancami. Elzbieta Rybicka
przekonywata: ,,wlasnie ta translokacja miejsca w czasie i przestrzeni wydaje si¢ najbardziej sprzyjajacym wa-
runkiem dla refleksji nad ponowoczesnym regionalizmem™?. Proza miejska i pasaze tekstowe po$§wigcone mia-
stom z marginesOw mapy niejednokrotnie stanowia niezwykle ciekawe ujgcia problemow zwiazanych ze wspot-
czesnym pojmowaniem tozsamosci. Roéwnoczesnie jednak poswiadczaja istnienie zjawisk niekorzystnych,
posrednio zwigzanych z umasowieniem turystyki.

Style podrézowania, jak wiadomo, zywig si¢ literaturg, a literatura zywi si¢ doswiadczeniem podrozy — do-
chodzi wigc do swoistego sprzgzenia migdzy masowo wytwarzanymi przewodnikami po najmodniejszych
w danym czasie miejscach, a tworczoscia artystyczng probujaca si¢ przeciwstawiaé obowigzujacym kliszom
i stereotypom:

Przemyst turystyczny nastawiony jest na podkreslanie atrakcyjnosci kolorytu lokalnego, stad ciagle mnozenie
Uwodzicielskich Widokow i Kuszacych Opisow. A ta proliferacja reprezentacji, co oczywiste, prowadzi tez
do ich inflacji. Jej rewersem sg jednak artystyczne proby przedarcia si¢ do rzeczywisto$ci miast?!.

Poswiadczone na gruncie teorii literatury przejscie od poetyki przestrzeni do polityki miejsca potwierdza
przemiang postrzegania przestrzeni. Elzbieta Rybicka w kolejnym tekscie stwierdza: ,,Z perspektywy polityki
miejsca przestrzen traktowana jest albo jako terytorium sporu, konfliktu wykluczania i tabuizacji, albo jako pole
negocjacji migdzy réoznymi tozsamosciami, ktorych celem jest odzyskanie lub zdobycie miejsca w danym obsza-
rze”?. W takim ujgciu polityka miejsca wchodzi w $ciste zwiazki z polityka pamieci, z funkcjonowaniem zbio-
rowych mitow i procesem petryfikacji kulturowych wzorcow.

2 E. Rybicka, Geopoetyka, [w:] Kulturowa teoria literatury. Gtéwne pojecia i problemy, red. M.P. Mar-
kowski i R. Nycz, Krakow 2006, s. 484.

2! Ibidem, s. 485.

2 E. Rybicka, Zwrot topograficzny w badaniach literackich, [w:] Kulturowa teoria literatury 2. Poetyki,
problematyki, interpretacje, red. T. Walas i R. Nycz, Krakow 2012, s. 335.
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Polityka miejsca to sprawa jezyka, retoryki, zagadnien zwigzanych z symboliczng wladza nad przestrzenia
(wyrazang w jezyku). Natomiast imagologia — geografia wyobrazona, skupia uwagge na kwestii znaczenia literac-
kich reprezentacji przestrzeni dla tworzenia imaginarium, koniecznego przy konstruowaniu tozsamosci jednost-
kowych i zbiorowych. Rybicka podkresla: ,,Istotna dla polityki miejsca wydaje si¢ takze historia rewindykacyj-
na, upominajaca si¢ o obecnos¢ w przestrzeni publicznej, a takze przestrzeni geograficznej o pamigci zbiorowej
podmiotow wykluczonych, zapomnianych i pozbawionych gtoséw™?. Dziatania takie prowadzi¢ moga do wy-
tworzenia wspolnoty opartej na zblizonych dos§wiadczeniach przestrzennych i geopolitycznych.

Andrzej Stasiuk w tekscie Jadgc do Stambulu (nawigzujacym nie tylko tytutem do znanego, wczesniejszego
eseju Jadgce do Babadag) na kanwie opowiesci o wyprawie turystycznej do Turcji tworzy wizj¢ tozsamosci
zbiorowej, w ktorej terazniejszo$¢ okazuje si¢ konstruktem zbudowanym na mityzowanej przesztosci: ,,Palilismy
ogniska, spali$my na golej ziemi, okryci wilczymi skorami, jedliSmy na wpot surowe migso. Wszystko po to, by
Leonardo mogt spokojnie wymyslaé swoje latajace maszyny. Zeby $wicty spokoj mieli Monteverdi, Cervantes,
Caravaggio”™. ,My” oznacza tutaj rzeczywista faczno$¢ wspotczesnego narratora z wyimaginowang zbiorowo-
Scig sprzed wiekow. Jej istnienie nie tylko wyznacza ramy wspolczesnej tozsamosci zbiorowej, okazuje sie
gwarantem wspolnotowego trwania.

W tekscie Stasiuka dochodzi nie tylko do zakwestionowania stereotypu wyzszosci kulturowej Okcydentu nad
Orientem, symbolicznych, wyrazi$cie oddzielonych przestrzeni, lecz takze do stworzenia wizji ich wspolczesne-
go przemieszania w realnej, zglobalizowanej rzeczywisto$ci. Natomiast ,,my”, Polacy, zastalismy ukazani jako
zbiorowos¢, ktora najwcezesniej doswiadezyta skutkow owego procesu zmieszania, wspotistnienia sprzecznych
tradycji i wzorcow kulturowych:

Barok i Wysoka Porta. Kontrreformacja i cien islamu. Turban i lezenie krzyzem w prywatnej kaplicy. Lacina
i rodowod wywodzony od dzikich i mitycznych Sarmatow. Anarchia i satrapia. Nuda cywilizacji i pokusa
barbarii. Ciasnota Starego Kontynentu i nieskonczono$s¢ Wschodu. [...] Tak bylo w owym zlotym wieku,
ktorego pamigé do dzisiaj dziata na wyobrazni¢ i pozwala bez namystu wyrusza¢ w tamte strony®.

Utwor konczy puenta wpisujaca jednostkowo pojmowana tozsamo$¢ w kreowanag artystycznie przestrzen:
,jesli jest prawda, ze nasz prajaszczur wypelzt na brzeg, by$my zyskali szanse zaistnienia, to chciatbym, by moj
osobisty przodek marsz ku cztowieczenstwu zaczynat gdzies migdzy dunajska delta a Bosforem™?.

Inaczej dzieje si¢ w utworze Sibylle Lewitscharoff Wyspa szczesliweow, gdzie rowniez dochodzi do specy-
ficznej translokacji Bulgarow, jako narodu, wspolnoty, w sfer¢ mitu — tym razem na mityczng wyspg na Morzu
Czarnym. Dookreslane w zgodzie z tradycja literatury utopijnej ,,miejsce szczesliwe” staje si¢ przestrzenig basni
snutej na przekor Historii i do§wiadczeniom terazniejszo$ci. Narratorka ttumaczy: ,,0 to przeciez chodzi, praw-
da? Zeby przynajmniej jeden cztowiek, nieumarty posrod umartych, ocalit ich madrosé i otworzyt swe ciato na
ich bol™?7.

Z kolei Karl-Markus Gauss tworzy portret Odessy jako miasta, ktore wbrew destrukcyjnym sitom zwigzanym
z kolejnymi cywilizacyjnymi katastrofami pozostato miejscem o odradzajacej si¢, jedynej i niepowtarzalnej toz-
samosci. Odessa to jednocze$nie punkt na mapie, ktory zaistniat z niebytu na mocy odgdérnego rozkazu oraz jego
niezliczone wcielenia i odbicia — w sztuce, pamigci, micie. Zabierana w odlegle strony przez kolejne fale emi-
grantow i wygnancow posiadia dar odradzania si¢. Niszczona przez zmieniajace si¢ epoki i rzady, przetrwata
dzigki statemu miejscu w przestrzeni artystycznej i symboliczne;j.

Gauss twierdzi, iz odkryt tajemnicg wyjatkowosci Odessy: ,,jedynie w Odessie Wschod jest rownie blisko
i rownie daleko jak Zachdd, jedynie tutaj mozna tak samo odnosi¢ si¢ do sztuki Wschodu, jak i Zachodu, wy-
Tacznie w tym miescie Wschod i Zachdd moga by¢ prezentowane jako co$ rownie swojskiego, jak i egzotycznego™.

23 Ibidem, s. 338.

2 A. Stasiuk, Jadge do Stambuiu. Bulgaria i europejska czesé¢ Turcji, [w:] Odessa transfer..., op. cit.,
s. 70.

25 Ibidem, s. 71.
26 Tbidem, s. 72.

7 S.Lewitscharoff, Wyspa szczesliweow. U bulgarskich wybrzezy Morza Czarnego. thum. D. Stroinska,
[w:] Odessa transfer..., op. cit., s. 83.

8 K.-M. G auss, Nieustanna wedrowka. Odessa. tham. S. Lisiecka, [w:] Odessa transfer..., op. cit., s. 237.
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Wielonarodowos¢ miasta, jego granicznos¢, peryferyjne — w stosunku do Moskwy i Petersburga — polozenie sg
dla austriackiego pisarza (a zarazem znawcy $rodkowoeuropejskich mniejszo$ci narodowych) gwarantami jego
nie powalajacej si¢ wchlonaé osobnosci, mityzowanej weiaz od nowa wyjatkowosci.

Do kontaminacji rozmaitych zabiegéw artystycznych doszto w najbardziej chyba intrygujacym utworze zbio-
ru, w poemacie Odessa transfer. Z Kiszyniowa na ,,Siodmy kilometr”. Nicoleta Esinencu przedstawia w nim
bolesng niemozno$¢ ustalenia, czym jest kraj ojczysty, a tym samym niemoznos$¢ opisania Moldawii oraz jej
historii, ktorg ,,ten sam nauczyciel” przedstawia¢ moze uczniom w krotkich odstepach czasu w kilku wzajemnie
wykluczajacych si¢ wariantach. Autorka kreujac wizje przemiany $wiadomosci dorastajacej dziewczynki, poz-
niej miodej kobiety, wytwarza obraz procesualnej utraty tozsamosci nie tylko jednostkowej, ale i zbiorowe;j.
Morze Czarne — akwen o ruchomych granicach, zmiennej przynaleznosci terytorialnej, nieustabilizowanym zna-
czeniu dla regionu i zamieszkujacych go wspolnot, a nawet niepochwytnym wygladzie — okazuje si¢ takze
trangresywnym, groznym bytem, skupiajacym w sobie cate zto otaczajacych go krain:

morze czarne ma kolor terminali naftowych

morze czarne ma kolor gazociagow i

wojny w gruzji

morze czarne ma kolor przemycanej broni i narkotykow
z naddniestrza

kolor toksycznych towaréw z chin

i kurzych udek z ameryki zamrozonych w latach
siedemdziesiatych®

W ostatnich stowach poematu wybrzmiewa powtorzona przez dorosta kobiete skarga dziecka: ,,mamo boje
si¢ morza” — juz nie ogromnego dla niedojrzatych oczu akwenu, lecz symbolicznego zlewiska cywilizacyjnego
zta, konfliktow, zbrodni i mrocznych namigtnosci. W takiej przestrzeni nie moze dziwi¢, ze punktem docelowym
LHturystow”, zdegradowanych pielgrzymow, nie jest Odessa, plaze Morza Czarnego, lecz ,,Siddmy kilometr”,
pono¢ najwigkszy w Europie, stawny w blizszej i dalszej okolicy bazar. Targowisko, na ktorym mozna kupic¢
i sprzeda¢ wszystko, pelne jest plastikowych podrobek, tasmowo produkowanych sprzetow, tanich ubran, skazo-
nych bylejakoscig przedmiotow, nietrwatej tandety. Celem wedrowek okazuje si¢ peten zbednych rzeczy $miet-
nik — fatszywy blichtr materii ostatecznie wypiera ducha, dobrowolne przyjete zniewolenie wypiera odruchy
buntu.

Teksty z tomu Odessa transfer meandrycznie penetrujac przestrzenie przesziosci i terazniejszosci, daja im-
puls do namystu nie tylko nad przemianami politycznymi, spotecznymi i obyczajowymi zachodzacymi w obsza-
rze granicznym mig¢dzy Europa i Azja. Zmuszaja do zastanowienia nad kondycja cztowicka we wspotczesnym
Swiecie: niegasnaca potrzeba konstruowania wiasnej tozsamosci konfrontowanej z innoscig. Dochodzenie do
samowiedzy, do poznania swojej odrgbnosci musi faczy¢ si¢ z trudng sztuka rozumienia cudzej.

¥ N. Esinencu, Odessa transfer. Z Kiszyniowa na ,,Siédmy kilometr”, ttum. J. Kornas-Warwas, [w:]
Odessa transfer..., op. cit., s. 224.



