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dokładnie prześledzić zasadność tego przekonania, wertując niezwykłą książkę Isreala: „The French Revolution 
was qualitatively different from all known previous revolutions and also remains more fundamental for us than 
subsequent revolutions thus far, more fundamental, for example, than the Russian Revolution. The reason con-
sists in the Revolution’s special relationship to the Enlightenment, and especially to the Enlightenment’s repub-
lican, democratic, and secularizing radical wing. It was especially foundational in that it fed into all later revolu-
tions in Europe, Latin America, and Asia, fixing both the contours and dilemmas of modern republicanism, 
constitutional monarchy, and democracy, and introducing the social and constitutional principles that defined the 
modern political world. The only democratic revolution thus far that conceived democracy as the pursuit of the 
majority’s welfare, assigning government the duty to promote the welfare of all as a society and combat eco-
nomic inequality rather than just maintain order and defend property, it was the first sustained attempt to estab-
lish a secular, educated, welfare-oriented, human roghts-based modernity. It sought maximization of »social 
freedom« combined with equal opportunities for all. All this affords the French Revolution a unique centrality in 
modern history and relevance to the challenges of our own time” [696].

WIESŁAW RATAJCZAK 
Poznań

Skromny gest pożegnania

edward P i e ś c i k o w s k i, Bolesław prus – „humorysta w wielkim stylu”. studia i szkice, Wy-
dawnictwo Poznańskie, Poznań 2012, ss. 249. 

Bolesław Prus – „humorysta w wielkim stylu” Edwarda Pieścikowskiego to książka skromna. Niezbyt ob-
szerna, złożona z krótkich szkiców, opatrzona tytułem, w którym nazwisko pozytywisty uzupełnione zostało 
autorską formułą, a niżej dodano szablonowy dopisek: Studia i szkice. Można by w pierwszym odruchu uznać tę 
publikację za efekt przeglądu dorobku historyka literatury, dla wygody czytelników sporządzony zbiór dotąd 
rozproszonych studiów o ulubionym pisarzu. To jednak coś znacznie ważniejszego.

Książkę rozpoczyna szkic Prus i pieniądze. Składa się nań ledwie kilka stron okraszonych anegdotami, lecz 
jednocześnie taktownie nakreślony został tu portret autora Lalki jako jednego z pierwszych polskich zawodo-
wych pisarzy, odmierzającego życie skromnie opłacaną wierszówką, z trudem układającego sobie relacje z wy-
dawcami i osiągającego nieszczególnie wygórowane dochody. W finale szkicu pada informacja, że Prus dorobił 
się „welocypedu (kupionego na raty), maszyny do pisania i aparatu fotograficznego marki „Kodak”” (17). Hu-
morystycznie i gorzko obrazując ascetyczną egzystencję pisarza, Pieścikowski wprowadził przy okazji kilka 
kwestii o kapitalnym znaczeniu dla interpretacji literatury. Zapytał: Jaka jest rola wątków ekonomicznych w po-
wieści? Jak w nowoczesnym świecie praktykować miłosierdzie? Czy bogactwo musi demoralizować? Jak drob-
ne a rozumne wsparcie może dosłownie uratować czyjejś życie? Gdy te pytania postawić, Lalka wydaje się 
traktować bardziej o splocie interesów materialnych i moralności niż o afekcie kupca do arystokratki. Pieścikow-
ski zauważył żartobliwie (choć nie bez nakładu pracy, bo to szkic sprzed doby komputerowych programów, 
w kilka sekund wykonujących podobne zadania), że słowo „miłość” występuje w Lalce 104 razy, zaś „pieniądz” 
229, a „rubel” dodatkowo 407. Ciekawostka? Nie, raczej ważna sugestia interpretacyjna, w której rozwinięciu 
autor czytelnika już nie wyręczył.

Pieścikowski często fundamentem interpretacji czynił proste zadanie filologiczne. Studium Od „Chybionej 
powieści” do „Anielki” oparł na procedurze, której pomysłodawcą i wykonawcą mógłby być początkujący adept 
historii literatury, mianowicie na porównaniu wersji czasopiśmienniczej i wydania książkowego. Efekt tej prostej 
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czynności okazał się niezwykle ważny. Odkryły się bowiem warstwy literackiej świadomości pisarza, jego pole-
mika z gustami epoki, z obowiązującymi konwencjami gatunkowymi, a także wyczulenie na specyfikę odbioru 
dzieła literackiego. Do takich poznawczych efektów doprowadziła m.in. analiza zmian, jakie zaszły między 
edycją gazetową a książkową w tytulaturze rozdziałów. Autora studium interesowało Prusowe przemieszanie 
konwencji tytułów, wypróbowywanie różnorodnych perspektyw narracyjnych (od wszechwiedzy do elementów 
narracji personalnej). Analiza dwóch wersji zakończenia doprowadziła do refleksji nad pesymistyczną wymową 
ideową dzieła. Tak wielostronnie odczytana Anielka okazała się ważnym ogniwem ewolucji sztuki Prusa, autora 
w poszukiwaniu własnej formuły powieściowej. 

Nie lekceważmy drobiazgów, zdaje się powtarzać Pieścikowski w tym i pozostałych szkicach. I zaraz dodaje 
– wiążmy nici przeszłości, odkrywajmy, jak łączą się sprawy publiczne z prywatnymi, głośne fakty z wydarze-
nia, o których nie pamiętają historycy. Wzorcowym przykładem zastosowania tej metody jest szkic Geneza 
„Omyłki”. Pod tym skromnym tytułem kryje się nie tylko wyjaśnienie okoliczności powstania jednego z waż-
niejszych opowiadań pozytywistycznych, ale także refleksja o relacjach między pisarzem a opinią publiczną 
w realiach drugiej połowy XIX wieku. W Omyłce usłyszał historyk literatury echa osobistych doświadczeń Pru-
sa z marca 1878 roku, kiedy jego bezkompromisowe wypowiedzi publicystyczne stały się przyczyną fizycznej 
napaści na warszawskiej ulicy. Wymieniając zdarzenia, które mogły zainspirować autora Omyłki, Pieścikowski 
wskazał także sprawę Józefa Ignacego Kraszewskiego. Właśnie w roku 1884 (więc wtedy, gdy Prus pisał opo-
wiadanie) sędziwy autor Starej baśni został przez władze pruskie aresztowany i osądzony pod zarzutem szpie-
gostwa na rzecz Francji. Prus nie zajmował się kwestią wiarygodności aktu oskarżenia, oburzało go natomiast 
odcięcie się polskiej prasy od twórcy, jeszcze tak niedawno powszechnie uwielbianego. Dzięki temu studium 
opowiadanie, dotąd odczytywane przede wszystkim w kontekście literackiej antylegendy Powstania Styczniowe-
go, okazało się głosem w sprawie wolności pisarza wobec dyktatu ogółu. 

Po tej rekonstrukcji okoliczności powstania jednego utworu Pieścikowski proponuje w swej książce kolejne 
filologiczne zadanie. Zachęca do tego, by największą powieść Prusa przeczytać tak, jak czytali ją pierwsi odbior-
cy, czyli w gazetowych odcinkach. Warto dodać, że zainspirował do tego ćwiczenia także Józefa Bachórza, 
edytora Lalki. W recenzji pierwszego wydania powieści w serii Biblioteka Narodowa postulował Pieścikowski 
wprowadzanie znaków podziału między odcinkami oraz dat ich publikacji, w drugim wydaniu te elementy już 
się znalazły. Studiując Lalkę jako „serial” („emitowany” od 29 IX 1887 do 24 V 1889 w „Kurierze Codzien-
nym”), zobaczyć można, że Prus – być może, jako jedyny polski powieściopisarz – w pełni zrozumiał zasady 
poetyki odcinkowej i specyfikę odbioru tej formy. Z pozoru banalne i uciążliwe ćwiczenie, jakim jest porówna-
nie pierwodruku prasowego z edycją książkową, pozwoliło odkryć wewnętrzną dynamikę dzieła, rozmaite spo-
soby rekapitulowania wydarzeń na użytek roztargnionych czytelników, różnorodność form wprowadzania no-
wych postaci etc. Dzięki Pieścikowskiemu współczesny czytelnik może w pełni docenić to, że Prus świadomie 
korzystał z dwóch mediów: gazety i książki. 

Następne w zbiorze studium o Emancypantkach zaczyna się od standardowych dla historyka literatury pytań: 
o kompozycję, otwarty charakter zakończenie, sposób kreowania postaci literackich. I gdy czytelnikowi może 
się wydawać, iż nie otrzyma nic poza standardowymi spostrzeżeniami z zakresu poetyki historycznej, niepo-
strzeżenie zostaje wciągnięty w rozmowę o sprawach najważniejszych. Emancypantki okazują się powieścią nie 
tylko o skomplikowanych okolicznościach dziewiętnastowiecznego usamodzielniania się kobiet i o niepokojach 
duszy wchodzącej w dorosłość nastolatki. W powieści z 1894 roku najaktualniejsze okazują się argumenty prze-
ciw pesymizmowi i samobójczej rozpaczy. 

Podobny naddatek oczekuje na czytelnika szkicu Mickiewicz – „wychowawca narodu”. Na pierwszy rzut oka 
jest to okolicznościowy artykuł o stosunku Prusa do wieszcza. Oczywiście, warto było przypomnieć, jak autor 
Lalki odnosił się do kultu romantycznego poety, jak czytał jego utwory, jak traktował pomysł wzniesienia po-
mnika w Warszawie. Pieścikowski rzetelnie te kwestie zrelacjonował, dyskretnie dodając opowieść o swoistym 
porozumieniu zawiązanym przez pozytywistę z romantykiem. W Mickiewiczu filomacie rozpoznał bowiem Prus 
twórcę programu organicznego. Pieścikowski skonstatował to z pewnym rozbawieniem, jednocześnie jednak 
pokazał nici zszywające epokę, którą z perspektywy współczesnej skłonni jesteśmy dzielić na nieprzystające do 
siebie, kontrastowo różne fragmenty. 

Temat szkicu Niezrealizowane pomysły literackie również początkowo nie sprawia wrażenia atrakcyjnego. 
W przypadku wybitnych pisarzy niewątpliwie warto skatalogować te zamierzenia, które pozostały w sferze pla-
nów, fragmentów, notatek. Znając biogram Prusa, łatwo się domyślić, że jedną z przyczyn porzucania przedsię-
wzięć był po prostu brak czasu lub fizyczne wyczerpanie (warto przy tym dostrzec ten dramatyczny wybór pisa-
rza, angażującego się w działania publiczne kosztem własnej twórczości). Pieścikowski ukazał jednak także inne 
powody. Niektóre fantastyczne pomysły przychodziło zostawić, gdyż pisarz zdawał sobie sprawę z własnych 
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ograniczeń warsztatowych. Wiele spośród projektów zanotowanych przez Prusa świadczy o tym, że próbował 
zająć stanowisko wobec nowej, młodopolskiej estetyki. Jak ostrożnie zauważył Pieścikowski, Prus „zapisywał 
wciąż nowe pomysły fabularne, snuł śmiałe projekty literackie, a równocześnie – jakby stracił wiarę w wystar-
czalność realistycznych środków wyrazu” (134). Artykuł zaczynający się jak niepozorny przyczynek zamienia 
się w studium o skomplikowanych relacjach pozytywistycznego pisarza z literackim modernizmem. Prus na 
nowe propozycje wcale nie był zamknięty, jak mogłoby się wydawać, gdyby nie zaglądać do jego osobistych 
notatek. 

Kwestię zrealizowanych i zarzuconych planów podjął Pieścikowski także w studium Od aforyzmu do tematu. 
Punktem wyjścia jest w tym przypadku fakt także, wydawałoby się, małej rangi, mianowicie ówczesna moda na 
złote myśli. Trendowi temu nie oparł się i Prus, skoro wyraził zgodę się publikację wyboru swoich sentencji, 
a w księgozbiorze posiadał sporo wydawnictw o takim charakterze. Okazuje się, że w notatnikach utożsamił 
aforyzm z tematem, Pieścikowski zasugerował więc, by podjąć studia o związkach między zapisanymi przez 
pisarza maksymami a jego opowiadaniami i powieściami. Być może dzieła literackie były swoistym polem we-
ryfikacji sądów o charakterze uogólniającym. 

Pierwszą część książki wypełniają więc studia o dziełach pozytywisty, w drugiej zebrane zostały artykuły na 
temat ich recepcji. Pieścikowski, autor prekursorskich opracowań dotyczących krytycznego i naukowego odbio-
ru dzieł autora Lalki, rozpoczął od stwierdzenia, że nie było legendy Bolesława Prusa, co odróżnia go zwłaszcza 
od romantyków. Czytelnik szkicu – pierwotnie opublikowanego jako wstęp do antologii – otrzymuje nie tylko 
miarodajny przegląd stanowisk wobec spuścizny wielkiego pisarza, przy okazji dyskretnie wprowadzona została 
także refleksja o zmiennym stosunku do przeszłości i tradycji, analiza zachodzących w czasie zmian w sytuacji 
literatury, w sposobie rozumienia zadań i metod krytyki.

Jeden z aspektów recepcji obszerniej pisał Pieścikowski w artykule Bolesław Prus – pisarz niepopularny. 
Tym zaskakującym tytułem opatrzył rozważania o tym, jak krytycznie oceniał Prus Wielkopolan i jak był przez 
nich samych odbierany. Uwagi o, eufemistycznie rzecz ujmując, niezbyt entuzjastycznym odbiorze twórczości 
autora Lalki w zaborze pruskim prowadzą do wniosków o ograniczeniach narzucanych przez wpływowe kręgi 
ziemiańskie i o użytkowym charakterze publikowanej tu literatury. Przykładem utylitarnego podejścia jest popu-
larna w Poznańskiem „Placówka dla ludu”, jak Pieścikowski nazywa przeróbkę sporządzoną przez Faustynę 
Morzycką, a opublikowaną pod tytułem O ojcowiznę, czyli jak sobie jeden chłop z Niemcami poradził. Autor 
studium świetnie ukazał na tym przykładzie relacje między obiegami literackimi – wysokoartystycznym i popu-
larnym. 

Dopełnieniem szkiców o recepcji Prusa są artykuły o adaptacjach teatralnych i filmowych. Przypominając aż 
trzy sceniczne przeróbki Powracającej fali, jakich dokonano w pierwszym dziesięcioleciu PRL, Pieścikowski 
nie tylko zwrócił uwagę na dramatyczny potencjał prozy Prusa, ale przy okazji zaprezentował także próby przy-
krojenia pozytywistycznego opowiadania do wymagań poetyki realizmu socjalistycznego. Krytyczna ocena fil-
mowych wersji Emancypantek (Pensja Pani Latter w reżyserii Stanisława Różewicza) i Lalki (Wojciecha 
J. Hasa) doprowadziła autora szkicu do wniosku, że najważniejszą cechą prozy Prusa jest uwewnętrznienie nar-
racji: „Proza to w swej warstwie introspekcyjnej trudno przekładalna na język filmowy. A przecie bez tych 
wszystkich „myśli”, „medytacji”, „marzeń”, „widzeń” i „widziadeł” (określenia wzięte z tytułów rozdziałów 
Lalki i Emancypantek) bohaterowie tracą – jakże charakterystyczną – wieloznaczność, stają się jednowymiarowi, 
jakby spłaszczeni. W następstwie prozę Prusa odziera się z relatywizmu psychologicznego, szerzej – z relatywi-
zmu poznawczego” (237). Znów więc podjęcie z pozoru błahego zadania, jakim jest sporządzenie komentarza 
do ekranizacji dzieł ulubionego pisarza, doprowadziło autora do kapitalnych wniosków.

Jak dziś pisać o literaturze sprzed wielu dziesięcioleci? Nie sposób na to pytanie udzielić odpowiedzi kom-
pletnej i ostatecznej. Jednak poszukując własnego rozwiązania, warto sięgać po dobre, sprawdzone wzory. Autor 
książki o Prusie nie korzystał gorliwie z dobrodziejstw współczesnych metodologii, a tym bardziej – nie usiło-
wał nadążyć za intelektualnymi modami. Rozpoczynał od zrekonstruowania genezy dzieła, ukazania go w natu-
ralnym, współczesnym środowisku, często w związkach z biografią pisarza i jego osobistymi wyborami ideowy-
mi. Bez skrępowania sięgał po podstawowe pojęcia z zakresu poetyki historycznej, przyglądając się kompozycji, 
kreacji postaci, genologii. A wielka literatura tę powściągliwą postawę naukowca nagradzała, odsłaniając przed 
nim najistotniejsze swe cechy.

Nie można nie wspomnieć o szacunku dla czytelnika jako cesze wyróżniającej autora. Pieścikowski nigdy nie 
wprowadzał odbiorcy w zakłopotanie, nie epatował terminologią, nie obezwładniał erudycyjnymi popisami. Nie 
adresował przecież swych studiów tylko do wąskiego kręgu historyków literatury, lecz pisał z myślą o szerokim 
gronie miłośników twórczości Prusa, których znaleźć można w różnych środowiskach. Profesor Pieścikowski 
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łączył w swoim pisarstwie (i sztuce wykładania literatury) dwie postawy: był precyzyjnym profesjonalistą, a jed-
nocześnie pozostawał amatorem, we właściwym, etymologicznym znaczeniu tego słowa. 

Artykuły zebrane w tej książce są błyskotliwymi zarysami i zapowiedziami obszernych studiów. Niestety – 
nie napisze ich Edward Pieścikowski. Profesor zmarł 17 maja 2014 roku. Książka, z pietyzmem ułożona przez 
Tomasza Sobieraja i przejrzana przez Autora, stała się formą pożegnania. Biorąc ją do rąk, trudno nie pomyśleć 
o dotkliwej stracie, jednocześnie jednak przypominają się słowa z finału Kamizelki: „Któż jednak powie, że za 
tymi chmurami nie ma słońca?…” 

ANNA GAWARECKA 
Poznań

Nie tylko Szwejk. Czeska literatura w perspektywie genderowej 

Marcin F i l i p o w i c z, panowie, bądźmy czechami, ale nikt nie musi o tym wiedzieć... Wzorce 
męskości w kulturze czeskiej XiX wieku, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 
2013, ss. 298 

Monografia „Panowie, bądźmy Czechami, ale nikt nie musi o tym wiedzieć...” Wzorce męskości w kulturze 
czeskiej XIX wieku jawi się jako ukoronowanie genderowych eksploracji, definiujących zainteresowania nau-
kowe Marcina Filipowicza, zarysowane przede wszystkim we wcześniejszej jego książce Urodzić naród. Z pro-
blematyki czeskiej i słowackiej prozy kobiecej II połowy XIX wieku (Warszawa 2008). Stanowi jednocześnie in-
teresujący przyczynek do przeorientowania utrwalonego w badaniach obrazu podstawowych wyznaczników 
czeskiej literatury dziewiętnatowiecznej. Już we wstępie Autor informuje, że u podstaw jego rozważań leży po-
trzeba krytycznego spojrzenia na utrwalone truizmy bohemistyczne, konkretnie zaś – na zakorzenione w myśli 
kulturo- i literaturoznawczej przeświadczenia dotyczące rudymentarnych aksjomatów ideologii czeskiego odro-
dzenia narodowego. Tekst książki podzielony został na cztery części, podporządkowane pod względem tema-
tycznym podstawowym zjawiskom, hasłom i kategoriom refleksji budzicielskiej. Filipowicz przygląda się w nich 
zatem kolejno: lingwistycznym aspektom postrzegania męskości (Męskość w języku s. 27–64); modelowaniu 
wzorców męskości w czeskiej literaturze lat 30. – 70. XIX wieku (Literacka wizja narodowej męskości, s. 65–136); 
roli kultury popularnej w kształtowaniu, propagowaniu i umacnianiu tychże wzorców (Męskości umasowione, 
s. 137–198) oraz ich ujęciom pamiętnikarskim (Pamięć męskości, s. 199–267). Punktem wyjścia wszystkich 
rozważań pozostaje tu jednak prześledzenie poglądów badaczy zachodnich zajmujących się przemianami 
postrze gania roli, pozycji czy preferowanych stylów zachowań mężczyzny w dziewiętnastowiecznym europej-
skim społeczeństwie. Zastanawia natomiast w tej sytuacji nikła obecność kontekstu polskiego, bliższego wszak-
że (ze względu na polityczne i ideologiczne uwarunkowania, niezależnie nawet od realnych, bezpośrednich 
związków i kontaktów) sytuacji czeskiej niż pozbawiony potrzeby obrony bytu narodowego kontekst zachodnio-
europejski. 

Autor powołuje się zatem na wnioski opisujące doświadczenia odległe od doświadczeń czeskich i koncentru-
jące uwagę przede wszystkim wokół ukształtowanej wewnątrz oświeceniowego projektu antropologicznego ka-
tegorii tzw. męskości hegemonicznej, na dalszy plan spychającej i dezawuującej inne – konkurencyjne czy alter-
natywne – warianty męskiej tożsamości. Ta rekonstrukcja refleksji dotyczącej wzorców męskości służy 
Filipowiczowi z jednej strony jako teoretyczne podglebie dla własnych naukowych eksploracji, z drugiej strony 
zaś zmusza go do wszczęcia polemiki z opiniami dążącymi do uniwersalizacji jednego absolutyzowanego mo-
delu. Refleksje te poddane zostają w monografii daleko idącej rewizji, dowodzącej ich nieprzystawalności do 
sytuacji czeskiej, w której konieczność wytworzenia własnych konceptów tożsamościowych obligowała niejako 
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