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Teatralna machina (nie)pamięci

Grzegorz N i z i o ł e k, Polski teatr Zagłady, Instytut Teatralny im. Zbigniewa Raszewskiego, 
Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2014

Dwadzieścia jeden szkiców, składających się na opowiadaną przez Grzegorza Niziołka na ponad pięciuset 
stronach historię, to studium złożonej i wymykającej się prostym klasyfikacjom relacji Zagłady i widowiska, 
wypartej traumy i teatru. Jak się zdaje, niemal każdy z elementów tej opowieści przyszedł za późno. W polskiej 
narracji o wojnie Zagłada przez kilka dekad zasłaniana była fasadą narodowej martyrologii i konsekwentnie 
wypierana, przez co dopiero poniewczasie stała się w powszechnej świadomości uprawomocnioną częścią nar-
racji na temat tego, co działo się na terenie Polski w czasach okupacji. Uzasadnione wydaje się więc przypusz-
czenie, że równie późno przedostała się – wypowiedziana wprost – na deski (i do języka) teatru. Również on, 
przez długi okres swoich powojennych dziejów zdawał się pomijać Zagładę, która jednak od pewnego momentu 
zaczęła regularnie powracać, przywoływana niejednokrotnie w kontekście kojarzonych z nią przestrzeni, kon-
kretnych wydarzeń czy utrwalonych klisz. Znacznie wcześniej – i zdecydowanie częściej w tej formie – zaczęła 
wszakże występować podskórnie, lokując się w sferze napięć i niewypowiedzianych treści.

W tym kontekście również Polski teatr Zagłady, efekt dziesięcioletniej pracy Grzegorza Niziołka nad upo-
rządkowaniem zjawiska, zdaje się pojawiać zaskakująco późno – w chwili, gdy temat Zagłady przynajmniej od 
dłuższego czasu można uznać za podejmowany regularnie; choć w istocie – jak postuluje autor Polskiego teatru 
Zagłady – pewne mechanizmy sprawiły, że Zagłada obecna była w teatrze już od początku jego powojennej hi-
storii. O ogromnej potrzebie skondensowania powracających od czasu do czasu refleksji nad obecnością Szo’a 
w teatrze (i udziału medium teatru w dziele1 Zagłady) świadczy niesłabnące – choć od wydania książki minął już 
przeszło rok – zainteresowanie tak zdecydowanie podniesionym tematem. Polski teatr Zagłady od razu stał się 
przedmiotem dyskusji, ale też uświadomił, jak nieprzerwanie zaniedbany temat ten pozostawał przez niemal 
siedemdziesiąt lat. Swojemu autorowi przyniósł co więcej w 2014 roku Nagrodę im. Jana Długosza. Co warte 
podkreślenia, opracowanie Niziołka –stanowiące pierwszą w historii dyskusji nad teatrem polskim płaszczyznę 
całościowego rozpatrzenia problemu – nie ogranicza się wyłącznie do procesu adaptowania i przetwarzania te-
matu Szo’a przez polski teatr. Projekt badacza jest znacznie szerszy. 

Jego praca pomyślana została jako próba zarysowania subtelnych zależności zachodzących między dwoma 
porządkami wraz z całym ich społecznym i kulturowym znaczeniem w obliczu cezury, jaką w historii ludzkości 
stanowi Zagłada. Rozszerzając definicje, Niziołek w swoich rozważaniach lawiruje między porządkiem teatru 
i porządkiem pamięci, czy raczej pamiętania – rozumianego jako świadomy akt dyktowany wolą pamiętającego 
lub jego odmowa. Przyglądając się kolejnym spektaklom, snuje on opowieść o tym, jak trauma, podobnie jak 
zbrodnia, domaga się widowiska, a fakty wybrzmiewają pełniej, gdy są oglądane.

Aby wiedzieć, trzeba potrafić sobie wyobrazić – napisał Georges Didi-Huberman w Obrazach mimo wszyst-
ko2. Aby poruszyć zbiorową pamięć należy wywrzeć wpływ na zbiorową wyobraźnię. Z pewnych przyczyn teatr 
zdaje się stwarzać znacznie bardziej sprzyjające osiągnięciu tego celu warunki, niż jakiekolwiek inne medium. 
Pamięć teatru opiera się bowiem, jak określa to Marvin Carlson, przywołując definicje utworzone przez Richar-
da Schechnera i Josepha Roacha, na „serii nieustannie powtarzanych procesów umacniania pamięci poprzez 
zastąpienie”3. Sytuację wymykającą się technikom reprezentacji, na scenie można przywołać, wywołując zwią-

1  Określeniem tym konsekwentnie i celowo w całej książce posługuje się autor .
2  G. D i d i-H u b e r m a n, Obrazy mimo wszystko, przeł. Mai Kubiak Ho-Chi, Kraków 2012, s. 9. Co jest 

imieniem?
3  M. C a r l s o n, The Haunted Stage. The Theatre as Memory Machine, United States of America Czy tu nie 

ma nazwy miejscowości? 2001, s. 2.
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zane z nią afekty. Z jednej strony – jak przypomina Grzegorz Niziołek – teatr obecny był już w centrum samych 
wydarzeń Szo’a4, z drugiej, forma spektaklu pozbawia odbiorcę bezpiecznej pozycji postronnego obserwatora, 
wymuszając na nim uczestnictwo, dyktowane samą konwencją. Ta, już w swoim założeniu dzieląc uczestników 
na oglądających i oglądanych, nawet miejsce na wyciemnionej widowni czyni co najwyżej pozorną kryjówką. 
W obliczu sytuacji, w której wydarzenia z przeszłości wymykają się dostępnym środkom reprezentacji, właśnie 
teatr dostarcza środków, aby doświadczyć ich inną drogą.

Szczególnie istotna wydaje się tu być Freudowska koncepcja wyparcia, do której autor konsekwentnie się 
odwołuje. Zakłada ona podział zachodzący między utrwalonym w pamięci obrazem a łączącym się z nim afek-
tem, odpowiednio, na gruncie teatru Zagłady – między zaświadczaniem o faktach, a ich doświadczaniem. 
To właśnie wywołanie odpowiedniego afektu – nie zaś reprezentacja, odpowiedzialne jest za uruchomienie me-
chanizmu powtórzenia – jak w kontekście relacji zachodzącej między Zagładą a teatrem definiuje je badacz – 
nieustannego przywoływania nie tyle wypartych zdarzeń, ponieważ te domagałyby się bezpośredniej i czytelnej 
dla widzów reprezentacji, ile samego faktu wyparcia5. Proces ów jest właśnie tym, co doprowadzić ma do po-
wstania – jak określa je Niziołek – świadectwa teatru6. Zatem to nie odgrywanie  zdarzeń na scenie, ale przy-
wołanie towarzyszącego im ładunku afektywnego, połączone z obrazem zmienionym lub pozornie przynależą-
cym do innego porządku, pozwala skonfrontować się z wypartym źródłem traumy. Warunkiem zaistnienia tego 
procesu jest utrata możliwości dokonywania prostych odwołań. Pogłębionej analizy tego mechanizmu Niziołek 
dokonuje w oparciu o teorię Gilles’a Deleuze’a. Mechanizm ów stanowi także rzeczywisty klucz doboru spekta-
klu spektakli uwzględnianych w rozważaniach, dokonywanego nie tyle z uwagi na przekazywane wprost nawią-
zania do Zagłady, co ze względu na towarzyszący im afekt – stąd tak istotnym źródłem są dla rozważań pisane 
na bieżąco recenzje, zawierające w sobie najbardziej wiarygodne ślady afektywnego oddziaływania spektakli. 
Autor nie poświęca się zatem analizom samych dzieł. Naświetla raczej sposób, w jaki dane było im zaistnieć w 
określonych realiach artystycznych i społecznych. Najbardziej interesuje go proces doświadczania  spektaklu. 
Jak pisze: zdarzenie teatralne nie tylko przedstawia to, co na zewnątrz, ale jest także częścią tego, co zewnętrz-
ne7.

Tak zaprojektowana refleksja o teatrze, który o Zagładzie mówi poprzez afekt, nie stanowi zaś jej reprezen-
tacji, pozwala autorowi oddalić zarzut niewyrażalności, kierowany wielokrotnie pod adresem nawiązujących do 
Szo’a tekstów kultury. 

Tą drogą autor poddaje rewizji koncepcję Clauda Schumachera, umiejscawiającego teatr wyłącznie w polu 
reprezentacji, z założenia leżącej poza zasięgiem narzędzi, którymi dysponuje teatr. Nie uwzględniając pier-
wiastka zdarzenia, w którym, na drodze przywołanego afektu, aktorzy i widzowie zdolni są uczestniczyć, pomi-
ja on zdolność dokonania wspomnianego wyżej aktu przeniesienia, które stanowiącego z kolei zdaniem autora 
Polskiego teatru Zagłady stanowi narzędzie, przy pomocy którego teatr może odnosić się do Szo’a.

Książka Niziołka nie tyle stanowi studium Szo’a, co jest świadectwem jej symptomatycznej nieobecności na 
scenie polskiego teatru (konieczne jest tu uwzględnienie istotnego faktu poszerzenia przez autora granic sceny). 
Obydwa te obszary – obszar Zagłady rozumianej jako historyczny fakt oraz obszar teatru – nie stanowią centrum 
tej opowieści, bowiem to, co nadaje rytm narracji Niziołka, nie znajduje się wcale na scenie, w świetle reflekto-
rów. W opowieści snutej w Polskim teatrze Zagłady weryfikuje się tradycyjny podział na aktorów i publiczność, 
wyposażając te pojęcia w nowe definicje, pozwalając im występować na równych prawach. Momentami każe 
wręcz radykalnie odwrócić wzrok w stronę widowni, czy to tej znajdującej się w teatrze, czy rozumianej jako 
pozycja Hilbergowskiego bystander – używanego w miejsce witness – świadka – gapia, a w ten sposób również 
uczestnika wydarzeń. Widowni stanowiącej pozornie dobrą kryjówkę – przed niewygodnymi pytaniami i odpo-
wiedzialnością. Tę kryjówkę Niziołek demaskuje i poddaje analizie jej strukturę.

Pierwszą wskazówką dla takiego odczytania jego intencji jest już sekwencja zdjęć, poprzedzająca tekst. Po-
wiedzieć, że przedstawiają one zagładowe sceny, to powiedzieć stanowczo zbyt mało. W istocie każde z nich 
ilustruje sytuację obserwacji, czasem wyrażaną poprzez widoczną na fotografii grupę osób, czasem przez ujęcie 
sprawiające wrażenie podglądanego. Właśnie w ten sposób prześledzić można na pierwszych stronach Polskiego 
teatru Zagłady, jak Szo’a od samego początku do samego końca (pierwsze zdjęcie przedstawia grupę osób wpa-

4  G. N i z i o ł e k, Polski teatr Zagłady, Instytut Teatralny im. Zbigniewa Raszewskiego, Wydawnictwo Kry-
tyki Politycznej, Warszawa 2013, s. 32.

5  Ibidem, s. 33.
6  Ibidem.
7  Ibidem, s. 114.
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trującą się w zamglony horyzont, ostatnia strona tego ciągu obrazów jest cała czarna), miała swoją widownię. 
Również i tu zdaje się nie chodzić wcale o faktograficzną dokładność, zdjęcia bowiem – inaczej niż zwykle 
dzieje się to w wypadku archiwalnych obrazów z czasu zagłady – pozostawione zostały bez podpisu.

Polski teatr Zagłady podzielony został na dwie części: pierwszą, Zagłada i teatr oraz drugą – znacznie bar-
dziej obszerną – Teatr i Zagłada. Podział ten jest znaczący pod wieloma względami. Sugeruje – a następnie 
potwierdza – istnienie paraleli między mechanizmami działającymi w teatrze oraz tymi, które kojarzymy z Szo’a. 
I tak, w części pierwszej to sama Zagłada opowiedziana zostaje jako wydarzenie o charakterze performatyw-
nym. 

Jeszcze we wstępie autor stwierdza:
Wszelkie świadectwa Zagłady są wypełnione metaforami teatralnymi, nie da się przecież Zagłady opowie-

dzieć bez użycia słów takich, jak: gra, maska, iluzja, reżyseria, rola, scena, kulisy, obscena, tragedia ofiara8.
Wielu badaczy wskazywało przedtem na znaczącą rolę języka jako narzędzia, za pomocą którego dokonano 

Zagłady, jednak szczególny udział, jaki wziął w tym procesie język teatru, zdaje się wciąż pozostawać niejako 
w strefie przemilczenia Ten szczególny rodzaj teatralnych metafor, służących w istocie nie tylko do opisan ia , 
ale również przeprowadzenia  dz ie ła  Zagłady(określenia tego z premedytacją używa sam autor). 

Mechanizm podziału ról funkcjonujących w ramach układu z porządku Szo’a, a następnie wyznaczających 
porządek doświadczania powojennego teatru, Niziołek Samson. Przedstawiona tam sytuacja stanowi punkt wyj-
ścia dla wielu istotnych porównań i analogii, dokonywanych przez Niziołka w dalszych częściach tekstu. 

Przywoływany przez Niziołka obraz Jakuba Golda, głównego bohatera powieści, który opuściwszy swoją 
wielomiesięczną kryjówkę, błądzi zalanymi słońcem ulicami Warszawy 1943 roku, przez niektórych brany za 
szaleńca, przez innych od razu bezbłędnie identyfikowany jako Żyd, ilustruje nie tylko mnogość możliwych 
postaw dostępnych grupie bystanders. W jego ramach udało się także uchwycić specyfikę przesiąkniętej teatral-
nymi metaforami relacji między Żydem – obcym, intruzem, niewygodnym dla tłumu, bo budzącym albo gniew, 
albo współczucie, który, jak wskazuje Niziołek, niczym aktor wypchnięty na scenę nie widzi swojej widowni, 
choć odczuwa jej agresywną obecność9 a otaczającymi go obserwatorami, dysponującymi znacznie szerszą gamą 
możliwych do przyjęcia postaw. Dokonany przez Raula Hilberga słynny podział na sprawców, ofiary i  świad-
ków, który również stanowi jeden z istotnych punktów wyjścia dla rozważań badacza, każe rozszerzyć perspek-
tywę przyglądania się tej i podobnym sytuacjom. Można uznać – jak robi to Niziołek – że polskie patrzenie na 
Zagładę było zwykle oparte na binarnym układzie kat – ofiara, z którego widz, przypatrujący się wydarzeniom 
z dala (choć, jak się okazuje, w istocie z zaskakująco bliska), został wyłączony. Przyjęcie przez Niziołka kate-
gorii Hilbergowskiego bystander – w miejsce witness – bezpowrotnie odbiera tym ostatnim możliwość pozosta-
nia na uboczu, niejako na zewnątrz wydarzeń. Wejście w tak sprecyzowaną rolę nieuchronnie zakłada bowiem 
uczestnictwo; jak doprecyzowuje Niziołek, w tej historii [bystanders – J.B.] nie są już widzami, stają się 
aktorami10.

Uniwersalność tego schematu uwidacznia się coraz silniej, w miarę przywoływania kolejnych polskich nar-
racji Szo’a, dla których sceną był co prawda krajobraz rzeczywistej żydowskiej kaźni, każdorazowo zakładał 
jednak również miejsce dla postronnych obserwatorów: sztandarowy dla polskiej poezji o Zagładzie wiersz 
Czesława Miłosza Campo di Fiori oraz inne, silnie funkcjonujące w ramach polskiego dyskursu o Szo’a teksty, 
m.in. Przy torze kolejowym Zofii Nałkowskiej, Wielki Tydzień Jerzego Andrzejewskiego, Dymy nad Birkenau 
Seweryny Szmaglewskiej czy opowiadania Tadeusza Borowskiego. Pozwala w ten sposób dostrzec jedyną pozy-
cję, z której w polskiej powojennej kulturze opowiadało się o Zagładzie – pozycję hilbergowskiego bystander 
– gapia. Wskazuje jednocześnie na uwarunkowania, które stały za takim stanem rzeczy, zarysowując złożoność 
pozycji polskiego świadka – nadal znacznie chętniej sytuującego się na pozycji ofiary.

Struktura części drugiej, stanowiącej z jednej strony lustrzane odbicie, z drugiej – bezpośrednią konsekwen-
cję pierwszej, nie jest możliwa do łatwego scharakteryzowania. Stanowi ona próbę zarysowania wpływu, jaki 
Zagłada – i wpisana w nią teatralność – wywarły na myślenie o możliwościach dawanych przez właściwe me-
dium teatru techniki reprezentacji oraz teatralną recepcję. Unaocznia proces, na drodze którego odkształcenia 
dokonane przez Szo’a znalazły swój udział w powstaniu najwybitniejszych dzieł polskiego teatru po II wojnie 
światowej. Teatr i Zagłada nie stanowi jednak pełnego zestawienia motywów związanych z Zagładą, obecnych 
w polskim teatrze, nie jest też przeglądem jego powojennych dziejów. Każde spośród kolejno analizowanych 

8  Ibidem, s. 15.
9  Ibidem, s. 41.
10  Ibidem, s. 49.
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zjawisk jest raczej punktem wyjścia dla odrębnej refleksji nad mechanizmami, które w książce Niziołka zostały 
po raz pierwszy tak radykalnie obnażone.

Symetryczność tytułów obydwu części Polskiego teatru Zagłady wskazuje na przejście, jakie dokonało się 
pomiędzy Zagładą, zaprzęgającą teatralne techniki, a jej wkroczeniem na scenę – osią symetrii dla tych dwóch 
z  jest przywołany wcześniej Freudowski mechanizm przeniesienia. Moment tego przedostania się Zagłady – 
choć zwykle niewypowiadanej wprost – do polskiego teatru nastąpił znacznie wcześniej niż można by zakładać, 
a mówiąc ściślej, nastąpił równocześnie z powojennym odrodzeniem się teatru. Ten fakt otwiera kolejną per-
spektywę do rozważań nad naturą pamiętania i niepamięci. Uważnie śledząc zjawiska obecne na polskiej scenie 
teatralnej (w tym wypadku obejmującej również widownię), Niziołek przygotowuje grunt dla refleksji nad do-
stępnymi teatrowi narzędziami dokonywania na gruncie pamięci – i pamiętania – przekształceń. Ta obejmująca 
kilkanaście szkiców narracja na każdym kroku otwiera coraz to nowe perspektywy, odsłaniając kolejne fragmen-
ty całej sieci kulturowych uwarunkowań. Strategie, proporcje między tym, przyjęte przez autora przy omawianiu 
kolejnych etapów drogi, którą polski teatr zaczął wraz z zakończeniem wojny, postaram się zasygnalizować na 
kilku przykładach. 

Za początek rozważań wchodzących w skład drugiej części Polskiego teatru zagłady Niziołek przyjął rok 
1945, moment powstania dramatu Wielkanoc Stefana Otwinowskiego, który rok później, w trzecią rocznicę po-
wstania w getcie warszawskim, został wystawiony w reżyserii Leona Schillera. Spektakl identyfikuje on jako 
pierwsze bodaj świadectwo przesunięć, których dokonywano w ramach pamięci o Zagładzie, aby uchronić zwią-
zaną z nią traumę przed wyparciem. Umieszczania jej wewnątrz dobrze zakorzenionych w polskiej kulturze, 
romantycznych klisz jako jedynej drogi do włączenia Szo’a w obszar zbiorowej pamięci. Po romantycznie mity 
sięgał też Juliusz Osterwa w swojej inscenizacji Lilli Wenedy Słowackiego. W tym wypadku konfrontacja monu-
mentalnej idei wspólnotowości, kolektywnego zwycięstwa, unaoczniła niemożność zachowania utrwalonego 
porządku symbolicznego i wpisania w niego doświadczeń wojennych. Jak zaznacza autor, Celebrowanie ple-
miennych mitów kojarzyło się niektórym z <norymberszczyzną>, czyli ustawami norymberskimi, od których roz-
poczęły się systematyczne i prawie legitymizowane prześladowania Żydów w III Rzeszy11. Również w tym wy-
padku – jak się zdaje – spory dookoła spektaklu musiały zatem dotyczyć płaszczyzn wyparcia leżących głębiej 
niż pośród podziałów politycznych, czy debat o niestosowności. Musiały dotyczyć związanej z Zagładą traumy 
oraz niechęci do jej uwidaczniania, choć Zagłada z oczywistych przyczyn nie została wspomniana ani słowem.

Właśnie tego rodzaju nieobecność jest wciąż centralnym, interesującym Niziołka problemem. W kolejnych 
rozdziałach przywołuje on szereg dalszych sytuacji teatralnych, w których, można powiedzieć, im bardziej Za-
głada jest w spektaklu nieobecna, tym silniejsze w istocie jej oddziaływanie. W tym wypadku konieczny jest 
powrót do teorii powtórzenia poprzez wywołanie afektu. Dokonuje się ono na płaszczyźnie organizacji pola 
widzialności czy generowania napięć. Analizując Księcia Niezłomnego w reżyserii Grotowskiego, najpełniej 
mechanizm ten uwidacznia, odwołując się do tekstu Leonii Jabłonkówny, która – jego zdaniem – najcelniej 
opisała proces przeniesienia w ramy spektaklu obrazów pochodzących wprost z porządku Zagłady, generowa-
nych przez traumę z nią związaną i wywołujących właściwe jej emocje, a jednak umieszczonym w zupełnie 
innym kontekście. Jak dodaje badacz, Książę Niezłomny stanowi kolejny przykład sytuacji znanej już z porządku 
Zagłady, mianowicie aktu obserwacji przez grupę gapiów aktów niepodlegającej racjonalizacji przemocy. 

Z innego rodzaju nieobecnością – a jednocześnie tym samym, zamocowanym na Hilbergowskim mechani-
zmie dystrybucji ról – Niziołek konfrontuje czytelnika, przywołując także Dochodzenie Petera Weissa, wysta-
wione w 1966 roku przez Erwina Axera. Stanowi ona Czy chodzi o tę nieobecność??? przykład szczególnie 
przewrotnego potraktowania Hilbergowskiego schematu dystrybucji ról zarówno podczas Zagłady, jak i w ra-
mach późniejszych prób egzekwowania sprawiedliwości. Wskazuje na niejednoznaczność każdej z kategorii 
wchodzącej w skład triady, a zatem znowu – zmusza do podjęcia refleksji nad statusem świadka Zagłady, ekspo-
nuje wynikającą z niego odpowiedzialność. W tekście dramatu, który w całości stanowią akta procesu frankfurc-
kiego – którym autor jedynie nadał zrytmizowaną formę białego wiesza – słowo „Żyd” nie pada ani razu, 
a oszczędna w środkach inscenizacja każe zwrócić uwagę na to, co po raz kolejny okazał się być płaszczyzną 
istotnych dla zrozumienia zasad funkcjonowania Szo’a w teatrze rozpoznań. Wstrząs, którego doznali widzowie 
w konfrontacji z bezlitośnie szczegółowymi opisami oświęcimskich zbrodni, poznawanymi niejako podwójnie 
z pozycji świadka, niemal natychmiast schowany został pod jednogłośnym orzeczeniem recenzentów, spośród 
których wielu badacz cytuje w swojej książce: wszystko to już wiemy. Niziołek określa to zjawisko jako funk-

11  Ibidem, s. 151.
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cjonujące w obszarze polskiej kultury charakterystyczne mechanizmy obronne12. Wskazuje, że tego rodzaju po-
stawa stanowiła istotny element polskiego, powojennego dyskursu o Szo’a. 

W rozumieniu proponowanym przez Niziołka, na polski teatr Zagłady składają się nie tylko spektakle stano-
wiące jej reprezentacje, a być może zwłaszcza nie one (nie bez powodu, jak się zdaje, książka nie została zaty-
tułowana „Polski teatr o Zagładzie”). Autentycznie działającym – a zatem oddziałującym na widza – medium 
pamięci o Zagładzie teatr staje się wówczas, gdy zamiast obrazem zaczyna operować afektem. Autor przekonu-
jąco dowodzi, że piętno, które Zagłada odcisnęła na powojennych pokoleniach przebija w obrazach zniekształ-
conych lub oderwanych od samego jej kontekstu a jednak czytane kluczem zbiorowego doświadczenia, stają się 
one rozpoznawalne. Istotnym aspektem tego procesu jest kwestia ilustrowana przez badacza na przykładzie in-
scenizacji Miasto liczy psie nosy Jerzego Grzegorzewskiego, w którym jedna ze scen – niezależnie od mających 
wyjaśnić jej wydźwięk deklaracji reżysera – stanowi trudne do przeoczenia nawiązanie do jednego ze słynnych 
obrazów z warszawskiego getta. Jak pisze Niziołek:

Nie ma natomiast najmniejszego znaczenia, czy Grzegorzewski był świadomy, czy nie tych konotacji. Pytamy 
bowiem nie o intencje artysty, lecz o kulturowy i historyczny fakt krążenia obrazów i wymazywania ich genealo-
gii, możliwość lub niemożliwość ich rozpoznania. Zapomnienie wynika tutaj właśnie z dysocjacji afektu i śladu 
pamięciowego13.

Cyrkulacja obrazów, mających swoje źródło w porządku Szo’a, której dowodem jest powyższa – jedna z wie-
lu – sytuacja, to jeden z najbardziej przejmujących, pojawiających się u Niziołka symptomów przeniknięcia. do 
stosowanych w powojennej kulturze kodów; albo w podawanej (i odbieranej) sposób nieuświadomiony, albo – 
co badacz z niezwykłą dokładnością opisuje na przykładzie twórczości Kantora - w ramach założonej przez 
twórcę nieodczytywalności. 

Opowieść Niziołka kończy się – choć w istocie raczej urywa – wraz z nadejściem w 2004 roku (A)polonii 
Krzysztofa Warlikowskiego. Spektakl ten, przepełniony mnogością perspektyw patrzenia na Zagładę, uwikłaną 
w sieć kontekstów kulturowych, sam już raczej potęguje niż rozwiewa wątpliwości, a zamiast pomagać w odna-
lezieniu odpowiedzi na pytania o drogę przepracowania traumy i zasadność tego procesu – mnoży je. W ten 
sposób jego koncepcja prowadzi wprost do jednej z najsilniej zarysowanych przez Niziołka w Polskim teatrze 
Zagłady tez, negującej możliwość przepracowania traumy Szo’a na gruncie teatru. Widza, obserwatora, pozosta-
wiaj niejako w zawieszeniu, bez gotowej recepty na to, jak zachować się w obliczu odpowiedzialności, którą 
nakłada na niego zajmowana pozycja. (A)polonia, będąc traktatem o mechanizmie dokonywania sądu moralne-
go, poruszając się w obrębie szerokiej gamy afektów, uświadamia złożoność refleksji nad Zagładą i związanymi 
z nią kategoriami winy, ofiary, kary czy odpowiedzialności. Wbrew przekonaniu, do jakiego zdaje się zmierzać 
Słobodzianek w przywoływanej przez Niziołka Naszej klasie, trauma nie może zostać przepracowana, a komfort 
powodowany u odbiorcy łatwo uzyskanym poczuciem własnej świadomości tematu, jest jedynie pozorny. W tym 
sensie Polski teatr Zagłady przypomina też o niebezpieczeństwie wiążącym się z budowaniem zadośćuczyniają-
cych, zbilansowanych układów oraz moralnej niejednoznaczności takich prób. Niezależnie od nich, obecność 
Zagłady jest dla teatru cechą naddaną, podobnie, jak jego mechanizmy aktywne były pozornie nieteatralnych 
sytuacjach Szo’a. Nie ma drogi, aby je przepracować, a choć ulegają one nieustannemu wyparciu – powracają, 
nawet, jeśli w formie uniemożliwiającej ich łatwe rozpoznanie.

W ten sposób, kreślony przez Niziołka obraz polskiego teatru Zagłady, tworzony z najwyższą precyzją, przy 
uwzględnieniu najmniejszych detali, interwałów i przesunięć, składających się na jego strukturę, stanowi rady-
kalne – i przekonujące – potwierdzenie (a zdaje się, że również konieczne dookreślenie) słów Imre Kertésza 
o tym, że po Auschwitz poezję można pisać już tylko o Auschwitz14.

12  Ibidem, s. 61.
13  Ibidem, s. 118.
14  I. K e r t é s z, Język na wygnaniu, przeł. E. Cygielska-Guttman, Warszawa 2004.


