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HERBERT A ORMIANSKA BABCIA

Ormianska babcia Zbigniewa Herberta zajmowala szczegdlne miejsce w sercu i pamig-
ci poety. Rodzina otaczata ja powszechnym szacunkiem. Byta osobg obdarzong glgboka
wiarg. Przekazy po$wiadczajg, iz cechowaly ja roéwniez dobro¢, skromno$¢, szlachetno$é
1 ewangeliczna potrzeba niesienia pomocy innym. Obszerne wiadomosci na jej temat daje
ksigzka Rafata Zebrowskiego, siostrzefica autora Struny Swiatla. Maria z Batabanow Her-
bertowa, corka Jozefa i Anny z domu Haller, przyszta na swiat w 1862 roku w $redniej
wielkoéci miesécie, potozonym w glebokim jarze w zakolu Dniestru, Zaleszczykach!.
29 stycznia 1889 roku w katedrze lwowskiej zawarla zwigzek malzenski z dziadkiem twor-
cy Pana Cogito, Jozefem Franciszkiem. W 1890 roku przyszedt na $wiat pierwszy syn
pary, Zdzistaw Jozef, a rok pdzniej Jozef Ernest. Obaj chlopcy zmarli jednak w 1891 roku
na dyfteryt. W 1892 roku urodzit si¢ trzeci syn Herbertow, ojciec poety, Bolestaw Ernest
Marin, a w 1895 roku czwarty potomek Mieczystaw. Rodzinie rdznie si¢ wiodto, a trudng
sytuacje poglebita tragiczna $mier¢ ojca rodziny. Odtad wdowa samotnie wychowywata
syndw, utrzymujac rodzing z niewielkiej wdowiej renty?. Brak wyksztalcenia uniemozli-
wiat jej zdobycie dodatkowego zatrudnienia, a pogarszajaca si¢ sytuacja materialna zmu-
szata rodzing do coraz czestych przeprowadzek do skromniejszych i tanszych mieszkan.
Jednak mimo niekorzystnych okolicznosci zyciowych Maria z Batabanoéw nie tracita we-
wnetrznej pogody ducha i starata si¢ wychowywac syndéw na dobrych i uczciwych ludzi.

Jej ormianskie korzenie potwierdzajg dokumenty oraz przekaz utrwalony w tradycji
rodzinne;j:

Ormianskie pochodzenie bylo w jej przypadku raczej dalekim, niemal legendarnym echem.
Prawdopodobnie cata jej rodzina byta glgboko spolonizowana, by¢é moze nawet od wielu genera-
cji, zwazywszy na bardzo stare korzenie osadnictwa ormianskiego na potudniowo-wschodnich
Kresach Rzeczypospolitej i w samym Lwowie, bedacym stolica metropolii tegoz obrzadku chrze-

I R. Zebrowski, Zbigniew Herbert ,, Kamien na ktérym mnie urodzono”, Warszawa 2011, s. 37-38.
2 R.Zebrowski, op. cit., s. 44.
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Scijanskiego w Polsce. Probujac rozwikla¢ zagadke autoidentyfikacji mej Prababci, zapytatem
swa Matke, siostre¢ Poety, czy ich Babcia, Maria, zaprowadzita kiedykolwiek swe wnuki do kate-
dry ormianskiej w rodzinnym miescie. Odpowiedz byla kategorycznie negatywna?.

W pdzniejszych latach zycia Maria Herbertowa zamieszkata z synem Bolestawem
(przysztym ojcem Zbigniewa) i jego zong, takze Marig. Obie kobiety szybko polaczylta nic¢
porozumienia, wzajemny szacunek i szczera przyjazn. Babci¢ z tych dziecinnych lat zapa-
mietal i utrwalit w kilku swych tekstach autor Epilogu burzy. Jak podaje Zebrowski: ,,Dom
dziecinstwa Poety byt domem dwoch Marii Herbertowych, matki z Kaniakow i babci z Ba-
tabanoéw. Dla rozréznienia pierwszg z wymienionych nazywano Marysig, druga Manig.
Zdrobnienia owe oddajg ciepto klimatu stosunkow, jakie tam panowaly. Serdeczne uczucia
do synowej rychto zostaly przeniesione na cata jej [...] rodzing™. Ormianska babcia dla
autora Pana Cogito byta wigc uciele$nieniem bezpieczenstwa i beztroskich, dzieciecych
lat, 0 czym wzruszajaco napisal w wierszu Babcia, z ostatniego tomu Epilog burzy. Na
uwage zashuguje fakt, ze matka poety réwniez niezwykle cenita swoja tesciowa. Z zacho-
wanej korespondencji Zbigniewa Herberta z rodzicami (z lat 1951-1963) oraz z matka
(z lat 1964-1979) wytania si¢ serdeczny obraz pamieci o ormianskiej babci artysty, jak
cho¢by zachowany w nast¢pujacym fragmencie: ,,W tej chwili wystatam list do Dr. Wi-
$lanskiego, azeby wystal mnie zaproszenie do Lwowa na 1 listopada na Swigto Zmartych.
Chciatabym by¢ na grobie $p. Moich rodzicéw, Babci Herbertowej i $p. Kochanego
Januszka. Maria z Batabandéw zmarta w 1939 roku, na poczatku okupacji sowieckiej.
Zostata pochowana na Cmentarzu Lyczakowskim we Lwowie.

Przed omowieniem poetyckich 1 wspomnieniowych refleksji Herberta dotyczacych jego
ormianskiej babci, warto zwroci¢ uwage na kilka faktow z historii rodziny poety oraz na
niebagatelne znaczenie Lwowa dla tworczoS$ci artysty. Niezaleznie od tego, skad de facto
pochodzit roéd autora Studium przedmiotu (Anglii czy monarchii habsburskiej), sam poeta
— jak podkresla Zebrowski raczej w formie intelektualnej badz literackiej zabawy — wywo-
dzit swoj rdd z linii ,,angielskiej”®. W wywiadzie przeprowadzonym z poetg przez Krysty-
n¢ Nastulanke, Jesli masz dwie drogi... Herbert stwierdzit:

Moja rodzina pochodzi wprawdzie z Anglii, ale przez Austri¢ wlasnie trafita do Polski, $cisle —
do tej czgsci Polski, ktora nazywata si¢ wowczas Galicjg. M9j pradziadek, ktory nie umiat ani

3 Ibidem, s. 40.
4 Ibidem, s. 237.

> 47. Maria Herbert do Syna i Synowej, Sopot, 24 IX 1968, [w:]: Zbigniew Herbert. Korespondencja rodzin-
na, oprac. H. Herbert-Zebrowska, A. Kramkowska-Dabrowska, Lublin 2008, s. 280, zachowano oryginalng pi-
sowni¢. O Marii z Batabanow jest mowa w niniejszym zbiorze jeszcze dwa razy: s. 83, 239 w liscie poety do
rodzicoéw i w liscie matki Herberta do syna. Réwniez siostra poety, Halina Herbert-Zebrowska podzielata po-
wszechng w rodzinie serdeczng opini¢ o ormianskiej babci, zob. Bylismy dzie¢mi Il Rzeczypospolitej... Wspom-
nienia Haliny Herbert-Zebrowskiej, ,,Lwowskie Spotkania. Spoteczno-kulturalny miesiecznik polski na Ukra-
inie”, numer ,,Zbigniew Herbert i Lwow. Wydanie specjalne w 80-ta rocznice urodzin poety 1924-2004"
[online], [dostep: 20. 06. 2015], http:/Ilwow.home.pl/spotkania/herbert/herbert.html#dzieci.

¢ Ibidem, s. 21.
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stowa po polsku, byta nauczycielem jezyka angielskiego. Jego wnuk, a mdj ojciec byl legionistg
i patriota, jakby$my mieszkali tu od Rzepichy i Piasta’.

Bezsprzeczne jest jednak to, ze rodzina poety, od wiekow zwigzana z Kresami Wschod-
nimi, a zwlaszcza ze Lwowem®, byla $ciSle z tym miastem zzyta. Na przestrzeni lat jej
liczni cztonkowie piastowali w miescie zaszczytne stanowiska, wstawiajgc si¢ patrioty-
zmem 1 zaznaczaniem swych zwiazkow z Rzeczpospolita. Nie dziwi wige fakt, ze poeta
wiele tekstow nie tylko poetyckich, ale i wywiadow poswigcit rozwazaniom (cho¢ czasem
tylko kontekstowym) dotyczacym miasta, dziecinstwa czy swej rodziny. Znamienne, jak
wazne miejsce w poetyckiej wizji §wiata zajmuje wlasnie miasto Lwow, czestokro¢ pozba-
wione przez artyste imienia, na co wskazuje juz Adam Zagajewski na tamach ,,Zeszytow
Literackich™:

zrozumiatem, ze Herbert, podobnie jak postaci z kregu moich rodzicow, nalezat do gatunku osob,
ktore tak dobrze znatem, wydziedziczonych ze Lwowa, gleboko zranionych przez utrat¢ niezwy-
ktego miasta. (...) Byt jednak wygnancem niezmiernie dyskretnym: nigdy nie nazywat Lwowa
w swych wierszach, mowit o miescie, tak jakby byto cos zbyt bolesnego w imieniu miasta; jakby
wszystkie inne miasta — a poznat ich tak wiele — potrzebowaty imion, a tylko to jedno obywato
si¢ bez niego znakomicie’.

7 Jesli masz dwie drogi..., wywiad Krystyny Nastulanki ze Zbigniewem Herbertem, [w:]: Herbert nieznany.
Rozmowy, Fundacja Zeszytow Literackich, Warszawa 2008, s. 43.

8 O znaczeniu miast (a zwlaszcza Lwowa) w tworczosci Herberta pisano w réznych kontekstach, m. in.:
S. Baranczak, Uciekinier z Utopii. O poezji Zbigniewa Herberta, Londyn 1984; J. Abramowska, Wiersze
z aniotami, [w:] Czytanie Herberta, red. P. Czaplinski, P. Sliwinski, E. Wiegandt, Poznan 1995; P. Czaplin-
ski, Smieré, czyli o niedoskonalosci, [w:] Czytanie Herberta; A. Legezynska, Dom i poetycka bezdomnosé
w liryce wspolczesnej, Warszawa 1996; A. Franaszek, Ciemnie zrodlo (o tworczosci Zbigniewa Herberta),
Londyn 1998; L. Wis$niewska, Miedzy biegunami i na pograniczu. O ,, Bialym maizenstwie” Tadeusz Roze-
wicza i poezji Zbigniewa Herberta, Bydgoszcz 1999; J. Mizinska, Herbert — Odyseusz, Lublin 2001; J. Lukasie-
wicz, Herbert, Wroctaw 2001; J. M. Rus zar, Stroz brata swego. Zasada odpowiedzialnosci w liryce Zbigniewa
Herberta, [online], [dostgp: Lublin 2004; ,Lwowskie Spotkania. Spoleczno-kulturalny miesigcznik polski na
Ukrainie”, nr ,,Zbigniew Herbert i Lwow. Wydanie specjalne w 80-ta rocznice urodzin poety 1924-2004”,
op. cit. Jak do tej pory, jedyna praca monograficzng dotyczaca tematyki miejskiej, jest ksigzka A. Mazurkiewicz-
-Szczyszek, W asyscie jakich dzwonow. Obrazy miasta w tworczoSci Zbigniewa Herberta, Lublin 2008. Badacz-
ka pisze, ze znaczenie miasta w dziele Herberta jest nie do przecenienia: ,, Tworczos¢ pisarza pokazuje obraz
miasta, rozumianego jako Ojczyzna, jako greckie polis, ktore staje si¢ czgécig dziedzictwa, symbolem, ktory
nosi si¢ w sobie. U zarania tej artystycznej kreacji stoi Lwow, na ktory naktadaja si¢ obrazy Warszawy, Krako-
wa, Berlina, a takze wielu innych miast z geografii wewnetrznej (Rovigo, R) pisarza. Obraz Miasta-wartosci
wzmocniony zostaje dodatkowo poetyckim zabiegiem nienazwania Lwowa oraz Warszawy”, op. cit., s. 29.

° A. Zagajewski, Poczgtek wspomnienia, ,,Zeszyty Literackie” 1999, nr 4 (68), s. 68. Sam Zagajewski,
urodzony we Lwowie w 1945 roku, dziecinstwo spedzit w Gliwicach, takze jest poeta wydziedziczonym.
W znanym wierszu Jechac¢ do Lwowa miasto jawi si¢ jako miejsce nie tylko zrabowane, ale i w sensie metafo-
rycznym zamordowane przez najezdzcow. Urasta do rangi ofiary: ,Nozyki, scyzoryki i zyletki drapaty/ cigty
i skracaty pulchne sukienki/ pratatow i placow i kamienic, drzewa/ padaly bezglosnie jak w dzungli/ i katedra
drzata i zegnata si¢ o poranku/ bez chustek i bez tez, takie suche/ wargi, nigdy ci¢ nie zobacze, tyle $mierci/
czeka na ciebie, dlaczego kazde miasto/ musi sta¢ si¢ Jerozolimg i kazdy/ cztowiek Zydem i teraz tylko w po-
$piechu/ pakowac si¢, zawsze, codziennie/ i jecha¢ bez tchu, jecha¢ do Lwowa, przeciez/ istnieje, spokojny
i czysty jak/ brzoskwinia. Lwow jest wszedzie”, A. Zagajewski, Jechac do Lwowa, [w:] idem: Jecha¢ do Lwowa
i inne wiersze, Londyn 1985. O znaczeniu Lwowa (nie tylko dla Zagajewskiego) interesujaco pisze Tadeusz
Nyczek: ,,Wydawat si¢ miastem idealnym. (...) Lwow zostal odczytany przez inny Lwow, duchowy, ktory wraz
z podobnymi rodzinie Zagajewskich wygnancami lwowskimi przeniost si¢ do Gliwic. Ten utracony Lwow cho-
dzit ulicami Gliwic, mieszkat w domach poniemieckich, umieral po raz drugi wraz z kazda kolejna $miercia
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W kontek$cie rozwazan nad znaczeniem Lwowa dla Herberta i Zagajewskiego warto
przywotac¢ poruszajacy wiersz mtodszego z poetdow, poswiecony zmartemu w 1998 roku
autorowi Pana Cogito:

Z poczatku tylko wisnie i $mieszny lot

nietoperzy, jablko ksigzyca i senna sowa,

smak zimnej wody na pierwszych wycieczkach.
Wieze tego miasta jak mitosne wyznania.

Po6zniej, duzo pdzniej, ztoty kurz Prowansji,

figowce w winnicach, lekcja biatej Grecji,
prowincjonalne muzea, Piero i jego Madonna w ciazy
— a posrodku dwie okupacje, dwie ludzkie armie,
niezgrabne pojazdy $mierci na twoich ulicach'.

W tym elegijnym utworze artysta wspomina miejsca bliskie obu poetom, miedzy inny-
mi: Prowansje, Grecj¢, Paryz, Meaux, Madryt i Amsterdam. Wspdlny dla Herberta i Zaga-
jewskiego jest rowniez mit Lwowa, postrzeganego jako mata ojczyzna, bezpowrotnie utra-
cona w wyniku wydarzen historycznych: drugiej wojny $wiatowej i dwoch totalitaryzmow.
Tworcy podkreslaja w ten sposob swe poczucie wydziedziczenia''.

Sposrod wielu utworow poruszajacych tematyke miejsko-rodzinng warto wymienic
cho¢by nastepujace: Dom, Moj ojciec, Mama, Trzy wiersze z pamieci, Czerwona chmura,
Moje miasto, Dziadek, Ostatnia prosba, Miejsce, PoZegnanie miasta, Rozmyslania o ojcu,
Matka, Siostra, Pan Cogito mysli o powrocie do rodzinnego miasta, Pan Cogito a poeta
w pewnym wieku, Tren, Fotografia, 17 IX, Przemiany Liwiusza, Elegia na odejscie piora
atramentu lampy, Zyciorys, Rece moich przodkéw, Guziki, Rovigo, Babcia, W miescie,
Wysoki Zamek. Stosunkowo niewielka liczba tych tekstow dotyczy babci poety, Marii. Jesli
jednak Herbert o niej wspomina, czyni to z wielka atencja, wyczuwalnym wzruszeniem
i nostalgig. W poetyckim alfabecie poety ormianska babcia przywotuje przede wszystkim
topos bezpowrotnie utraconego mitycznego czasu dziecinstwa, tak $cisle wigzacego si¢
z ukochanym Lwowem. Teze¢ takg potwierdza w jednym z wywiadow wdowa po poecie,
Katarzyna Herbertowa: ,,Sadze, ze duze znaczenie miat tez dla niego rodzinny Lwow.

swoich bytych mieszkancow. (...) Lwow jest miejskim mitem polskim dwudziestego wieku i trudno si¢ dziwi¢
Adamowi Zagajewskiemu, ze nawet te cztery miesigce spedzone we Lwowie zaanektowal do wspdlnej skarbni-
cy lwowskiej martyrologii. (...) Lwow w literackiej i osobistej mitologii Zagajewskiego przybiera postac¢ raju
utraconego, wobec ktorego madra i przenikliwa ironia zawsze kapitulowata, zmieniajac si¢ w wybaczajaca do-
brotliwos¢”, T. Nyczek, , Kos”. O Adamie Zagajewskim, Krakow 2002, s. 134—135.

Warto dodac¢ jeszcze, ze podobny do Zagajewskiego poglad o nienazywaniu miasta przez Herberta wyraza
A. Mazurkiewicz-Szczyszek: ,,Problem z nazywaniem jest jedng z podstawowych cech literatury matych oj-
czyzn: zmieniajace si¢ nazwy miast, ulic, panstw sg znakiem historii wielkiej, bezimienna przestrzen, ziemia,
przyroda maja stale nazwy geograficzne, ktére uzywane sa tak, by staty si¢ poetyckim pseudonimami i tym
samym metafizycznym sformulowaniem historiozoficznej idei tekstu”, A. Mazurkiewicz-Szczyszek, op. cit.,
s. 98.

0"A. Zagajewski, Pozegnanie Zbigniewa Herberta, ,,Zeszyty Literackie” 1999, nr 4 (68), s. 39-40.

1O kategoriach wydziedziczenia i dziedzictwa u tworcy Struny $wiatta wraz z narostymi wokot nich nie-
porozumieniami przekonujaco pisze S. Baranczak w swej ksiazce Uciekinier z Utopii. O poezji Zbigniewa
Herberta, Warszawa-Wroctaw 2001, zob. zwlaszcza rozdzialty 1 Nieporozumienia i 111 Demaskacje.
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Miasto, w ktorym zyli wtedy obok siebie Polacy, Ukraificy, Zydzi, Ormianie... To byt
szczesliwy $wiat dziecinstwa i to byly przyjaznie bardzo serdeczne”'.

Rodzinny Lwow, organicznie zwigzany ze wspomnieniami o babci, bywat niejednokrot-
nie poddany préobie opisu. Kazdy — nawet wyrazony jakby na marginesie — zachwyt nad
miastem podkresla emocjonalng z nim bliskos¢, ale i bol po jego stracie. Jak zauwaza
Anna Mazurkiewicz-Szczyszek: ,,emocjonalna wi¢z z miastem, podobnie jak wi¢z z czto-
wiekiem, okazuje sie niewyrazalna™'*. Slady obecnosci babci Marii z Batabanéw mozna
jednak odnalez¢ zarowno w tekstach poetyckich, jak i w wypowiedziach autobiograficz-
nych artysty. Pierwszym z utworoéw jest wiersz z trzeciego tomu poety Studium podmiotu,
zatytulowany Ostatnia prosba: ,nie moglta juz glowa rusza¢/ skineta bym si¢ nachylit/ —
masz tu dwiescie ztotych/ dotdz reszte/ i zamoéw Msze Gregorianska// nie chciata/wino-
gron/ nie chciata/ morfiny/ nie chciata/ uradowac ubogich/ chciata Msz¢// no 1 ma [...]".
Jak juz wspomniano, Maria z Batabandéw byta osobg gleboko wierzaca i gorliwie prakty-
kujaca. Zdaniem Zebrowskiego potrzeba odprawienia za umierajaca mszy gregorianskiej
nie wywotywata zdziwienia, poniewaz ormianska babcia byla tercjarka:

Geneza tego obrzadku wiaze si¢ z osoba §w. Grzegorza, a jego istota jest odprawianie przez ko-
lejne trzydziesci dni mszy za spokdj i wybawienie duszy zmartego z mak czy$écowych. [...]
W istocie o owe msze powinna zadba¢ wspdlnota III zakonu, ale wida¢ w warunkach wojny
i poczatkdw okupacji cigzko chora Babcia obawiata si¢, Zze moze nie zosta¢ pozegnana na tym
$wiecie tak, jak tego oczekiwata'®.

To gleboko metafizyczne przezycie — fakt przygotowywania si¢ na ostateczne pozegna-
nie ukochanej babci — poeta ukryt za obrazem przepetniajgcego kosciot zaduchu palacych
si¢ $wiec, potmroku i upatu. Jedynie koncowa strofa odstania na moment stan uczué pod-
miotu: ,,wreszcie koniec/ wychodzimy pospiesznie/ i zaraz za progiem/ nastgpuje akt strze-
listy/ glebokiego oddechu®. Nieco $wiatta na ten tekst moze rzuci¢ wspomnienie utrwa-
lone w historii rodziny:

Dla Herbertow wejsciu w noc [okupacje sowieckg — przyp. E. S.] towarzyszyto odejscie babci,
Marii z Batabanow, cichego, dobrego ducha ich domu. Otoczona powszechna mitoscig i dobrze
zastuzong wdzigcznoscia, gasta bez stowa skargi. Pewnie kiedy przewozili t¢ drogg sobie istote
z Brzuchowic do Lwowa, czuli si¢ tak, jakby juz szli w kondukcie pogrzebowym, ale moze wta-
$nie bronili si¢ takimi uczuciami i tudzili nadzieja, ze w miescie znajdzie si¢ dla niej ratunek.
Jednak wyrok byt nieodwotalny. Nie byto to ostatnie pozegnanie w zyciu Zbigniewa, gdyz |[...]
juz u progu lat trzydziestych odeszli jego dziadkowie ze strony Matki'”.

O ormianskiej babci — cho¢ tylko kontekstowo — wspomina takze Herbert w utworze
Siostra: ,,Dzigki nieznacznej rdéznicy wieku zazylo$ciom dziecinnym/ wspolna kapiel ta-

12 Jesli zasniesz, to koniec, wywiad Jana Suffczynskiego z Katarzyng Herbertows, ,,Kontakt™ 2013, nr 58.

13 Por. zwlaszcza wiersze Herberta Moje miasto, z tomu Hermes, pies i gwiazda i Pan Cogito mysli o po-
wrocie do rodzinnego miasta, z tomu Pan Cogito.

“ A.Mazurkiewicz-Szczyszek, op. cit., s. 101.

5 R.Zebrowski, op. cit., s. 415.

© Z. Herbert, Ostatnia prosba, [w:] idem, Studium przedmiotu, Wroctaw 1997.
7 R. Zebrowski, op. cit., s. 414-415.
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jemnicy puszystych wloséw i migkkiej skory/ maty Cogito odkryt — ze mogltby by¢ siostra/
(byto to tak proste jak zmienienie miejsca przy stole/ gdy rodzice wyszli i babka pozwala-
ta na wszystko)”!¥. Na marginesie warto tu doda¢, ze w licznych relacjach zachowat si¢
wlasnie dobroduszny obraz ormianskiej babci Herberta, zajmujacej si¢ dzie¢mi, niejako
scalajacej rodzine, prawdziwej opiekunki ogniska domowego. Do tej refleksji nalezy do-
da¢, ze Maria z Balabanow dostownie wcielata ewangeliczny przykaz niesienia pomocy
innym, takze osobom, ktore wkroczyty na zlg i niemoralng droge zyciowa. Fakt ten po-
twierdza kolejna wypowiedZ poety, z wywiadu przeprowadzonego z nim przez ksigdza
Janusza Pasierba:

Cztowiekiem wrazliwym na religi¢ zrobita mnie babcia, Ormianka o §licznych uszach i pigknej
skorze. [...] Babcia byla w trzecim zakonie. Ojciec wysmiewat to. Byla stale zawstydzona swoja
dobrocia. Na pomaganie biednym nie wystarczata jej emerytura. [...] Jej mozna bylo wszystko
powiedzie¢. Opiekowata si¢ dziewczyna, co miata dziecko. Nigdy nie mowita do niej, ze to taka
panna, co zgrzeszyla. Babcia nigdy nie wykorzystywata swojej religijnosci jako argumentu, ze
tak trzeba zy¢. Nie chciata nikogo pociagac¢ za soba. Myslata, ze ci, ktorzy postepuja inaczej,
majg swoje racje po temu. Gdy przychodza, trzeba ich przyja¢. Towarzyszy mi od zawsze. |[...]

Wiedziatem, ze cokolwiek bedzie, babcia dostanie si¢ do nieba. Wyrobitem sobie taka naiwna

metafizyke, ze jesli cztowiek w chwili umierania ma site¢ do wiary, jakq miata moja babcia, do

konca, to si¢ przebije na druga strong tej strasznej zastony, a jesli umrze jak zwierzg, to umrze na
zawsze".

Poeta podkreslat przede wszystkim, ze milosci towarzyszyt szacunek, ktorym darzyt
babcig, wynikajacy miedzy innymi z dostrzezenia roli wiary w jej zyciu — dajacej site, by
przetrwac¢ najtrudniejsze chwile i przygotowa¢ na nadejs$cie kresu.

Jednym z kluczowych tekstow dotyczacych Marii z Balabanow jest wspomnienie Zbi-
gniewa Herberta, opatrzone incipitem [Ormianska babcia]. Ten niepublikowany wcze$niej
tekst, odnaleziony w archiwum wdowy po poecie, Katarzyny Herbertowej, pochodzi z no-
tatnika poety z 1991 roku. Jak stusznie stwierdza Krzysztof Czajkowski:

Jesli spojrzeé na poetycka tworczo$¢ Zbigniewa Herberta przez pryzmat notowan czy statystyk
tematow, motywow, watkow, obrazow i nawigzan majacych swoje zrodto w poetyckiej topografii
kraju lat dziecinnych, okaze si¢, ze nie ma w tej poezji na tyle reprezentatywnej grupy tekstow,
by mozna ja byto jednoznacznie sklasyfikowa¢ po stronie wystawionego na prob¢ przez wspot-
czesny dyskurs postkolonialny mitu kresowego®.

Warto doda¢, ze ta optyka badawcza kieruje uwage na mozliwos¢ podwodjnego spojrze-
nia na mit polskich Kresow Wschodnich (a wigc i Lwowa), analizowanych z punktu wi-

8 Z.Herbert, Siostra, [w:] idem, Pan Cogito, Wroctaw 1996.

19 Ze Zbigniewem Herbertem rozmawia ksiadz Janusz S. Pasierb, ,,Zeszyty Literackie” 2002, nr 4 (80).

2 K. Czajkowski, Migdzy okiem a wspomnieniem. Zbigniewa Herberta pamig¢é kresowego miasta,
,Teksty Drugie” 2013, nr 5 (143), s. 206. Takze o Lwowie, lecz w kontekscie dialogu Herberta z Miloszem
pisat juz wezesniej A. Fiut w tekscie Ukryty dialog, [w:] idem, W strong Mitosza, Krakow 2003, s. 178-225
lub przedruk w: Niepewna jasnosc tekstu. Szkice o tworczosci Zbigniewa Herberta 1998-2008, red. J. M. Ru-
szar, Krakow 2009, s. 171-190.
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dzenia panstwa skolonizowanego i kolonizujgcego?!. Wydaje si¢ tez przydatna do badania
prywatnych zapiskow poety.

Na uwage zastuguje fakt, ze Lwow pamietany i1 kreowany przez Herberta, jest miastem
wieloetnicznym, wielonarodowym, wielokulturowym, zamieszkiwanym przez Polakow,
Zydow, Ukraincow, Ormian Niemcow, Czechow, Rosjan. Ten wazny aspekt przedwojenne-
go zycia we Lwowie ujmuje Zbigniew Herbert w tek$cie [Ormiarska babcial?, wspomi-
najac swoje relacje z cztonkami spotecznosci zydowskiej:

Ja nie jestem przyjacielem Zydow tylko niektorych Zydow, ktérzy mi sie podobaja i nawet nie
zdaje sobie sprawy, ze s3 to Zydzi, tylko ludzie jak inni a wiec w swojej masie madrzy i ghupi,
7li i dobrzy. [...] I ci Zydzi ktérych lubiatem po prostu jako madrych i dobrych ludzi odwzajem-
niajg moja sympati¢ i ilez to razy w zyciu pomogli mi. Sa niezawodni w przyjazni, najczesciej
ciency, dyskretni i bardzo lojalni.

Powiedziatem ze traktuje Zydéw tak jak innych i to jest niepetna prawda. Traktuje ich z pewna
zdecydowana nadwyzka uczuciows [...] dlatego i tylko dlatego ze jako maty chtopiec czy dziec-
ko nawet bawilem si¢ z nimi w piasku, chodzitem do szkoty, siedziatlem w jednej tawce i bywa-
to ze poszturchalem si¢ z nimi o scyzoryk, butke z szynka czy katamarz?.

I dalej: ,,[...] moj Lwow w ktorym wszystko to si¢ dziato byl miastem polskim zydow-
skim ukrainskim ale takze wtoskim tg swojg niepowtarzalng stodyczg, wiecznym usmie-
chem, humorem i bohaterstwem tym wojennym i codziennym?®*. Tym samym poeta podkre-
$la specyfike swego miasta — wlasnie wieloetnicznego i wielowyznaniowego. Paradoksalnie
Lwow jest dla niego miejscem jednolitym i harmonijnym w swej ztozonosci, posiadajacym
bogata kulture i tradycje, zréznicowang spoleczno$¢ zyjaca sprawami codziennymi, ale
i potrafigcg broni¢ swej suwerennos$ci w obliczu zagrozenia.

Rozwazania poety idg jednak dalej. Przywotujac anegdote o swej pierwszej dziecigcej
mito$ci do zydowskiej dziewczynki, Sary Fasslich, Herbert przypomina nastroj tamtych
lat, a zwlaszcza atmosfere przedwojennej nagonki antysemickiej. We wspomnieniach tych
pojawia si¢ takze Maria z Batabanoéw Herbertowa, kupujaca w sklepie ojca Sary knotki do
lampki oliwnej:

Moja babcia, moja babcia, moja babcia — smakowaé bede to stowo do konca zycia — zeby jako$
zracjonalizowaé to kupowanie dewocjonalii (niemal monopol Zydéw w Polsce miedzywojennej)
u starozakonnego twierdzita ze Fasslich ma najlepsze i najtansze knotki do oliwnych lampek na
$wiecie. W istocie babcia z potrzeby serca, bo ideologiem nie byla, uprawiata prywatna akcje
popierania drobnego handlu zydowskiego®.

Po raz kolejny z relacji zaprezentowanej przez poete wylania si¢ wiec obraz ormian-
skiej babci jako uczynnej i bezinteresownej osoby:

2l Zwracaja na to uwage np. B. Bakuta w tekscie Kolonialne i postkolonialne aspekty polskiego dyskursu
kresoznawczego (zarys problematyki), ,,Teksty Drugie” 2006, nr 6 czy D. Kotodziejeczyk w artykule Gdzie jest
miejsce dla Europy Srodkowej i Wschodniej w przestrzeni postkolonialnej? Mozliwe trajektorie podrézy, ,,Po-
rownania” 2013, nr 13.

2 Z.Herbert, [Ormiariska babcia), ,,Zeszyty Literackie” 2006, nr 2 (94); zachowano oryginalng pisownig.
2 Ibidem, s. 114.

24 Ibidem, s. 115.

» Ibidem.
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Moja babcia dziatala odruchowo. Prowadzita zakrojona na ogromna skale akcje charytatywna,
babciny plan Marshalla — obejmujacy wszystkich ubogich ktorzy znalezli si¢ w zasiggu jej kro-
lewskiego serca. Ja bytem jej cichym wspoélnikiem, zausznikiem, wspotwykonawcg jej przestep-
czej dziatalnoséci stowem wspotzbrodniarzem. Babcia miata podopieczng ktora w skrocie nazy-
waliSmy Garbatenka bo rzeczywiscie byla to zasuszona garbata kobieta bez okreslonego wieku,
zawodu i pochodzenia. Mieszkata w suterenie wilgotnej o betonowej posadzce [...] wigc babcia
kupowata oczywiscie u Zydow [...] futerko chyba z kotéw pod 16zko dla Garbatenki. Babcia nie
byla sentymentalna [...]. Wigc jak w koncu wytargowaliSmy te skore z paru zabitych bestialsko
kotdéw, babcia mowita: Zaniesiemy to do Garbatenki niech sobie podscieli pod 16zkiem, bo jak
rano spusci te swoje gote nogi z t6zka to moze si¢ przezigbic i dostanie gruzlicy. Gruzlica i garb
to stanowczo za duzo. No wigc idziemy do Garbatenki, babcia po drodze kupuje cukierki $lazo-
we (oczywiécie u Zydow). [...] Te cukierki to manewr obronny bo babcia jest Ormianka a moé-
wiono u nas, ze Ormianie sg bardzo sprytni®°.

Wizja babci, ktora wylania si¢ z tego niezwykle osobistego tekstu pozwala ukazaé ja
jako osobe bedaca uciele$nieniem tagodnosci, kwintesencjg chrzescijanskiego ducha.
Udzial matego narratora tej opowiesci w ,,dziatalnosci charytatywnej” Marii z Balabanow
jest wigc probg ukazania wigzi miedzy nimi, szacunku, ktorym ja obdarzatl, a przede
wszystkim czutoéci, jaka jest w stanie wzbudzi¢ nawet blahe wspomnienie z dawno minio-
nej przesztosci.

W podobnym pochwalnym tonie moéwi poeta o niej w wierszu Babcia z tomu Epilog
burzy:

moja przenajswigtsza babcia
w dlugiej obcistej sukni
zapinanej

na niezliczong ilos¢
guzikow

jak orchidea

jak archipelag

jak gwiazdozbior

siedze na jej kolanach
a ona mi opowiada
wszech§wiat

od piatku

do niedzieli?’.

Babcia symbolizuje sfere¢ sacrum, utracony, mityczny czas, ktory nigdy nie wroci. Zna
wszelkie tajemnice i od niej pochodzi wszelka wiedza, takze ta, ktorg nielatwo wyrazié,
wiedza o masakrze Ormian:

zastuchany
wiem wszystko
— co od nigj

26 Ibidem, s. 116.
7 Z.Herbert, Babcia, [w:] idem, Epilog burzy, Wroctaw 1998.
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nie zdradza mi tylko swego pochodzenia
babcia Maria z Batabanow
Maria Doswiadczona

nic nie mowi

0 masakrze
Armenii
masakrze Turkow

chce mi zaoszczedzi¢
kilku lat ztudzenia

wie ze doczekam

i sam poznam

bez stow zaklec i ptaczu
powierzchni¢

i dno

stowa?,

Tak wigc babcia uosabiajaca tad, wewngtrzny spokoj i harmonie, nie wprowadza wnuka
w $wiat okrutnych i traumatycznych przezy¢. Istotna jest tu szczegdlnie wyrazna opozycja
migdzy mlodoscig a staroscia, niedojrzatoscig a dojrzatoscig. Podstawowsg ceche starosci
stanowi witasnie doswiadczenie, osiggane z uptywem lat. Jesli przytozy¢ do tego osobiste
doswiadczenia Marii Herbertowej (przedwczesng $mieré dwoch synow i meza), obraz or-
mianskiej babci znajdzie logiczne 1 sensowne dopetnienie. Znamienna w tym niezwykle
osobistym utworze zdaje si¢ jeszcze zwlaszcza rola stowa: dzigki niemu dokonuje si¢ po-
znanie §wiata, takze w jego najtragiczniejszych odstonach. Poeta wierzy w moc stow, sta-
rannie wazy ich site, wiec do tych, ktére wypowiada (lub ktoérych nie wypowiada) babcia,
przywiazuje szczegbdlng wagg. Reszte przyniesie dojrzatos¢ i do§wiadczenie®.

Do o0s6b, ktore szczegolnie wptynely na osobowos¢ i zycie poety rowniez Katarzyna
Herbert zalicza Mari¢ z Batabanow:

Oczywiscie, duzy wplyw miata najblizsza rodzina: mama, ktéra byla bardzo mila, kochajaca
osobg, 1 ojciec, Bolestaw Herbert, ktory bywat surowy, wymagatl dyscypliny, ale tez kochat i nie-
zmiennie wspieral Zbyszka. Takze przyjazn z mistrzem, profesorem filozofii Henrykiem Elzen-
bergiem, byta dla niego czym$ ogromnie waznym. Na pewno jednak jeszcze w dziecinstwie
ogromny wplyw wywarla na niego jego ormianska babcia od strony ojca, Maria z Batabanow
Herbertowa. Znam jg z relacji Zbyszka. Od niego wiem, ze bardzo ja kochal. Mysl o niej byta
zawsze przy nim i wiele rzeczy odnosit wtasnie do niej. [...] Tak, babcia byta dla niego — przy-
najmniej ja tak to odbieram — tajemniczym wzorem duchowosci. Jej myslenie, jej postgpowanie
budowato kanon zasad Herberta. Ona miata szalong intuicj¢ i porozumienie mi¢dzy nimi bylo
ogromne. Kiedy si¢ poznali$my, i pozniej podobnie, Herbert wcigz si¢ na nig powotywat: ,,bo
babcia by tak zrobita”. Byta wielkg chrzeécijankg. Byla oddana ratowaniu innych, pomaganiu,

% Z.Herbert, op. cit.

2 O duzym wplywie babci pisat takze Jelenski, ktory stwierdzit: ,,Szczg$liwe dziecinstwo spedzit czesciowo
w miescie, czgsciowo na wsi, pod silnym wpltywem babki, Ormianki z pochodzenia, wychowanej w tradycji
Kosciota wschodniego”, K. A. Jelenski, Zbigniew Herbert, ,,Zeszyty Literackie” 1999, nr 4 (68), s. 76.
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a przy tym byta osobg najdyskretniejsza na $wiecie. Nigdy nie wchodzita w zycie innych ludzi.
Herbert przejat po niej wzory postgpowania. Na przyktad kiedy po wejsciu Niemcow do Lwowa
powstalo tam getto, wchodzit do niego kilka razy, aby przemyci¢ fatszywe dokumenty. Kogos ze
znajomych w ten sposob uratowat. Nie lubit jednak o tym mowié. Jego babcia by tak postapita®®.

Wdowa po poecie sygnalizuje tym samym bliski zwigzek poety z babcia, wyrazajacy
si¢ w glebokim uznaniu artysty dla jej szczegodlnej wrazliwosci i duchowosci.

Wydaje si¢ zatem, ze ormianska babcia autora Barbarzyrncy w ogrodzie nie jest w zyciu
i tworczosci poety tylko literackg reminiscencja. Z duza pewnoscia mozna stwierdzié, ze
Maria z Batabanéw Herbertowa odegrata jedng z kluczowym rol w ksztattowaniu sig¢
etycznego $wiatopogladu autora Raportu z oblezonego Miasta. Pamig¢ o ormianskiej bab-
ci nie ogranicza si¢ do sfery mitycznego $wiata dziecinstwa, ona sama przestaje by¢ tylko
symbolem najdawniejszych wspomnien czy literackim motywem, poetycko przetworzo-
nym w dzieto sztuki. Tak jak rodzinny Lwow, ormianska babcia byta i jest: tu, teraz i za-
wsze.
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EMILIA SEOMINSKA

Zbigniew Herbert and Armenian Grandmother
Abstract

The text is an attempt to investiage the impact of Zbigniew Herbert’s Armenian grandmother on his ethical
outlook on the world. While in his poetry and memoirs there are only few references to Maria of Batabans and
only one poem is entirely about her, contextual references to his grandmother can be traced in most of Herbert’s
works and these further emphasise his moral outlook on the world. Furthermore, family memories also confirm
the significance of the Armenian grandmother in Herbert’s private and literary life. A very important element of
the relationship which brings together the poet and his grandmother is points he role of multiethnic Lviv with
which his family had connections for centuries.

Keywords: Zbigniew Herbert’s works, Maria of Batabans, Armenians, multiethnic Lviv.



