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MUSA DAH 1 BLIZEJ.
ZACZYNAJAC OD POWIESCI FRANZA WERFLA

Po probie przeczytania pierwszych pigeiu wierszy powiesci Gabriel zamknat ksigzke.
Wydawato mu sig, ze w tym zyciu nigdy juz chyba nie potrafi zaja¢ si¢ jaka$ ksigzka'.
(W 428)

Medz Jeghern, podobnie jak Holokaust i Nakba, to okreslenie czystki etnicznej. Zobra-
zowal ja Franz Werfel w powiesci Czterdziesci dni Musa Dah (niemiecki oryginat: Die
vierzig Tage des Musa Dagh), wydanej w 1933 roku i zawierajacej w tytule nazwe miejsca,
gdzie pie¢ tysiecy mieszkancoOw ormianskich wiosek przez 53 dni we wrzesniu i pazdzier-
niku 1915 stawialo opér Turkom. Dominik Schaller nazwal Ormian ,,Zydami Orientu” —
Musa Dah jest dla nich tym, czym twierdza Masada dla Zydow: symbolem bohaterskiego
oporu. Akcje powieséci zbudowat Werfel wokot epizodu mtodotureckiego genocidu na Or-
mianach, zaczetego mordami oraz masowymi deportacjami 24-25 kwietnia 1915 roku do
Syrii 1 Mezopotamii.

Louis Kronenberger, redaktor ,,New York Times Book Review” po publikacji przektadu
utworu Werfla na jezyk angielski w listopadzie 1934 roku opisat go jako ,,szlachetng opo-
wie$¢, ktora musi obudzi¢ emocje wszystkich istot ludzkich™. Ma ona znaczenie i jako
poswiadczenie ludobojstwa Ormian, i dokument ich zycia (,,W domach siedmiu wsi syno-
wie, bez wzgledu na wiek, rano i wieczorem calowali ojcéw w reke” W 221).

W 1934 roku Agencja Metro-Goldwyn-Mayer zabezpieczyta u wydawcy ksigzki prawa
do adaptacji filmowej i rozpoczeta prace preprodukcyjne (Gabriela Bagradiana, glownego
bohatera, gra¢ miat Clark Gable)®. Po doniesieniach prasowych ambasador Turcji w Sta-
nach Zjednoczonych, Mehmed Munir Ertegiin®, zabiegal o usunig¢cie odniesien do ludobdj-

"'F. Werfel, Czterdziesci dni Musa Dah, przet. J. Friihling, wiersze przet. R. Stiller, Poznan 2013 (pierw-
sze wydanie: Czytelnik 1959). Cytujac za tym wydaniem, stosuj¢ skrot W i wskazuj¢ numer strony.

2 L.Kronenberger, Franz Werfel’s Heroic Novel: A Dramatic Narrative That Has Stirring Emotional
Force, “New York Times Book Review”, 2 grudnia 1934. Por. tez: M. Zakrzewska-Dubasowa, Historia
Armenii, Wroctaw 1990 , s. 229. R.S. Mc Ginnis Kirby, History and Identity in Franz Werfel's “Die Vier-
zig Tage Des Musa Dagh”’, Washington 1995.

3 Por. R. Kantian, Von Musa Dah nach Hollywood und zuriick. Franz Werfel und der Genozid an den
Armeniern, hrsg. von: Roy Knocke, Berlin, Boston 2015.

* E. Minasian, Musa Dagh, Nashville, 2007 oraz http://en.wikipedia.org/wiki/The Forty Days of
Musa_Dagh [dostep 30.05.2015].
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stwa Ormian i nalegat na ,,powstrzymanie realizacji obrazu, ktory ukazywatby znieksztat-
cong wersje rzekomych pogromow™. Grozit, ze je$li dojdzie do krecenia filmu, Turcja
rozpocznie przeciw niemu $wiatowa kampani¢. 3 wrzesnia 1935 gazeta ,,Haber” opubliko-
wata opini¢ o jawnie antysemickim wydzwigku:

Czterdziesci dni Musa Dah niesprawiedliwie dla Turkow przedstawia walke turecko-ormianska
podczas I wojny §wiatowej. Autor jest Zydem. Agencja MGM rowniez jest firmg zydowska. [...]
Zatem Zydowskie firmy, utrzymujace stosunki handlowe z naszym krajem, takze ucierpia, jesli
nie uda si¢ zatrzymacé tej wrogiej propagandy?®.

Byt to kluczowy moment dla zrozumienia kierunku kampanii negowania zbrodni popet-
nionych przez mtodoturkéw. Na koniec epizodu filmowego dodam tylko, ze gdy w 2006
roku Sylvester Stallone wyrazit che¢ rezyserowania filmu poswigconego Musa Dah, reak-
cja Turcji niewiele roznita si¢ od tej sprzed kilku dekad.

Franz Werfel, pisarz pochodzenia zydowskiego, przyjaciel Franza Kafki, urodzony
w 1890 roku w Pradze, zmarty w 1945 w Beverly Hills i pochowany w Wiedniu, opisujac
los kilkudziesigciu bohaterow, zwrocit oczy $wiata na zbrodni¢ ludobdjstwa, dokonang
przez Turcj¢ na narodzie ormianskim w roku 1915 (zgingto wowczas poéttora miliona
Ormian z dwuipdtmilionowej populacji; Turcy wyrzynali wioski, palili zywcem, skazali
Ormian na ludobodjczy marsz $mierci przez syryjska pustyni¢). Gtéwnym bohaterem po-
wiesci uczynit Ormianina, Gabriela Bagradiana, wychowanego i wyksztalconego we Fran-
cji potomka bogatego kupieckiego rodu, bytego oficera osmanskiej armii, ktory po 23 la-
tach spedzonych w Paryzu powrocit do rodzinnej wsi w tureckiej prowincji Hatay. Tam
wilasnie lezy masyw Musa Dah. Funkcjonowanie Bagradiana mi¢dzy dwiema kobietami —
zong Juliette, Francuzka, i mtodg Ormiankg Iskuhi — wedtug Andrei Bartl podkresla dwu-
kulturowo$¢ gtdéwnego bohatera’.

Poczatkowo Bagradian — odcigty od ormianskich korzeni i wyobcowany — uwazal si¢
za lojalnego obywatela Imperium Osmanskiego, stronil od radykalnej partii ormianskie;.
Zastona spadta z jego oczu dopiero po tym, jak uchodzcy przyniesli wiadomos$¢ o brutal-
nym stlumieniu ormianskiego powstania w miescie Zeitun i masowych deportacjach. Nie-
bawem miat schowa¢ dzwony kos$cielne, by te nie znalazty si¢ w rekach Turkow, zaprowa-
dzi¢ pie¢ tysiecy Ormian na gore Musa Dah, gdzie stawia¢ beda opor tureckiej armii,
wykopia karabiny pozostate po rewolucji 1908 roku, gdy byli sojusznikami mtodoturkéw,
a nastgpnie zbuduja pozycje bojowe, wieze skalng 1 bedg broni¢ si¢ przed zagtada.

Posta¢ Bagradiana wzorowat Werfel na Mojzeszu Kalousdianie (znamienne, ze 6w no-
sit to samo imig, co miejsce-symbol — Musa Dah to Géra Mojzesza). Ten jednak przezyt
oblezenie i przeniost si¢ do Bejrutu, gdzie przez 70 lat pracowat jako lekarz (zmart w 1986
roku jako starzec). Ocalal, w przeciwienstwie do Bagradiana, ktorego talent dowddczy
ujawnit si¢ pod wplywem $miertelnego przymusu (W 457). Syn bohatera literackiego, Ste-

5 Cyt. za: http://www.mirrorspectator.com/2012/04/20/godine-publishes-new-complete-translation-of-wer-
fels-forty-days-of-musa-dagh/ [dostep 30.05.2015].

® Cyt. za: ibidem, s. 118, http://en.wikipedia.org/wiki/The Forty Days of Musa Dagh [dostep
30.05.2015].

" A. Bartl, Roman der Unmdoglichkeiten. Franz Werfels “Die vierzig Tage des Musa Dagh”, [w:] Juden-
tum in Leben und Werk von Franz Werfel, hrsg. von Hans Wagener, Berlin 2011.
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fan, zostal zamordowany na gorze, w ostatniej scenie protagonista takze zginal, przy jego
grobie, osamotniony, opierajac si¢ o krzyz.

Gdy ponaddziewieciusetstronicowy utwor ukazat si¢ w listopadzie 1933 roku, zdobyt
uznanie krytykow z Austrii i Szwajcarii. Uczynit on Werfla bohaterem narodowym Or-
mian, jednocze$nie zapowiedzial kataklizm, ktéry z rak nazistow miat spotkaé Zydow
z Niemiec oraz Europy Srodkowej i Wschodniej. W lutym 1934, po naciskach rzadu turec-
kiego, powies¢ zostata zakazana w III Rzeszy, za$ dekretem premiera w styczniu 1935
roku — w Turcji; w Stambule potepiono ja i publicznie spalono.

Sam autor, gdy miat sposobnos¢ spotkac¢ si¢ z czytelnikami, wybrat do glosnej lektury
fragment z pigtego rozdziatu, rozmowe szejka i Jana Lepsiusa, postaci historycznej, nie-
mieckiego ewangelika (1858-1926), odwiedzajacego region ludobdjstwa, troszczacego si¢
o przytuliska i sierocince dla uchodzcow, ormianskie osiedla w Syrii i Libanie. Wspotza-
tozyt w Berlinie Towarzystwo Niemiecko-Ormianskie, a pogromy (m.in. masakre w mie-
$cie Urfa — spalenie zywcem tysiecy Ormian w miejscowej katedrze) potepit w niemiec-
kich mediach. Pastor Lepsius sporzadzit §wiadectwa ludobdjstwa Ormian, zakazane
7 sierpnia 1916 roku przez niemiecka cenzurg. Jedna z edycji zawiera dokumentacj¢ roz-
mowy z Enverem Paszg z 1915 roku — to jego wypowiedzi uznaje si¢ za bezposrednig
przyczyne masakry. Warto zacytowaé fragment powiesci Werfla, w ktorym objawiaja si¢
cechy i poglady pastora:

Mtody szejk (zapytawszy naprzod ojca wzrokiem, czy wolno mu mowic): — Wiemy, ze od

wielu lat jeste$ serdecznym przyjacielem ermeni millet...

Jan Lepsius: — Jestem wigcej niz ich przyjacielem. Oddatem ludowi ormianskiemu cate me

zycie 1 wszystkie moje sily.

Mtody szejk: — I teraz chcesz nas z powodu tych zaj$¢ oskarzac?

Jan Lepsius: — Jestem cudzoziemcem. Cudzoziemiec nie ma nigdy i nigdzie prawa oskarzania.
Jestem tutaj tylko, by si¢ poskarzy¢ na to, co si¢ stato, i prosi¢ was o rade i pomoc.

Mtody szejk (z wyraznym uporem, ktory nie zadowala si¢ patetycznymi stowami): — A jednak
za to wszystko, co si¢ dzieje, obwiniasz tylko nas, nar6d osmanski.

Jan Lepsius: Nardd sktada si¢ z licznych czeSci. Z rzadu i jego organdw, z klas popierajacych
rzad oraz opozycji.

Mtody szejk: Ktoraz to z klas czynisz odpowiedzialng?

Jan Lepsius: Znam dobrze wasze stosunki od lat dwudziestu. Pertraktowalem z gtowami wa-
szego rzadu. Klng si¢ na Boga, to oni, wylacznie oni, ponosza petng odpowiedzialnos¢ za zagla-
de¢ niewinnego narodu.

Tirbedar (podnidst swa wyniszczong twarz fanatyka, o oczach nieznajgcych litosci, dzigki
swej postawie i glosowi opanowat z miejsca cala sale): A kt6z ponosi wing za rzad?

Jan Lepsius: — Nie rozumiem twego pytania.

Tirbedar: — Postawi¢ ci wigc inne. Czy Turcy i Ormianie zawsze zyli w niezgodzie? Czy nie
byto czaséw pokojowego wspotzycia? Skoro znasz nasze stosunki, znasz zapewne i nasza prze-
szto$¢.

Jan Lepsius: — O ile mi wiadomo, wielkie rzezie rozpoczely si¢ dopiero w ubiegtym stuleciu,
po kongresie berlinskim.
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Tirbedar: — Odpowiedziale§ na moje pierwsze pytanie. Na owym kongresie wy, Europejczycy,
wmieszaliScie si¢ w zycie wewngtrzne naszego panstwa, zgdaliscie reform i za male pienigdze
chcieli$cie odkupi¢ od nas Allaha i wiar¢. Ormianie byli waszymi agentami handlowymi.

Jan Lepsius: — Czy postgpujacy naprzod czas i rozwdj zycia nie domagaty si¢ tych reform
gwaltowniej niz Europa? Czy nie jest rzeczg zrozumiatg, ze Ormianie, jako narod stabszy i bar-
dziej czynny, za reformami tymi tesknili?

Tirbedar (zaplonat Swigtym gniewem, ktory ogarnat calg komnatg): — Ale my nie chcemy wa-
szych reform, waszego rozwoju, waszej dziatalnosci. Chcemy zy¢ w Bogu, rozwija¢ w sobie te
sily, ktore nalezg do Allaha. [...] (W 536-537)

Franz Werfel podczas I wojny Swiatowej stuzyt jako kapral i operator telefoniczny
w armii austro-wegierskiej, a pdzniej w Wiedniu jako pisarz Wojskowego Biura Prasowego.
Wiedze o wydarzeniach opisanych w powiesci czerpat z archiwow dyplomatycznych i do-
kumentéw marynarki wojennej oraz z podrdzy po Palestynie, Syrii i Libanie zimg i wiosna
1930 roku. Pomyst stworzenia Czterdziestu dni Musa Dah zrodzit si¢ w marcu 1929 roku,
w trakcie pobytu pisarza z zona, Almg Mahler, w Damaszku®. Praca trwata od lipca 1932
roku do maja 1933. 1200 stron musiat wyrzuca¢ z siebie kompulsywnie, piszac niekiedy
po dziesie¢ godzin dziennie’.

Stare powiedzenie brzmi: ,,By¢ Ormianinem jest niemozliwe”. Podobne zdania zapisa-
no na temat skrajnosci losu zydowskiego. Historyk Yair Auron stusznie konstatowat, ze
czytelnikowi powiesci Franza Werfla bedzie trudno uwierzy¢, ze ksigzka zostata napisana
przed Holokaustem. Andrea Bartl trafnie zapytata:

Czy powies¢ Werfla opisuje jedynie ludobdjstwo Ormian, czy odzwierciedla si¢ w niej zydowski
los [...]? Z pewnoscig nie w sensie ahistorycznego proroctwa, jednakze Werfel mogt naznaczyé
tekst narracji sejsmograficznym trzesieniem [...]'"°.

Rzecz jasna, znaczenie powieSci wzroslo w czasie Il wojny $wiatowej, bo Musa Dah
czesto porownywano do oporu w gettach zydowskich. PrzenieSmy si¢ wiec do geograficz-
nego ,,blizej”. Marcel Reich-Ranicki wspominat, ze powies¢ Werfla byta najpoczytniejsza
ksigzka w getcie warszawskim. Sytuacje ludnosci getta w Biatymstoku nierzadko porow-
nywano do Musa Dah. W 1943 roku Mordechaj Tanenbaum, wystany, by organizowa¢ tam
powstanie, podczas zebran wykorzystat powies¢ jako wzor oporu. Uwazal, Ze biatostockim
Zydom pozostaje tylko jedna rzecz: zorganizowanie Musa Dah, aby ,napisa¢ dumny roz-
dziat zydowski Biategostoku i ich roli w historii”. Jednakze likwidacja getta, ,.kierowana
przez generata SS Odillo Globocnika, zaczgta si¢ w nocy z 15 na 16 sierpnia 1943 1. [...]
Tenenbaum, ogloszony komendantem powstania, nakazat wydanie ochotnikom broni strze-
leckiej, granatow 1 butelek z ptynami zapalajacymi. Akcj¢ zaplanowat jego zastepca — Da-
niel Moszkowicz. Grupa okoto 300 mtodych bojownikéw planowata przebi¢ si¢ w okoli-
cach ulicy Poleskiej i w ten sposob umozliwié ucieczke jak najwiekszej liczbie Zydow.

$ A.Bartl, op. cit., s. 80.

° Por. ibidem, s. 81.

10 Tbidem, s. 81. “Beschreibt Werfels Roman ausschlieBlich den V6lkermord an den Armeniern oder spiegelt
sich darin das jiidische Schicksal [...]? Sicher nicht in der Sinne einer ahistorischer Prophetie, jedoch konnte
Werfels Erzihltext moglicherweise ein Beben seismographisch aufzeichnen, das sich kurz vor seinem offensicht-
lichen Ausbruch in mehreren historischen Details vorbereitete |[...]”.
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Akcja z gory skazana byla na niepowodzenie™!. Wsrdd obroncow biatostockiego getta,
porownujacych swojg sytuacje do sytuacji Ormian, kopie powiesci ,,przekazywano z rak do
rak”, jak wspominata Haika Grossman, urodzona w 1919 roku, pdzniejsza izraelska poli-
tyczka, cztonkini Knesetu, ktora pomagata organizowa¢ powstanie w Biatymstoku'?. Z re-
jestrow statystycznych prowadzonych przez Hermana Kruka w bibliotece wilenskiego get-
ta wynika, ze ksigzka byla najpopularniejsza takze wsrdd tamtejszych czytelnikow.

Zydzi musieli gleboko przezywaé fragment: ,, Ter Hajgazun, Gabriel i rada przywodcow
nie tudzili si¢, byli przeswiadczeni, ze zaglada zagraza Musa Dah ze wszystkich czterech
stron $wiata” (W 293). Pojmowali tez sens manifestu Gabriela Bagradiana, petycji, kiero-
wanej ,,do jakiegokolwiek angielskiego, francuskiego, wloskiego admirata, kapitana floty
lub dowoddcey™.

Btagamy [...] w imi¢ Boga i braterstwa migdzy ludzmi. My, ludno$¢ siedmiu miejscowosci or-
mianskich, w liczbie okoto pigciu tysiecy dusz, uciekliémy na t¢ cze$¢ gory Musa Dah, ktora nosi
nazw¢ Damtajik i lezy w odlegto$ci trzech godzin drogi na pétnocny zachod [...].

Szukali$my tu schronienia przed tureckim barbarzynstwem i okrucienstwem. StawialiSmy opor
[...]. Z pewnoScia znana jest Panu eksterminacyjna polityka mtodoturkéw w stosunku do naszego
narodu. Pod pozorem przesiedlenia, pod ktamliwym pretekstem koniecznos$ci zapobiezenia nie-
istniejagcemu ruchowi powstanczemu, wypedzaja naszych ludzi z domostw, rabujg ich pola, sady,
winnice, caty dobytek ruchomy i nieruchomy. Wedle posiadanych przez nas wiadomosci stato si¢
to juz w miescie Zejtun i trzydziestu dwoch wsiach. (W 423-424)

Tanenbaum wspominat 0 Musa Dah w notatkach z 19 lutego 1943" oraz w liscie do
Bronki Klibanskiej (p6zniej Winickiej), swojej wspotpracowniczki, urodzonej w 1923 roku
w Grodnie'*, zmartej w 2011 w Izraelu cztonkini Droru, laczniczki Zydowskiej Organizacji
Bojowej po stronie aryjskiej, ktéra uratowata z getta 1 przechowala dokumenty nazwane
Archiwum Mersika — Tanenbauma.

Jair Auron w The Banality of Indifference: Zionism and the Armenian Genocide odno-
towal wplyw powiesci na Icchaka ,,Antka” Cukiermana: ,,Kiedy chciatl oswieci¢ swoich
towarzyszy, mowil, ze jest niemozliwym rozumie¢ powstanie w getcie warszawskim bez
czytania Czterdziestu dni Musa Dah Franza Werfla. [...] Ten Zyd rozumial ormianska dusze
lepiej niz zydowska™'s. Cukierman, jeden z przywodcow ZOB-u, pisat w nocie o Werflu,

" http://szlak.uwb.edu.pl/ludzie.html [dostep 29.05. 2015].

2 H. Grossman, The People of the Underground, Tel Awiw 1965, s. 125. Cyt. za: Y. Auron, The Forty
Days of Musa Dagh. Its Impact on Jewish Youth in Palestine and Europe, [w:] Remembrance and Denial: The
Case of the Armenian Genocide, ed. R.G. Hovannisian, Detroit, Michigan 1999, s. 157.

3 M. Tenenbaum, Pages from the Fire: Chapters of a Diary, Letters and Essays, ed. by B. Klibanski
and T. Shner, Tel Aviv 1984.

14 Wywiad przeprowadzony przez Yaira Aurona 1 lipca 1990. Por. tez: B. Klibansky, The Underground
Archives in the Bialystok Ghetto, founded by Zvi Mersik and Mordechai Tenenbaum, “Five Hundred Years of
Jewish Settlement in Podlasie”, artykut prezentowany na miedzynarodowej konferencji w Bialymstoku w 1987
roku, publikowany w ,,Studiach Podlaskich” 1989, nr 2 oraz: In the Ghetto and in the Resistance: A Personal
Narrative, [wW:] Women in the Holocaust, ed. by D. Ofer and L.J. Weitzman, New Haven 1998, s. 179-186.

5'Y. Auron, The Banality of Indifference: Zionism and the Armenian Genocide, New Jersey 2009, s. 305.
“When he wanted to enlighten us he said that it was impossible to understand the Warsaw ghetto uprising with-
out reading Franz Werfel’s The Forty Days of Musa Dagh. [...] This Jew understood the Armenian soul better
than he understood the Jewish soul”.
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ze jego ksigzka o masakrze Ormian byla czytana szczegélnie przez miodych w getcie.
Auron znalazt potwierdzenie tych stow we wspomnieniach Inki Wajsbort: Together and Yet
Alone in the Face of the Terror. W 1941 roku, gdy miata mniej niz 16 lat i byta cztonkinia
Haszomer Hacair w Sosnowcu na Dolnym Slasku, zanurzyta si¢ w powiesci Werfla na
cztery dni. ,,Catkowicie mnie zniewolita”', wspominata, dodajac: ,,Kiedy tylko odrywatam
oczy od ksigzki, wydobywat si¢ ze mnie krzyk™!". Podkre§lata: ,,W tym czasie nie dokony-
watam jeszcze porownania z Holokaustem, latem 1941; jeszcze nie czutam nadej$cia no-
wego Musa Dah. To przyszto pézniej”'s. Auron ustalit ponadto, ze Mordechaj Anielewicz
odwiedzit getto w Sosnowcu w 1942 roku (gtéwne miejsce akcji stynnego komiksu Maus.
Opowies¢ ocalalego Arta Spiegelmana), krotko przed rozpoczgciem jego likwidacji, wraz
z ktorym 1 sierpnia 1942 wybuchlo powstanie. O dziejacej si¢ nazistowskiej anihilacji
Zydéw mowit: ,,Znéw Musa Dah!? I czy nie jest tak, ze $wiat znoéw milczy!?”"

Takze Janusz Korczak miat zywo dyskutowac nad powiescig latem 1941%°. Kiedy roz-
mowa zeszta na temat czlowieka, ktory ,,porzucil dzieci, aby ocali¢ siebie [...], Korczak
powiedzial: [...], ze on w zadnych okolicznosciach nie rozstalby si¢ ze swoimi dzie¢mi
[...]"*. Kronikarz getta warszawskiego, Emmanuel Ringelblum, 25 czerwca 1942 porow-
nywal warszawskie getto z Musa Dah. 22 czerwca 1942 pisat o krazacych pogloskach, ze
warszawskim Zydom pozostato zaledwie czterdziesci dni zycia, co nieodparcie przypomi-
nato mu Czterdziesci dni Musa Dah*.

David Shavit w tomie Hunger for the Printed World ustalil, ze powie$s¢ Werfla w get-
towych bibliotekach Europy pod okupacja nazistowska byta obok Wojny i pokoju Lwa
Totstoja ksigzka, po ktora siggano najchetniej. Arkadius Kahan wspominal natomiast o jej
pozyczaniu na trzy dni, gdyz czekata kolejka chetnych do lektury?. Icchak Kacenelson,
poeta i dramaturg, zabity 1 maja 1944 roku w komorze Auschwitz, pisat z werwg i rozza-
leniem o zydowskim Musa Dah, odwolujac si¢ do dokumentdéw pozostawionych przez
Johanna Lepsiusa i obawiajac si¢ wyroku niepamigci. Planowane ludobéjstwo Zydow z ci-
cha zbrodnig na Ormianach zestawiatl wszelako Hitler w sierpniu 1939, gdy mowit: ,,Kto
dzi$ pamigta o rzezi Ormian?”. Oto stowa autora Piesni o zamordowanym narodzie Zydow-
skim:

Werfel bedzie optakiwaé ludzi, ale nie wiasnych... Pseudo-Zyd, ktory przezyt, nie bedzie dowia-
dywat si¢ o utracie swoich ludzi, nie bedzie widziat blogostawiefistwa w ich zyciu, nie przyjmie

1 1. Wajsbort, Together and Yet Alone in the Face of the Terror, Tel Awiw 1992, s. 33-34. Cyt. za:
Y. Auron, op. cit., s. 158. .

17 Tbidem. “If T raised my eyes from the book it was only to let out a cry”.

¥ Tbidem. “At the time, I was not yet comparing it with the Holocaust, that summer 1941; I did not yet feel
the approach of a new Musa Dagh. That came later”.

¥ Cyt. zal. Wajsbort, op. cit., s. 60, cyt. za: Y. Auron, op. cit., s. 158. ,,Musa Dagh again!? And wasn’t
the world silent again!?”

2 Tbidem, 350.

21 Ibidem, s. 305-306. “When they began to discuss the doctor who abandoned the children in order to save

himself (in Werfel’s book it was a pastor who later rejoined the children), Korczak said, [...] that he would under
no circumstances be parted from his children [...]”.

22 Ibidem, s. 306,
2 Ibidem, s. 307.
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do wiadomosci ich mgczenstwa i $mierci... Kto bedzie nas optakiwac¢? Kto postawi nam pomnik?
Kto zechce szczegdtowo zrelacjonowac innym o tych wspaniatych ludziach, tych z Lewitow,
z synow prorokow [...] — ponad szes¢ milionow; kto zechce napisa¢ sage o zydowskiej Musa
Dah? Gdy Ormianie zostali zabici, zostali optakani w ksiazce Zyda; lecz kiedy naréd zydowski
zostal zamordowany, kt6z bedzie go oplakiwac??.

Odczytania-powidoki

,Powidok™ to obraz pojawiajacy si¢ po wpatrywaniu si¢ w ksztatt w jednym z kolorow
podstawowych, a nastgpnie po odwrdceniu wzroku®. Pojawia si¢ wowczas ten sam zama-
zany ksztalt w barwie dopelniajacej. Powies¢ Werfla w 82 lata od jej wydania upodatnita
si¢ na interpretacje powidokowe. Czytajac ja, odnosi si¢ wrazenie, ze spod ukazanej histo-
rii wyzierajg strzepy innych opowiesci z dni ,,niewymownych”.

Wizje ormianskiego obozu wypetnionego dymem ptonacego lasu wyprzedzaja Holo-
caust 1 obraz czarnych latawcoéw przy warszawskiej karuzeli z Campo di Fiori Czestawa
Mitosza. Opisany przez Werfla odhumanizowujacy Ormian rejestr ,,materialu ludzkiego”
i bydta, sceny, w ktorych wilasno$¢ przestaje by¢ wlasnoscia, opisy deportacji i $mierci
(W 212) odnoszg si¢ i do 1915 roku na terytorium Turcji, i — powidokowo — do Holokau-
stu, 1 wreszcie, dzisiejszej sytuacji w Syrii.

O okolicach Musa Dah przeczytamy w powiesci:

opuszczony przez Boga skrawek ziemi (W 185).
Caty $wiat byt ruchoma tarcza, Musa Dah martwym, nieruchomym punktem posrodku, a samym

centrum owego punktu bylo cialo Gabriela, ktory, stojac tak wysoko, zdawat si¢ skamieling tego
nieodwracalnie otaczajacego go zametu (W, 280).

Gdy Bagradian styszy obelgi: ,,ormianska §winio, [...] nieczysty wieprzu” (W 260),
przypominajg si¢ stojacy w witrynach sklepow zydowscy wiasciciele podczas krwawego
piatku w Austrii, z wywieszkami ,,Pluj — $§winia” na szyi. Podobne przebitki pojawiaja si¢
przy stowach o dziewczynce w pasiaku (W 79). Eleonora Jedlinska skonstatowata: ,,tory
kolejowe nigdy juz nie beda znaczyly tylko fory kolejowe™ i obok tordw mozna by zbu-
dowaé caly zespdt semantyczny, do ktorego dotaczaja takze: pasiak, karuzela czy drut
kolczasty. Wobec Ormian w powiesci Werfla operuje si¢ tymi samymi stereotypami, jakie
stosowano odnosnie do Zydéw: ,,Zamozni ludzie i Ormianie, wszedzie bogacze. [...] We

2*Y. Katznelson, Last Writings 1940—1944, Hakkibutz Hameu’had 1956, s. 211. Cyt. za: Y. Auron,
op. cit., s. 159. “The Werfels will mourn for any people, but not for their own... The pseudo-Jew who have
survived will not learn a thing from the loss of their people, did not see the blessing in their lives, will not
acknowledge their martyrdom and death their own... Who will mourn for us? Who will set up a memorial for
us? Who will relate in detail to many others about this grate people, this people of Levites among others, of the
sons of prophets [...] — more than six million in a brief, who will write the Jewish saga of Musa Dagh? When
the Armenians were killed, they were mourned in a Jewish book; but when the Jewish People was killed, who
will mourn for them?”

% Por. J. R oszak, Odmazywanie/nadpisywanie. Gestarium Rafata Jakubowicza, ,,Pordbwnania” 2011, nr 9,
s. 44-59.

% E.Jedlinska, Sztuka po Holocauscie, 1.6dz 2001, s. 197.
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wszystkim maczali rece. Rzadzili w Stambule, zbierali zlote zniwo” (W 242, zazn. J.R.).
Nie trzeba dodawac, ze pladrowanie, przejmowanie poduszek pani Marx i — mutatis mu-
tandis — zlote Zniwa opisane przez Jana Tomasza Grossa staty si¢ takze losem przestrzeni
spod Musa Dah. Brzmig znajomo takie hasta zapisane przez Werfla na kartach powiesci:
,»Obce napisy nie beda juz tolerowane, Turcja dla Turkéw” (W 122) czy eufemizowanie
Zagtady: ,,Ludzie niewiele mowili o tej sprawie [....]” (W 149).

Zostanmy przy watku narzucajacych si¢ pozagtadowych skojarzen: ,,Cztowiek nie
wie, jaki jest, dopdki nie zostanie poddany probie” (W 191) — mysli narrator o Bagradia-
nie, taczacym ,,$wiety gniew [...] z radosng checig walki” (W 193). ,,Skoro walczymy, nie
jestesmy juz padling, ktéra gnije gdzie$ tam [...]. Skoro walczymy, mamy honor i godno$¢”
— mowig bohaterowie powiesci Werfla, podobnie jak przywodcy powstan i oporow w get-
tach na terenie Polski podczas II wojny Swiatowej. Zdania te koreluja cho¢by z wypowie-
dziami Marka Edelmana: ,,Sg takie pickne stowa: godnosé, czlowieczenstwo. Tego broni-
liSmy”, czy profesora Isracla Gutmana, innego uczestnika powstania w getcie
warszawskim:

Powstanie nie byto porywem walczacych o zwycigstwo i laury, tylko kamieniem rzuconym prze-
ciwko ideologii dzikiej, wyzbytej cech cztowieczych i przeciw olbrzymiej sile panstwa w cen-
trum Europy rzadzonego przez zgraje morderczych oprawcow w obliczu milczacego $wiata. Ten
czyn, ktory wryl si¢ w pami¢¢ i swiadomos¢ ludzka, przybiera miare mitu, buntu stabych
i opuszczonych przeciw niesamowitym, niszczacym silom i zasluguje na nowe przykazanie:
nigdy wiecej (zazn. J. R.)?.

Ksiega druga powiesci Franza Werfla nosi wtasnie tytult Walka stabych. Mowi o glodzie
(,,rozprezenie idzie krok w krok z glodem” W 723) tylez samo, co znane nam polskie
Swiadectwa gettowe. Zespot tych powidokowych, zazgbiajacych sig, synoptycznych post-
interpretacji mozna by dtugo rozbudowywac.

Znamienne zreszta, ze ksigzka opowiada o historycznym wydarzeniu, ale mozna ja
odczyta¢ jako paraboliczne §wiadectwo kazdego ludobdjstwa. Takg droge lektury wzmac-
nia fakt, ze wiosek pod Gorg Mojzesza bylo sze$¢, nie siedem, ormianski opor na Musa
Dagh trwal, wbrew tytutowi ksigzki, 53 dni, nie 40, ze w rzeczywistosci cztery tysigce
ocalatych, ktorzy dotarli do portow morskich, angielskie i francuskie statki ewakuowaly
do Port Saidu. Zmiana owych liczb wzmaga interpretacje paraboliczne. Tytutowa liczba
ma, rzecz jasna, konotacje biblijne i na kartach Pisma §wietego pojawia si¢ ok. dwustu
razy: tylez dni trwat potop, tyle czasu Mojzesz spedzit na Gorze Synaj, tyle lat wedrowaty
plemiona Izraela przez pustynig, tyle dni czekano na Dawida, tyle przebywat Jezus na
pustyni.

Mojzesz wszedt w srodek obtoku i wstapit na gore. I pozostal Mojzesz na gorze przez czterdzie-
$ci dni i przez czterdziesci nocy (Wj 24, 18)%.

Pan rzekt do Mojzesza: «Zapisz sobie te stowa, gdyz na podstawie tych stow zawarlem przymie-
rze z toba i z Izraelemy. 28 1 byt tam [Mojzesz] u Pana czterdziesci dni i czterdziesci nocy, i nie

27 Cyt. za: http://naukawpolsce.pap.pl/aktualnosci/news,395008,19-kwietnia-70-lat-temu-wybuchlo-powsta-
nie-w-warszawskim-getcie.html [dostep 30.05.2015].

2 Pismo $wigte Starego i Nowego Testamentu, oprac. zespot biblistow polskich, Poznan — Warszawa 1980,
s. 90.
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jadt chleba, i nie pit wody. I napisal na tablicach stowa przymierza — Dziesi¢¢ Stow (Wj 34,
27)%.

Czterdziesci dni przebyt na pustyni, kuszony przez szatana. Zyt tam wérod zwierzat, aniotowie
za$ ushugiwali Mu (Mk 1, 13)*

Ben Gurion przyréwnywat Izrael do Dawida — wsrdd biblijnych Izraelitow przez czter-
dzieéci dni nie znalazt si¢ nikt, kto pokonatby najlepszego filistynskiego wojownika, uzbro-
jonego Goliata. Dopiero po tym okresie pojawit si¢ przypadkiem pasterz Dawid i postano-
wit walczy¢, kamieniem ugodzit przeciwnika w czoto. Dawid stat si¢ izraelskim bohaterem,
a pozniej krolem®!. Dystychowy wiersz zydowskiego poety Ericha Frieda byt reakcja na
polityke izraelskiego rzadu wobec pierwotnych mieszkancow terenéw Palestyny:

ARABOWIE pisza teraz zamiast ZYDOW
Reszta pozostaje po staremu?,

Nieco wczesniej mozna by skonstatowac na temat doniesien prasowych dotyczacych
krwawych rzezi, a, jak wiadomo, medialna zasada trupokilometra jest bezwzgledna:

ZYDZI piszg teraz zamiast ORMIAN
Reszta pozostaje po staremu.

k k%

Ksigzka Franza Werfla nie ma moze literackiej nosnosci, trudno ja postrzega¢ w kate-
goriach arcydziela, ale jej oddziatywanie tkwi w Mitoszowym: ,,nie badZ bezpieczny”, bo
Czterdziesci dni Musa Dah pozwala komunikowac¢ si¢ z przeszto$cia, kreowaé narracje
narodu, odbudowywaé krajobraz pamigci, burzy¢ tad spoteczny ufundowany w Turcji na
amnezji 1 udawaniu. To ludzie sztuki czujg si¢ w obowigzku powraca¢ do grozy w stuzbie
zyciu. W motcie otwierajagcym niniejszy artykut Bagradian odktada ksigzke z przeczuciem,
ze juz nigdy zaden tom go nie zajmie. Nie znalazt bowiem ksiazki na miar¢ wiasnego
nieszczescia. Nic dziwnego tymczasem, ze Werflowska powies¢ o ormianskim ludoboj-
stwie, pierwszym w Europie, pochloneta bez reszty tych, ktorych pochtongé miata tez
Zaglada.

2 Ibidem, s. 100.
30 Ibidem, s. 1159.

31 Przypomniata: ,,Premier Ben Gurion mowit o siedmiuset tysigcach Zydéw walczacych przeciw dwudzie-
stu siedmiu milionom Arabéw. Komentatorzy konfliktu pochwycili ten obraz i czgsto w wypowiedziach na ten
temat pojawiat si¢ symbol walki Dawida z Goliatem”, K. Famulska-Ciesielska, Polacy, Zydzi, Izraelczy-
cy. Tozsamos¢ w literaturze polskiej w Izraelu, Torun 2008, s. 53.

2  ARABEN steht nun statt JUDEN
und sonst bleibt da alles beim alten.
E. Fried, Gesammelte Werke 2, hrsg. von V. Kaukoreit und K. Wagenbach, Berlin 1993, s. 167.
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JOANNA ROSZAK

Understanding Musa Dah, starting from Franz Werfel’s novel
Abstract

The subject of the first part of the article is an interpretation of Franz Werfel’s novel Forty days of Musa Dah,
published in 1933 and containing in its the name of the place where five thousand Armenians made a stand
against the Turks in September and October 1915. The book made the author a national hero of the Armenians.
However, this Jewish writer simultaneously sensed the approaching Shoah. Hence, in the second part of the
paper, I show how the novel grew in importance during World War II: Musa Dah was compared to the resistance
in the Jewish ghettos (e.g. the situation of the population in Bialystok). Janusz Korczak was to discuss the novel
in the summer of 1941, also the chronicler of the Warsaw Ghetto, Emmanuel Ringelblum, in June 25, 1942
compared the Warsaw Ghetto to Musa Dah.

Keywords: post-extermination re-interpretations, Armenian Genocide, ghetto-related literature



