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Rzeź Ormian w dyskursie izraelskim 
 

„Jako że ludobójstwa dokonuje zwykle silny na słabym, w większości wypadków przy-
słowiowi zwycięzcy łatwo mogą wypisać je z «historii»”1. Przypominając o tej aż nazbyt 
znanej prawidłowości, Donald Bloxham opisuje mechanizm wymazywania pamięci 
o zbrodni, który jest dogodny nie tylko dla „zwycięzców”, jak badacz nazywa sprawców 
ludobójstwa. Stawia on również w korzystnym położeniu przedstawicieli grupy pełniącej 
najmniej jednoznaczną z możliwych w czasie ludobójstwa ról, określonej przez Raula Hil-
berga mianem bystanders2. 

„Niejednoznaczność tej kategorii, a więc poniekąd i wpisany w nią dyskomfort, przeja-
wia się już w jej trudnej do wiernego przełożenia na język polski nazwie”3. Bystander 
z  jednej strony jest bowiem widzem, z drugiej – jego bierność w ramach tak granicznej 
sytuacji zdaje się szczególnie znacząca. Stan ten prowokuje zatem szereg dodatkowych 
pytań: o dokładny zakres pola widzenia obserwującego, o bezpośrednie konsekwencje jego 
pozornej bierności, o późniejszą postawę, przyjętą w obliczu dokonanej już zbrodni. Ów 
szczególny uczestnik makabrycznych wydarzeń ludobójstwa zostaje ponadto uwikłany w 
jeszcze jedną, nad wyraz kłopotliwą zależność. Jak pisze Judith Lewis Herman, w prakty-
ce bystander ostatecznie „jest zmuszony stanąć po czyjejś stronie”4. Moralne konsekwen-
cje pozostawania na pozycji „stojącego z boku” – bo o nich mówi badaczka – są więc dla 
niego tyleż niewygodne, ile przewidywalne:

Wzięcie strony oprawcy jest bardzo kuszące. Oczekuje on jedynie, żeby nic nie robić. Odwołuje 
się do uniwersalnego pragnienia, aby zła nie widzieć, nie słyszeć, ani o nim nie mówić. Ofiara 

1  D. B l o x h a m, The Great Game of Genocide. Imperialism, Nationalism and the Destruction of the Otto-
man Armenians, New York 2005, s. 7.

2  Zob. R. H i l b e r g, Sprawcy, ofiary, świadkowie. Zagłada Żydów 1933–1945, przeł. J. Giebułtowski, War-
szawa 2007.

3  Zob. G. N i z i o ł e k, Polski teatr Zagłady, Warszawa 2013, s. 49.
4  J.L. H e r m a n, Trauma and Recovery, New York 1992, s. 1.
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natomiast – wręcz przeciwnie – prosi, aby bystander dzielił z nią swój ból. Domaga się działania, 
zaangażowania i pamiętania  (podkr. – J.B.)5.

Reakcja świata na dokonane przez Turków ludobójstwo Ormian zdaje się odwzorowy-
wać ten mechanizm, co pozwala wykorzystać – choć rozumianą wyłącznie metaforycznie 
– Hilbergowską kategorię bystanders jako narzędzie umożliwiające nadanie kształtu pro-
wadzonym tu rozważaniom. Bystanders, o których tu mowa, w przeciwieństwie do Hilber-
gowskiego wzorca w większości nie będą bowiem rozumiani jako bezpośredni świadko-
wie, czyli obserwatorzy wydarzeń, ale ci, którzy posiadłszy wiedzę o traumatycznej 
przeszłości Ormian, decydowali się milczeć.

 Wysiłki Turcji, aby nie dopuścić do przedostania się narracji o ludobójstwie na po-
wierzchnię historycznego dyskursu, były skuteczne aż do lat 80. dwudziestego wieku, 
a  opowieść o rzezi, między innymi w konsekwencji zakończenia zimnej wojny6, zaczęła 
przenikać do powszechnej świadomości i znajdować odzwierciedlenie w aktach uznania 
przez poszczególne państwa wydarzeń z 1915 roku za ludobójstwo. Choć wiele krajów 
w ostatnich dekadach oficjalnie dokonało tego rodzaju gestu, tym samym opowiadając się 
w opisywanym przez Herman konflikcie po stronie ofiar, nadal rzadkim zjawiskiem są 
próby wypełnienia spowodowanej długoletnim milczeniem, wciąż silnie obecnej w histo-
rycznym dyskursie białej plamy7, w kategoriach moralnych równoznacznej z biernym 
wspieraniem oprawców. 

Na tym tle historia izraelskiego dyskursu o ludobójstwie Ormian zdradza zarówno pew-
ne podobieństwa, jak i znaczące różnice, wykraczające częściowo poza nakreślony wyżej 
mechanizm odrzucania przez metaforycznych bystanders wiedzy – również tej nadchodzą-
cej z opóźnieniem – o traumatycznym wydarzeniu. Izraelskie społeczeństwo ukształtowane 
zostało bowiem przez doświadczenie innego ludobójstwa – Zagłady, która od momentu 
powstania państwa miała – przybierając ideologicznie użyteczne formy – uzasadniać jego 
istnienie8. W istocie jest to zatem historia angażująca zarówno metaforycznie pojmowaną 
kategorię unikających odpowiedzialności bystanders, jak i kategorię autentycznych ofiar. 
To zestawienie stwarza – niebawem przekonamy się, jak bardzo realne – ryzyko współza-
wodnictwa o pierwszeństwo w cierpieniu. Kształt izraelskiej narracji o rzezi Ormian pozo-
staje bowiem ściśle zależny od związanych z przeszłością traum i nieustannej walki pań-
stwa o przetrwanie. Jednocześnie stanowi kolejny przykład obecnego w Izraelu 
dychotomicznego podziału na narrację oficjalną, prowadzoną przez rządzących, i oddolną, 
postulowaną przez obywatelskie inicjatywy. Celem tego artykułu jest przedstawienie me-
chanizmów rządzących izraelskim zbiorowym (nie)pamiętaniem o tureckiej zbrodni.

Dzień pamięci o ludobójstwie Ormian, przypadający 24 kwietnia, od Dnia Pamięci 
Zagłady i Bohaterstwa, jak w Izraelu określa się obchody upamiętniające wydarzenia Szoa, 
oddziela zwykle kilka dni. Nie ma on w Izraelu swoich oficjalnych obchodów, a ofiary 
dokonanej przez Turków rzezi nieprzerwanie znajdują się daleko poza sferą zinstytucjona-

5  Ibidem.
6  D. B l o x h a m, op. cit., s. 205
7  Zob. V. J u l k o w s k a, Białe plamy, [w:] Modi memorandi. Leksykon kultury pamięci, red. M. Saryusz-

Wolska, R. Traba, Warszawa 2014, s. 59–60.
8  Zob. I. Z e r t a l, Naród i śmierć. Zagłada w dyskursie i polityce Izraela, przeł. J.M. Kłoczowski, Kraków 

2010.
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lizowanej pamięci. Od momentu powstania państwa Izrael, aż do chwili obecnej, kolejni 
następujący po sobie izraelscy przywódcy konsekwentnie podtrzymywali politykę lokowa-
nia tego, co wydarzyło się na terenie Imperium Osmańskiego, w obszarze objętego milcze-
niem tabu. Choć, jak piszą Robert Gellately i Ben Kiernan, „stosunkowo niedawno więk-
szość badaczy (jakkolwiek nie wszyscy) doszła do porozumienia, uznając masowe 
morderstwo Turków na Ormianach za ludobójstwo”9, izraelska narracja państwowa pozo-
stała wobec tego przełomu obojętna.

Jair Oron, historyk zajmujący się tematyką Zagłady i innych przykładów ludobójstwa, 
jako jeden z nielicznych izraelskich badaczy poświęcił się sprawie dokonanej przez Tur-
ków rzezi. W swojej pracy Ha-banali’ut szel ha-adiszut (Banalność obojętności 1995)10 
szacuje on, że zainteresowanie izraelskiego świata nauki sprawą ludobójstwa Ormian przy-
brało postać zaledwie kilku odniesień w książkach hebrajskojęzycznych oraz nielicznych 
wzmianek w publikacjach tłumaczonych; zwraca też uwagę, że na hebrajski nie przełożono 
ani jednej książki w całości poświęconej zagadnieniu dokonanej przez Turków rzezi. 
W swoich badaniach Oron poddał tak znikomą obecność tematu w krajowym piśmiennic-
twie historycznym szczegółowej refleksji, łącząc ją z konsekwentną polityką przemilcza-
nia, stosowaną przez rządzących Państwem Izrael. Na dorobek historyka, poświęcony lu-
dobójstwu Ormian i jego obecności w narracji syjonistycznej i izraelskiej, składają się 
kolejno: wspomniana praca Ha-banali’ut szel ha-adiszut, rozwijająca sformułowane tam 
założenia The Banality of Denial (Banalność zaprzeczania 2003) oraz jej hebrajskojęzycz-
ne rozwinięcie Hakchasza. Israel we-recach am armeni (Zaprzeczanie. Izrael i ludobójstwo 
Ormian 2005). W wymienionych tekstach Oron charakteryzuje żydowskie, syjonistyczne, 
a także izraelskie (po powstaniu państwa) spojrzenie na rzeź z 1915 roku, kreśląc drogę, 
na której obojętność, przerywana z rzadka pojedynczymi przejawami zainteresowania, 
przekształciła się w zinstytucjonalizowaną machinę intencjonalnej niepamięci o tych wy-
darzeniach. 

Konsekwentne milczenie, utrzymywane w oficjalnym izraelskim dyskursie od początku 
istnienia państwa, korespondowało z wcześniejszym sposobem myślenia syjonistów o tej 
zbrodni. Wprawdzie członkowie działających w Europie organizacji Ha-po’el ha-Ca-ir 
i Po’alej Cijon, wśród nich na przykład Josef Trumpeldor, odnosili się w swoich zapiskach 
do sytuacji, w której znaleźli się Ormianie (wspominali o niej nawet na krótko przed samą 
rzezią), za każdym razem jednak odbywało się to wyłącznie w kontekście żydowskich 
dążeń państwotwórczych, a ponadto – w oględny i niejasny sposób. 

Na tym tle wyjątek stanowiła żydowska grupa wywiadowcza Nili, której nazwa jest 
akronimem słów „Necach Israel Lo Jeszaker” – „Wieczność [czyli Bóg – J.B.] Izraela nie 
skłamie”. Już w 1915 roku Awszalom Fajnberg, jedna z centralnych postaci ruchu, w tek-
ście pod niewiele skądinąd mówiącym tytułem Fakty i niepokojące plotki zdał relację 
z  przeprowadzanej przez Turków rzezi. Dokładny opis wydarzeń kończy się słowami: 

9  R. G e l l a t e l y, B. K i e r n a n, The Study of Mass Murder and Genocide, [w:] The Specter of Genocide, 
red. R. Gallately, Cambridge 2003, s. 4.

10  Na potrzeby tego artykułu korzystałam z angielskojęzycznych wydań książek Orona, ze względu na 
wprowadzone w nich przez autora poprawki: Y. A u r o n, The Banality of Indifference. Zionism and the Arme-
nian Genocide, New Brunswick 2003; idem, The Banality of Denial. Israel and the Armenian Genocide, New 
Brunswick 2003.
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„A w powietrzu krąży pytanie, które jedni zadają z ochotą, inni z lękiem: kiedy przyjdzie 
kolej na nas?”11. Pytanie to powraca niczym echo w pozostałych raportach pisanych i pu-
blikowanych przez członków Nili. 

Z uwagi na inne aspekty działalności, takie jak niekonsultowanie decyzji z syjonistycz-
nym przywództwem, grupa budziła jednak kontrowersje wśród przywódców jiszuwu. Nie 
znalazła również miejsca w obszarze oficjalnego dyskursu po powstaniu państwa ani nawet 
po rehabilitacji Fajnberga w 1967 roku, kiedy imię tej organizacji otrzymywać zaczęły 
w  Izraelu ulice i szkoły. Podkreślane przez Jaira Orona zaangażowanie członków Nili 
w  rozpowszechnianie wiedzy o ludobójstwie Ormian pozostało w Izraelu faktem pomija-
nym i  nieprzebadanym. Tymczasem milcząca reakcja większości przedwojennych środo-
wisk syjonistycznych najprawdopodobniej miała swoje źródła w niepewnej wówczas sytu-
acji Żydów dążących do założenia własnego państwa:

Cała energia była, jak się zdaje, wkładana w walkę o przeżycie. Niektórzy bali się, że to, co ze 
strony Turków spotkało Ormian, spotka również jiszuw. Inni obawiali się, że w  wyniszczeniu 
Żydów Turkom gotowi będą pomóc Arabowie, tak jak Kurdowie asystowali przy mordowaniu 
Ormian12.

Zagłada, która niebawem nadeszła, przekroczyła dotychczasowe wyobrażenie o skali, 
jaką przyjąć może masowe zabijanie, zmuszając do wypracowania opisujących doświad-
czenie ludobójstwa kategorii (bezpośrednią konsekwencją Szoa było zresztą sformułowa-
nie samego terminu „ludobójstwo”13). Stanowi też ona istotną cezurę w kontekście izrael-
skiego milczenia w sprawie rzezi Ormian, które – w chwili gdy stało się częścią nowej 
rzeczywistości po granicznym doświadczeniu Szoa, ale też po przełomie związanym z po-
wstaniem Państwa Izrael – nabrało zauważalnie innego wymiaru. Przez pierwsze dekady 
jego istnienia, jak stwierdza Jair Oron, obojętność była reakcją na wiele godzących w sy-
jonistyczny etos kwestii, w tym na nieporównywalną z niczym innym krzywdę ocalałych 
z Zagłady. W społeczeństwie zbudowanym w oparciu o model „nowego Żyda”, który bar-
dzo szybko zyskał postać mitycznego „sabry”, uosabiającego siłę, aktywność, odwagę 
i  zwycięstwo, nie było miejsca na narrację ofiar. Co za tym idzie, każda opowieść, która 
mogła przypominać żyjącemu syjonistycznym mitem społeczeństwu o wypartej traumie 
Zagłady, podobnie jak Szoa pozostawała poza granicami oficjalnego dyskursu. Jak pisze 
Tom Segew: 

Sabra reprezentował narodowy ideał, imigrant ocalały z Zagłady – jego przeciwieństwo. Ponadto 
ocaleńcy zagrażali temu ideałowi w chwili, gdy Sabrowie wciąż walczyli z pokoleniem swoich 
rodziców o znaczenie w społeczeństwie Izraela. Sabra symbolizował spełnienie marzeń ruchu 
syjonistycznego i robotniczego o narodowym odrodzeniu i powrocie do „zdrowej” struktury spo-
łecznej. Jednak większość ludzi nie dorastała do tego ideału14.

11  Cyt. za: Y. A u r o n, The Banality of Indifference…, op. cit., s. 161.
12  Ibidem.
13  Autorem tego terminu jest Rafał Lemkin, polski Żyd, po wojnie m.in. doradca Roberta H. Jacksona pod-

czas procesu w Norymberdze.
14  T. S e g e v, Siódmy milion, przeł. B. Gadomska, Warszawa 2012, s. 171.
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Ludobójstwo Ormian, jednoznacznie kojarzone z Zagładą, również nie mogło zatem 
znaleźć miejsca w tej heroicznej narracji. 

Jednak od 1961 roku – czasu procesu Adolfa Eichmanna – przez kolejne dwie dekady 
zauważyć można było powolny odwrót od strategii marginalizowania Szoa. Do głosu za-
częli stopniowo dochodzić ocalali z Zagłady, spośród których wielu zeznawało w procesie, 
oraz drugie pokolenie izraelskich Żydów. Ostateczny upadek syjonistycznej iluzji (szcze-
gólnie odczuwalny w 1973 roku, po wojnie Jom Kippur) sprawił, że część społeczeństwa 
coraz krytyczniej spoglądała na działania polityczne Państwa Izrael.

W tym samym czasie akt pomijania przez oficjalną narrację ludobójstwa Ormian znów 
zmienił swój wymiar, odmienne okazywały się bowiem motywacje milczenia izraelskiego 
rządu. Szczególnie dobitnie zdaje się wskazywać na to seria wydarzeń, w ramach których 
temat, choć niepożądany, z zastanawiającą regularnością zaczął wracać do publicznej świa-
domości. Niemal niezwłocznie był on jednak ponownie spychany w sferę milczenia, co 
znajdowało dwojakie uzasadnienie: działo się tak z jednej strony za sprawą argumentów 
płynących z dbałości o poprawne relacje z Turcją, z drugiej – ze względu na nowy status, 
jaki Zagłada zyskała w izraelskiej narracji tożsamościowej.

Relacje panujące między Turcją a formującym się i zmuszonym jednocześnie od same-
go początku do walki o przetrwanie Izraelem, uwikłane były w sieć skomplikowanych 
zależności, a nierzadko również antagonizmów. W ramach tego układu postawa Izraela 
przybrać musiała formę osobliwego posłuszeństwa. W czasie Zagłady wielu tureckich dy-
plomatów zaangażowanych było w akcję ratowania Żydów, głównie z terytorium Francji, 
dla których schronieniem stał się Stambuł15. Choć w 1947 roku Turcja głosowała wraz 
z  państwami arabskimi przeciwko projektowi utworzenia żydowskiego państwa, to już 
w 1949 roku, jako pierwszy kraj muzułmański, uznała jego istnienie. Ten fakt musiał dać 
izraelskiemu rządowi nadzieję na zyskanie trwałego sojusznika we wrogim otoczeniu 
państw Bliskiego Wschodu16. Powojenne stosunki izraelsko-tureckie, jak pisze Haj Ejtan 
Cohen Yanarocak, „od początku polegały na wzlotach i upadkach”17, a o ich ostatecznym 
kształcie zawsze decydowała strona turecka. Jedyne, co miało pozostać izraelskiemu rzą-
dowi, to rozpaczliwe próby niwelowania napięć. W tę politykę nieuchronnie wprzęgnięty 
został również temat ludobójstwa Ormian.

Jedna z pierwszych sytuacji, w których izraelski rząd w sposób otwarty wykazał się 
szczególną dbałością o pozostawienie kwestii ludobójstwa Ormian daleko poza granicami 
dyskursu, miała miejsce przy okazji planowanej na 1978 rok premiery filmu dokumental-
nego o ormiańskim kwartale jerozolimskiego starego miasta. Pod wpływem nacisków izra-
elskiego rządu trzeba było ją odwołać, w filmie bowiem wspominano również o maka-
brycznej przeszłości ormiańskiego narodu. Decyzja ta okazała się symptomatyczna – już 
w 1982 roku rządowej cenzurze podległ program kongresu poświęconego Zagładzie i in-
nym formom ludobójstwa. Tym razem organizatorów zmuszono do usunięcia z niego wy-

15  M. B r i n k-D a n a n, Jewish Life in Twenty-First-Century Turkey: The Other Side of Tolerance, 
Bloomington 2012, s. 8–9.

16  J. A b a d i, Israel and Turkey: From Covert to Overt Relations, „The Journal of Conflict Studies” 1995, 
nr 15.2, s. 2.

17  H.E. C o h e n  Ya n a r o c a k, Israel’s Apology to Turkey: A Chronically Unpredictable Relationship, 
„Comet Mizrach ha-Tichon” 2014, nr 3, s. 13.
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stąpień dotyczących rzezi Ormian. W roku 1989 z kolei zaangażowanie izraelskiego rządu 
w tę osobliwą politykę przeciwko pamięci wybiegło poza granice państwa, uderzając z ko-
lei w projekt ustanowienia w Stanach Zjednoczonych Dnia Pamięci o Ludobójstwie Or-
mian. Dyskusja rozpoczęta przy tej okazji zaangażowała również społeczność tureckich 
Żydów. Przyjęte przez nich stanowisko było zbieżne z oficjalnym stanowiskiem Turcji. 
Naczelny Rabin Turcji napisał wówczas w oficjalnym oświadczeniu:

Ta nowa inicjatywa [wprowadzenia Dnia Pamięci – J.B.] jest dla naszej społeczności niebywale 
kłopotliwa. Uznajemy tragedię, która dotknęła zarówno Turków, jak i Ormian, jednak nie może-
my zaakceptować przyznanego jej statusu „ludobójstwa”. To bezpodstawne oskarżenie obraża 
zarówno nas, jak i naszych tureckich rodaków18.

Jak podaje Oron, również amerykańscy Żydzi, choć oficjalnie przyznawali, że „nie-
zręcznie im pomagać Turkom w tej sytuacji”19, w istocie sprzeciwiali się idei upamiętnia-
nia rzezi Ormian. 

Izraelskie zaangażowanie w blokowanie projektu Dnia Pamięci spotkało się z miażdżą-
cą krytyką izraelskich mediów. Akiwa Eldar pisał na łamach dziennika „Ha-Arec”: „Poli-
tyka izraelskich producentów broni już od dawna jest na bakier z moralnością. Tym razem 
jednak zdaje się, że moralność ustąpiła miejsca zwykłej niegodziwości”20. Na łamach 
dziennika „Ma’ariw” wtórował mu Szmuel Sznicer, porównując politykę przemilczania 
ludobójstwa Ormian przez rząd izraelski do powszechnie spotykanych prób negowania 
Zagłady. Jednak szczególnie dosadnie swoją krytykę wyraził wówczas Boaz Ewron. W tek-
ście Le-lo gwulot (Bez granic) stwierdził:

Jestem gotów założyć się, że gdyby nasz kraj sąsiadował z nazistowskimi Niemcami i był z nimi 
w dobrych stosunkach gospodarczych, to w obliczu ich prześladowań wobec którejś mniejszości 
zachowywalibyśmy się jak najgorsi spośród nich. […] My, którzy wspominamy Szoa każdego 
dnia, nie potrafimy dać żadnej innej grupie prawa do uczczenia pamięci o jej własnej Szoa. […] 
[Zagłada] jest jedynym elementem, za pomocą którego próbuje się dzisiaj jednoczyć Żydów; 
sposobem, za pomocą którego próbuje się dzisiaj odwieść ich od opuszczenia Izraela21.

Opinie tego rodzaju pojawiły się ponownie już rok później, przy okazji kolejnej rządo-
wej akcji zapobiegania krzewieniu pamięci o ludobójstwie Ormian, w ramach której odmó-
wiono emisji w izraelskiej telewizji amerykańskiego filmu Podróż do Armenii, zamiast 
niego umieszczając w programie… film dokumentalny o cyklu życiowym pszczół. Oprócz 
głosów znanych już z poprzednich odsłon dyskusji, wznowiona po raz kolejny debata przy-
niosła też wiedzę o innych czynnikach wpływających na pozycję rzezi Ormian w oficjal-
nym dyskursie. Tym razem w sposób szczególny angażować zaczęła izraelskich polityków, 
którzy znacznie częściej niż przy poprzednich okazjach przedstawiali swoje indywidualne 
stanowisko w prasie.

Oficjalnym powodem decyzji o odwołaniu emisji, podanym przez izraelskiego nadawcę 
telewizji publicznej, było sygnalizowane przez turecką mniejszość żydowską niebezpie-

18  Y. A u r o n, The Banality of Indifference…, op. cit., s. 357.
19  Cyt. za: Ibidem.
20  Cyt. za: Ibidem.
21  Cyt. za: Ibidem.
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czeństwo, jakie mogło jej grozić w rezultacie wyemitowania filmu. Kolejnym powodem, 
tym razem wskazywanym przez Jaira Orona, był natomiast fakt, że w tamtym czasie, co 
podkreślano, Turcja jako jedyne państwo muzułmańskie utrzymywała z Izraelem stosunki 
dyplomatyczne. Z czasem zasięg zagrożenia, jakie mogłaby stworzyć decyzja o wyświetle-
niu Podróży do Armenii, rozciągnięto w politycznych eksplikacjach również na Żydów 
z Syrii i Iraku. Oficjalnie wszystkim formom tureckiego nacisku zaprzeczono, co nie zmie-
niło jednak raz powziętej decyzji. Ostatecznie jeden z dyrektorów spółki telewizyjnej przy-
znał na łamach dziennika „Kol ha-Ir”: „Film ten zawiera treści propagandowe, które godzą 
w część społeczeństwa, bowiem Holokaust przytrafił się jedynie narodowi żydowskiemu”22, 
a szef kancelarii premiera stwierdził: „Chodzi nam wyłącznie o tureckich Żydów. Nie in-
teresują nas Eskimosi czy Ormianie, a wyłącznie Żydzi”23.

Decyzja, o której mowa – w stopniu nie mniejszym niż towarzysząca jej argumentacja 
– spotkała się, podobnie jak rok wcześniej, z ostrą krytyką. Jair Zaban, członek Knesetu 
z ramienia Partii Pracy, przyznał na łamach „Ha-Arec”:

Sama odmowa emisji filmu o Armenii, w połączeniu z tak obraźliwymi deklaracjami, skutecznie 
pomaga Państwu Izrael zyskać wizerunek państwa, którego przywódcy uznają ludobójstwo jedy-
nie w wypadku, gdy dotyczy ono narodu żydowskiego, a jednocześnie sprawia, że wielu izrael-
skich Żydów i pozostałych Izraelczyków chowa się ze wstydu24.

Mimo pojawiania się tego rodzaju głosów trudno nie odnieść wrażenia, że argument 
o wyjątkowości Zagłady Żydów na tle ludobójstw XX wieku zyskał przy tej okazji pełną 
legitymizację, zwiększając zasięg oddziaływania mechanizmu „rywalizacji uświęconych 
krzywd”, o którym pisał np. amerykański historyk Zagłady Peter Novick:

Amerykańscy Ormianie poczuli się urażeni żydowskimi staraniami o nadanie Zagładzie rangi 
wydarzenia wyjątkowego przy jednoczesnym wpisaniu ludobójstwa Ormian w poczet wydarzeń 
„zwyczajnych”. […] Lucy Dawidowicz (całkiem niesłusznie) zarzuciła Ormianom czynienie 
dyskusji „wulgarnym konkursem o to, kto wycierpiał więcej”, dodając, że o ile Turcy mieli ra-
cjonalne powody do mordowania Ormian, o tyle Niemcy nie mieli podstaw do mordowania Ży-
dów. Również inni przeciwnicy [ormiańskich postulatów – J.B.] wysuwali najróżniejsze argu-
menty za wyjątkowością Szoa względem rzezi Ormian: Zagłada miała miejsce w sercu 
chrześcijańskiej Europy, gdzie antysemityzm był „sui generis”, a to, co przytrafiło się Żydom, 
w przeciwieństwie do tego, co spotkało Ormian, doprowadziło do historycznego przełomu25.

W dalszych dyskusjach argument ten przewinie się jeszcze wielokrotnie. W miarę bowiem 
jak Zagłada przenikała do centrum izraelskiego dyskursu tożsamościowego, na znaczeniu zy-
skiwało twierdzenie o wyjątkowości Szoa na tle innych masowych mordów. Jehuda Bauer 
w artykule Holocaust and Genocide Today (Zagłada i ludobójstwo dziś) pisał wprawdzie o lu-
dobójstwie Ormian jako najtrafniejszej analogii dla Zagłady, którą określił nie jako jedyny, ale 

22  Y. A u r o n, The Banality of Indifference…, op. cit., s. 359
23  Ibidem, s. 358.
24  Ibidem, s. 359.
25  P. N o v i c k, The Holocaust in American Life, Boston 1999, s. 193.
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„zaledwie” najbardziej ekstremalny i precedensowy przypadek ludobójstwa26, jednak w dysku-
sjach politycznych rozróżnienie to nieczęsto miało szansę wybrzmieć. 

Jednocześnie, jak wynika z wywiadu, który w 2013 roku Galit Dahan-Karlibach prze-
prowadziła z Noriarem Kazazinem, ormiańskim księdzem, dyrektorem ormiańskiej szkoły 
w Jerozolimie, społeczność ta co roku kieruje do członków Knesetu oficjalną prośbę 
o  uznanie ludobójstwa z 1915 roku27. Co roku odpowiedź rządu jest negatywna. I choć 
w latach 2007, 2008 i 2009 temat był poruszany w trakcie oficjalnych obrad, projekt każ-
dorazowo odrzucano. W tragiczny sposób cień szansy na zmianę tego stanu rzeczy pojawił 
się w następstwie incydentu u wybrzeży Strefy Gazy, kiedy to izraelska armia zaatakowa-
ła statki przewożące propalestyńskich działaczy na tzw. terytoria okupowane. W ataku 
zginęło dziewięciu tureckich aktywistów, w następstwie czego zawieszeniu uległy relacje 
dyplomatyczne między Turcją a Izraelem.

W istocie, od tego momentu pole walki podejmowanej przez izraelskich rządzących 
z uporczywie odrzucaną przez nich wizją uznania zbrodni w formie takiej, w jakiej mogła-
by widzieć ją debata publiczna, uległo poszerzeniu. Do rządowych ingerencji w zewnętrz-
ne próby podejmowania kwestii ludobójstwa Ormian dołączyła dyskusja podjęta wewnątrz 
samego parlamentu. Ledwie rok po incydencie, w maju 2011, na wniosek Zehawy Galon 
z lewicowej partii Merec kwestia uznania ludobójstwa Ormian została po raz pierwszy 
poruszona podczas publicznych obrad Knesetu. Ponownie napotkała jednak na opór ze 
strony części izraelskich polityków, tym razem za sprawą zacieśniających się politycznych, 
gospodarczych i militarnych związków z Azerbejdżanem, które w przypadku uznania przez 
Izrael rzezi Ormian niewątpliwie uległyby załamaniu. W tej kwestii Azerbejdżan znalazł 
w  izraelskim parlamencie sojusznika w postaci prawicowej partii Israel Bejtenu (Izrael, 
nasz dom). Należący do niej Dany Ajalon, ówczesny wiceminister spraw zagranicznych, 
przyznał:

Nie ma najmniejszych szans, aby Kneset uznał ludobójstwo Ormian. To niemożliwe. Nie może-
my pozwolić sobie na osłabienie relacji z naszym głównym, strategicznym partnerem w islam-
skim świecie – Azerbejdżanem – przez jakieś rozdrapane historyczne zaszłości, związane z wy-
darzeniami sprzed stu lat28.

I choć w maju 2011 roku kwestia oficjalnego uznania ludobójstwa przez Państwo Izra-
el pozostała nierozstrzygnięta, to dostała się na szczebel wyższy niż kiedykolwiek wcze-
śniej. Fakt ten musiał wpłynąć na izraelskie reakcje wywołane wystąpieniem tureckiego 
premiera, który w przeddzień 99. rocznicy rzezi, choć nie posłużył się terminem „ludobój-
stwo”, złożył kondolencje „naszym ormiańskim obywatelom i wszystkim Ormianom na 
świecie”29. Simone Zoppellaro wspomina o osobliwym poczuciu wstydu, które zapanowa-

26   Zob. J. B a u e r, The Holocaust and Genocide Today, http://www.yadvashem.org/yv/en/education/inter-
national_projects/chairmanship/yehuda_bauer_genocide_today.pdf [dostęp 12.06.2015].

27  G. D a h a n-K a r l i b a c h, Lama dawka ha-jehudim lo makirim be-recach ha-am ha-armeni?, http://
www.nrg.co.il/online/1/ART2/463/059.html [dostęp 27.03.2015].

28  Cyt. za: S. Z o p p e l l a r o, Israel and The Armenian Genocide, www.balcanicaucaso.org/eng/Regions-
and-countries/Armenia/Israel-and-the-Armenian-Genocide–153540 [dostęp 30.03.2015].

29  Cyt. za: S. Z o p p e l l a r o, op. cit.
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ło wówczas wśród izraelskich polityków, wciąż stroniących od coraz trudniejszej do unik-
nięcia decyzji w sprawie stanowiska, jakie należy zająć30.

W nadziei na nadanie ludobójstwu Ormian rangi usankcjonowanego prawnie faktu, 
okazywanej nie tylko przez członków ormiańskiej mniejszości w Izraelu, lecz także przez 
znaczną część izraelskiego społeczeństwa, umacniać mogła postawa Ruwena Riwlina – 
obecnie głowy państwa, a wcześniej dwukrotnie przewodniczącego obrad Knesetu – wie-
lokrotnie nazywanego orędownikiem sprawy Ormian. Krótko przed objęciem urzędu pre-
zydenta Riwlin mówił:

Ktokolwiek myślał o kwestii Ostatecznego Rozwiązania, musiał odnieść wrażenie, że kiedy nad-
chodzi dzień tragedii, świat zawsze milczy, tak jak działo się to w odniesieniu do Ormian. Trud-
no mi wybaczyć innym narodom ignorowanie naszej tragedii, ale my nie możemy ignorować 
tragedii kogoś innego. To nasz moralny obowiązek, jako ludzi i Żydów31.

Ku zaskoczeniu izraelskiej opinii publicznej już pół roku później prezydent wycofał 
jednak swoje poparcie i oficjalnie odmówił zgody na uznanie ludobójstwa Ormian, prosząc 
o „wykazanie się odpowiedzialnością i nienadwyrężanie i tak już problematycznych sto-
sunków Izraela z Ankarą”32. 

Tym samym ostatecznie odebrał społeczności ormiańskiej i szerokiej grupie zwolenni-
ków kultywowania pamięci o zbrodni jedną z najmocniejszych dotąd podstaw do żywienia 
nadziei na zmianę dotychczasowego stanu rzeczy. Mimo to przedstawiciele izraelskich 
Ormian co roku konsekwentnie ponawiają prośbę o ustanowienie oficjalnych obchodów 
rocznicy rozpoczęcia rzezi oraz uznania jej za ludobójstwo. Jak mówi Noriar Kazazin:

Każdego roku oficjalny ormiański reprezentant udaje się do Knesetu z prośbą o uznanie ludobój-
stwa Ormian. Każdego roku odpowiedź jest negatywna. Mówią: „Aktualnie stosunki z Turkami 
są dobre, więc szkoda je nadszarpnąć”. Kiedy stosunki się pogarszają, mówią z kolei: „Teraz 
sytuacja jest nieciekawa, więc lepiej jej nie pogarszać”. To okropne uczucie. Kiedy Josi Szarid 
próbował wprowadzić ten temat do szkolnych podręczników, to, delikatnie mówiąc, nie zaakcep-
towano tego. Nawet kiedy już zgodziliśmy się, aby pojawił się tam wyłącznie w kontekście hi-
storii Żydów33.

Przy całym tak zdecydowanym i nieprzejednanym oporze stawianym przez każdy do-
tychczasowy rząd izraelski w sprawie uznania rzezi Ormian oraz konsekwentnym i szyb-
kim reagowaniu na wszystkie oddolne próby przypominania o tym wydarzeniu, dziwić 
mogłaby powszechna w Izraelu dostępność napisanej w 1933 roku powieści 40 dni Musa 
Dah Franza Werfla – być może najdonioślejszego żydowskiego głosu w tej sprawie, pierw-
szego dzieła opisującego popełnioną przez Turków zbrodnię. Tłumaczenia tekstu na język 
hebrajski dokonał już w 1934 roku Josef Lichtenbaum; kolejne, autorstwa Cwi Arada, 

30  Ibidem.
31  Ba-derech le-miszbar ha-diplomati ha-charif im Turkia? 26.11.2011, http://www.globes.co.il/news/article.

aspx?did=1000709869 [dostęp 05.04.2014].
32  A. N e c h e m i a s, Rivlin lo cina et ha-szo’a ha-armenit we-ichzew et ha-patriarch, 26.04.2015, http://

news.walla.co.il/item/2848924 [dostęp 05.05.2015].
33  G. D a h a n-K a r l i b a c h, op. cit.
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zostało wydane w roku 1979, a zatem w czasach, kiedy dyskusje o ludobójstwie weszły 
już w fazę regularnego tłumienia i powracania. 

Można jednak odnieść wrażenie, że powieść nigdy nie stała się rzeczywistą częścią 
toczonej w Izraelu dyskusji poświęconej pamięci o ludobójstwie Ormian. Odczytywano ją 
głównie w kontekście Zagłady, nadając przy tym tekstowi wymiar profetyczny. Odwoły-
wano się do niej w ten sposób wielokrotnie – od cytatów z książki i odniesień do niej 
pojawiających się w tekstach wzywających do udziału w Aliji bet (a zatem ucieczki z Eu-
ropy do Ziemi Izraela), aż po czynione wprost nawiązania w powieści Jorama Kaniuka 
Ha-isz we-ha-eksodus34 (Człowiek i Exodus 2013). Takie usytuowanie w ramach dyskursu 
czyni 40 dni Musa Dah elementem zauważalnej również w opisywanych powyżej dysku-
sjach izraelskiej tendencji do odbierania ludobójstwu Ormian autonomicznego charakteru, 
rozpatrywania go jedynie przez pryzmat Zagłady.

„Wyłącznie naród przez tysiące lat funkcjonujący w sposób analogiczny jako mniej-
szość może w pełni utożsamić się z cierpieniem innego narodu, któremu dane było znaleźć 
się w takiej sytuacji”35 – napisała, analizując żydowski punkt widzenia ludobójstwa Or-
mian, izraelska dziennikarka Galit Dahan-Karlibach. Historia izraelskiego spojrzenia na 
ludobójstwo Ormian jest opowieścią uwikłaną w sieć wielu społecznych, kulturowych, 
a nade wszystko politycznych zależności. Angażuje ona – tak jak wiele innych izraelskich 
historii – nierozerwalny konflikt tego, co oficjalne, z tym, co wydobywa się głęboko spod 
powierzchni oficjalnego dyskursu. Jednocześnie jest opowieścią o nieustającej, długoletniej 
nieobecności tematu w świadomości społecznej; opowieścią bez Ormian, których w Izraelu 
żyje obecnie około 15 tysięcy, a którzy jednak w większości pozostają na obrzeżach życia 
publicznego. Opowieścią o tym, co dzieje się ze zbiorową pamięcią narodu, który przez 
długi czas stara się ukrywać swoją własną – niejedyną – traumę.

Debata, która dotąd nie zaistniała nigdy w formie innej niż radykalne próby odwracania 
powszechnej uwagi od prawdy o ludobójstwie i następujące po nich, pełne oburzenia reak-
cje znacznej części opinii publicznej, wyzwoliła szereg tendencji niemożliwych do zaist-
nienia gdziekolwiek indziej, stwarzając interesującą perspektywę obserwowania nadal 
trwających zmagań izraelskiego społeczeństwa – i władzy – z pamięcią o Zagładzie, która 
obok eksponowanego przez rząd wątku stosunków izraelsko-tureckich, używana jest w roli 
argumentu przez obydwie strony. W świetle poglądu o wyjątkowości wydarzeń Szoa, 
z obawy przed ich trywializacją, wykorzystywana jest do oddalenia narracji o krzywdzie 
innego narodu. Zdaje się jednak zarazem wywoływać u obciążonych zbiorową traumą 
Zagłady dodatkowe, wynikające ze wspólnoty cierpienia poczucie odpowiedzialności za 
podtrzymywanie pamięci o ludobójstwie, któremu wyraz dano podczas obchodów setnej 
rocznicy rzezi, m.in. wówczas, gdy delegacja dwojga izraelskich polityków po raz pierw-
szy wzięła udział w głównych uroczystościach w Erewaniu36. I choć gest ten ma szansę 
być zwiastunem znaczących zmian, wciąż istotne zdaje się ostrzeżenie, które Jair Oron 
skierował do izraelskiego społeczeństwa:

34  Po raz pierwszy powieść została wydana w 1999 roku pod tytułem Ha-eksodus: odiseja szel mefaked 
(Exodus: odyseja dowódcy).

35  G. D a h a n-K a r l i b a c h, op. cit.
36  A. B e n d e r, Le-riszona: Chakin jis’u le-tkasej zikaron le-cijun recach ha-am ha-armeni, http://www.

maariv.co.il/news/israel/Article–471779 [dostęp 22.06.2015].
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Stosunek Izraela do innych ludobójstw, szczególnie do ludobójstwa Ormian, uderza w nasze dą-
żenia, aby uczynić Zagładę częścią pamięci zbiorowej całego rodzaju ludzkiego. Ale pomagając 
Turcji negować ludobójstwo Ormian, a Izrael zdaje się być, niestety, najwierniejszym pomocni-
kiem w tym negowaniu, bezcześcimy też pamięć o Zagładzie37.

W ten sposób, na tle wielu pytań o specyfikę izraelskiej pamięci zbiorowej, nieustannie 
i ze zdwojoną siłą powraca pytanie o skutki, jakie ma – i będzie miało w przyszłości – tak 
silne uwikłanie jej w sieć politycznych zależności.
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Jagoda Budzik

The Armenian Genocide in Israeli discourse 

Abstract

The article attempts to give a brief overview of the history of Israeli discourse on the Armenian Genocide, 
which still has not been officially recognised by the State of Israel. The main objective of the paper is to point 
out the key events and attitudes taken as part of the Israeli discourse that are – directly and indirectly – responsible 
for  this situation. The problem is analysed in two major contexts – namely those of the official, Israeli Holocaust 
discourse and the foreign politics of the state, including the influence these two spheres had on the Armenian 
Genocide’s official status in the Israeli collective memory.
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