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Historia – trauma – pamięć

Urszula Kowalska, „Tato noc nebude krátka...“ Doświadczenie roku 1968 w czeskiej 
literaturze emigracyjnej, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 2015, ss. 348

W czeskiej refleksji kulturowej, socjologicznej czy politologicznej, rok 1968 kojarzony 
bywa ze wspomnieniem odwilżowej atmosfery Praskiej Wiosny oraz z deziluzją wywołaną 
interwencją wojsk Układu Warszawskiego. Jawi się zatem jako wyraziście wyodrębniona 
cezura wyznaczająca gwałtowny zwrot historii, przełom wywołujący kryzys postrzegania 
i oceny świata widoczny zarówno w przestrzeni wspólnotowej (narodowej), jak i indywi-
dualnej (prywatnej). Jako data graniczna rok 1968 postrzegany jest przez pryzmat następu-
jących po nim wydarzeń, przemian w życiu politycznym i społecznym symbolizowanych 
najczęściej przez pojęcie tzw. „normalizacji” w oficjalnej nowomowie oznaczające przy-
wrócenie „prawidłowych” zasad funkcjonowania systemu, w praktyce zaś – wiązane z neo-
stalinizacyjnymi procesami, które po inwazji na dwadzieścia lat zdominowały funkcjono-
wanie czechosłowackiego państwa. Ważność oraz przełomowy wymiar politycznych 
i kulturowych zjawisk symbolizowanych datą roku ‘68 spowodowały, że były one wielo-
krotnie omawiane w publicystyce, opracowaniach naukowych i dziełach literackich. Wokół 
nich narosła też bogata literatura dokumentu osobistego. 

W swej monografii Urszula Kowalska zdecydowała się na rekonstrukcję sposobów 
przeżywania tego przełomu i jego fikcjonalnej reprezentacji przez pryzmat doświadczenia 
pisarzy, których posierpniowa sytuacja z różnych powodów i w odmiennych okolicznoś-
ciach zmusiła do opuszczenia kraju. Z bogatego dorobku czeskiej prozy emigracyjnej 
 Autorka zdecydowała się na wybór sześciu dzieł, postrzeganych jako charakterystyczne 
przykłady całego korpusu tekstów literackich związanych tematycznie z doświadczeniem 
1968 roku. Zajmuje się zatem powieściami Josefa Škvoreckiego Příběh inženýra lidských 
duší i Mirákl, Milana Kundery Nesnesitelná lehkost bytí i Kniha smíchu a zapomnění oraz 
Pavla Kohouta Kde je zakopán pes i Konec velkých prázdnin. Powieści te, powszechnie 
znane i należące do kanonu czeskiej prozy drugiej połowy XX wieku, reprezentują odmien-
ne modele konstrukcyjne, inaczej też sytuują się w przestrzeni tradycji gatunku. Łączy je 
natomiast wyraźna i explicite formułowana potrzeba zachowania pamięci o Sierpniu. Do-
bór ten, jak w przypadku każdej selekcji dokonanej na podstawie apriorycznie przyjętych 
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przesłanek, otwiera możliwość dyskusji. Pozwala jednak na kompleksowe rozpatrzenie 
problematyki czeskiej odwilży w jej literackim ujęciu i na ukazanie roli literatury w kon-
stytuowaniu i umacnianiu legendy Praskiej Wiosny. 

Na wstępie rozważań wypada jednak podkreślić, że tak wyznaczone ramy tematyczne 
Autorka w swej książce niejednokrotnie przekracza. Innymi słowy, opracowanie oferuje 
więcej, niż to wynika z informacji przekazanej w tytule. Urszula Kowalska prezentuje bowiem 
owo literackie doświadczenie roku 1968 w szerokim kontekście ustaleń interdyscyp-
linarnych leżących na styku literaturoznawstwa, antropologii kulturowej, Culture Studies, 
historiografii i politologii. We wszystkich tych dziedzinach monografia porusza się ze swo-
bodą, dowodząc autorskiej erudycji, znakomitej orientacji w przestrzeni czeskich, polskich 
i zachodnich dokonań badawczych oraz umiejętności łączenia ich w syntetyczną, dobrze 
przemyślaną i uporządkowaną całość. Zastosowanie ujęcia interdyscyplinarnego wydaje 
się zresztą w tym przypadku koniecznością. Podejmując się opracowania tak zakreślonego 
pola tematycznego, Kowalska, co wynika z jej licznych uwag zawartych zarówno we wstę-
pie, jak i w głównej części tekstu, miała bowiem dobrze ugruntowaną świadomość złożo-
ności problematyki związanej z rozpatrywaniem konglomeratu wydarzeń, zjawisk, stano-
wisk politycznych i literackich kojarzonych z czechosłowacką odwilżą i Sierpniem’68. 
Zakrojony w ten sposób zamysł monografii powoduje, że punktem wyjścia eksploracji 
badawczych staje się tutaj szeroko i z rozmachem wytyczony obszar tekstowych reprezen-
tacji, obejmujący obok dzieł literackich również wypowiedzi publicystyczne, naukowe czy 
pamiętnikarskie, dotarcie do których, jak podejrzewam, często wymagało od Autorki zdol-
ności niemal detektywistycznych i benedyktyńskiej wprost pracowitości. Literatura w ta-
kim ujęciu jest postrzegana jako jeszcze jedno świadectwo epoki, kolejne ogniwo w łańcu-
chu prób opisania, wyjaśnienia i waloryzacji przełomowego momentu historycznego, do 
pewnego stopnia równorzędne w stosunku do innych rodzajów dyskursu.

Każdy z rozdziałów i podrozdziałów opracowania opatrzony został mottem, często 
zresztą niejednym, pochodzącym z reguły z repertuaru literackich, wspomnieniowych lub 
publicystycznych wypowiedzi, z jednej strony bezpośrednio odsyłających do rozmaitych 
aspektów egzegezy wydarzeń Praskiej Wiosny, z drugiej strony zaś umieszczających roz-
ważane zagadnienie w szerszym kontekście kulturowym. Strategia taka sprzyja porządko-
waniu merytorycznej zawartości tekstu i jednocześnie programuje kierunek odczytania 
danego fragmentu monografii. Rozdział pierwszy, zatytułowany Pražské jaro není o roce 
1968, Pražské jaro je o něčím jiném... Czeska droga: od karnawału przez nadzieję, iluzję, 
zwątpienie, niewiarę, po marzenie i mit potraktować należy jako wprowadzenie do główne-
go nurtu rozważań. W tej części książki Autorka, bazując przede wszystkim na lekturze 
tekstów publicystycznych, historiograficznych i politologicznych i korzystając z literatury 
dokumentu osobistego, określa podstawowe komponenty znaczeniowe składające się na 
utrwalone w świadomości czeskiej rozumienie określeń: Praska Wiosna i Sierpień `68. 
Rozdział ten służy więc w dużej mierze swoistemu „rozpoznaniu terenu“, uporządkowaniu 
bogatego materiału faktograficznego i tekstowego, przypomnieniu najważniejszych mo-
mentów decydujących o roli i randze odwilżowego okresu, zdeszyfrowaniu związanej 
z nim symboliki i otaczających go potocznych wyobrażeń oraz ukazaniu, jak uczestnicy 
ruchu reformatorskiego poszukiwali dla siebie analogii i potwierdzenia swych działań 
w czeskiej historii (aktywizując przy okazji elementy myślenia magicznego widoczne na 
przykład w nadawaniu fatalistycznego znaczenia miesiącom oraz datom rocznym zakoń-
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czonym na cyfrę osiem). W tej części monografii Kowalska przypomina też toczoną 
w  czeskiej refleksji wspólnotowej od XIX wieku dyskusję określaną najczęściej jako „spór 
o sens czeskich dziejów” oraz pod wieloma względami z tą dyskusją związane problemy 
ze sformułowaniem narodowej autodefinicji. Monografistka, wymieniając najważniejsze 
wątki i stanowiska tych debat unika niebezpieczeństwa ich nadmiernej autonomizacji, kon-
sekwentnie prezentując je w świetle opinii zarejestrowanych w latach sześćdziesiątych, 
a zatem aktualizowanych i wpisanych w kontekst liberalizacyjnych procesów Praskiej 
Wiosny, postrzeganej w tym kontekście jako kolejny etap zainicjowanej w czasach Odro-
dzenia Narodowego próby zdefiniowania wyznaczników czeskości i wpisanej w ciąg cze-
skich dziejowych porażek i deziluzji. 

 Urszula Kowalska uważnie śledzi obraz wydarzeń zapisany nie tylko w wypowie-
dziach publicystycznych czy pamiętnikarskich, ale także w piosenkach ulicznych, poezji 
bardów, dowcipach politycznych, rysunkowej satyrze i napisach na murach. W rozważa-
niach dotyczących losów oraz poglądów bohaterów roku 1968 niezwykle pomocne okazu-
ją się też wywiady przeprowadzane z uczestnikami Praskiej Wiosny (pisarzami, politykami, 
działaczami opozycyjnymi) przez Karla Hvížďalę i Antonína J. Liehma, w Polsce zaś – 
przez Andrzeja Jagodzińskiego. Rozmowy te, zebrane w książkowych publikacjach i często 
w monografii przytaczane, pozwalają Autorce na pogłębienie spojrzenia i na uniknięcie 
zbyt daleko posuniętych generalizacji. Wyłania się z nich bowiem obraz zróżnicowanych 
postaw i opinii, przefiltrowany przez osobiste, a więc z natury rzeczy wycinkowe i niepeł-
ne przeżycie epoki, korespondujący dzięki temu z literackimi strategiami prezentowania 
wydarzeń historycznych. Literatura przesuwa bowiem, co stanowi jedną z podstawowych 
tez opracowania, doświadczenie zbiorowości w indywidualny wymiar, odkrywając za zuni-
fikowanym obrazem typowego losu konkretne jednostkowe jego realizacje, często radykal-
nie odmienne od ujednoliconego wzorca.

Rozdział drugi książki, Z dálky francouzské věže. Doświadczenie emigracji, Autorka 
poświęca omówieniu kategorii emigracyjności, rozpatrując ją w świetle jej specyficznie 
czeskiego rozumienia i przeżywania. Odwołując się przede wszystkim do konkretnych 
biografii uchodźców, usiłujących to doświadczenie zdefiniować, opisać i zracjonalizować, 
stara się o sprecyzowanie najważniejszych wyznaczników modelowej kondycji i losu czes-
kiego emigranta. W skrócie rekapituluje dzieje czeskiego uchodźstwa, począwszy od wy-
pędzenia protestantów w wieku XVII (co w czeskim imaginarium traktowane jest jako 
swego rodzaju archetyp emigracyjności) przez różne motywacje opuszczania kraju w stu-
leciach XIX i XX. Osobnym, zasygnalizowanym w tej części, ale przewijającym się przez 
kolejne rozdziały monografii, wątkiem rozważań pozostaje zagadnienie relacji między 
dwiema falami czeskiej emigracji antykomunistycznej: pierwszej, stanowiącej skutek pu-
czu z lutego 1948 roku i drugiej – spowodowanej Sierpniem roku 1968. Dla pisarzy opusz-
czających kraj po inwazji wojsk Układu Warszawskiego spotkanie z rodakami od kilku-
dziesięciu lat przebywającymi za granicą okazuje się okazją do rewizji dotychczas 
zajmowanych stanowisk światopoglądowych oraz wypracowania nowych płaszczyzn inter-
personalnej konsolidacji z przedstawicielami zbiorowości dysponującej całkowicie odmien-
nym bagażem doświadczeń biograficznych i ideowych. Dużo miejsca Autorka poświęca 
w tej części rozpatrzeniu nieobecnej w polskiej terminologii, a wiążącej dla czeskich 
rozważań na temat rozmaitych form i wariantów uchodźstwa, pojęciowej antynomii 
 emigrace-exil, w myśl której tylko drugiemu z tych pojęć przysługuje status banicji poli-
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tycznej, upoważniającej i zobowiązującej niejako jej reprezentantów do kontynuowania 
działalności dysydenckiej również na obczyźnie. Ten wątek rozważań okaże się istotny dla 
późniejszych partii monografii, twórczość trzech sportretowanych w nich pisarzy obserwo-
wana jest bowiem przez Urszulę Kowalską jako swego rodzaju wypełnienie tego zobowią-
zania.

W rozdziale trzecim, S vráskami rytými dobou... Rok 1968 jako doświadczenie pokole-
niowe, Monografistka rozważa zagadnienie generacyjności w jej antropologicznym oraz 
literackim wymiarze. Zastanawia się przede wszystkim nad tym, czy wspólnotowe przeży-
cie, najbardziej nawet euforyczne bądź traumatyczne (a oba te warianty należy brać pod 
uwagę w przypadku ideowych „spadkobierców“ odwilży 1968 roku), stanowić może, nie-
zależnie od daty urodzenia, wystarczającą podstawę dla wyodrębnienia osobnej generacji. 
Na tak sformułowane pytanie Autorka ostatecznie nie odpowiada, ograniczając się do zre-
kapitulowania dyskusji, które, choć intensywnie prowadzone w środowisku czeskich dysy-
dentów i emigrantów, również nie doprowadziły do zaproponowania jednoznacznych kon-
kluzji, pozostawiając zagadnienie w przestrzeni nierozstrzygalności. Większość rozdziału 
wypełniają w efekcie rozważania dotyczące kwestii tożsamościowych, roli pamięci w ich 
definiowaniu oraz, co w kontekście standardowych wyobrażeń dotyczących Praskiej Wios-
ny może zaskakiwać, podziałów wprowadzających konflikty wewnątrz relatywnie jednoli-
tego wcześniej pokolenia, a spowodowanych postawą jego członków po sierpniowej in-
wazji. Znakami zróżnicowania stają się tu zatem, co Autorka trafnie dokumentuje za 
pomocą przytaczania opinii Václava Havla, Pavla Kohouta czy Oty Filipa, decyzje o kon-
tynuowaniu działalności opozycyjnej, ewentualnie o ucieczce z kraju lub o zaakceptowaniu 
sytuacji, w lepszym wariancie owocującym wycofaniem się w prywatność, w gorszym zaś 
– współpracą z oficjalnymi reżimowymi instytucjami. 

Kolejnym problemem, przez Monografistkę szczegółowo omówionym w tej części 
książki i powracającym w rozdziałach następnych, pozostaje wewnątrzpokoleniowy kon-
flikt między byłymi komunistami, często uchodzącymi za prawdziwych autorów konceptu 
„socjalizmu z ludzką twarzą” a tymi, którzy nigdy nie ulegli fascynacji ideologią marksis-
towską i nie brali udziału w tzw. budowaniu ustroju w jego najbardziej represyjnej, stali-
nowskiej wersji. Między Kunderą i Kohoutem (przedstawicielami owego reformatorskiego 
skrzydła oficjalnej ideologii) a Škvoreckim toczy się nieustanny, choć najczęściej ukryty 
czy zaszyfrowany spór, który Urszula Kowalska sygnalizuje, słusznie włączając go w szer-
szy kontekst dyskusji w dużej mierze określającej wielość motywacji oraz rozmaitość dróg 
wiodących ku włączeniu się w ideowy projekt Praskiej Wiosny. 

W części kolejnej, zatytułowanej Postavy mého románu jsou moje vlastní možnosti, 
které se neuskutečnily. O sztuce emigracyjnej powieści, Monografistka przechodzi do 
rozważań stricte literaturoznawczych, próbując ustalić podstawowe wyznaczniki powieści 
pisarzy-emigrantów. Zadaje w ten sposób pytanie o istnienie i możliwość zrekonstruowania 
odrębnego modelu powieści tworzonej na obczyźnie i poszukuje wśród odmiennych po-
staw i strategii pisarskich trzech portretowanych w rozprawie prozaików cech wspólnych, 
pozwalających na umieszczenie ich twórczości w jednej kategorii klasyfikacyjnej. Cechy 
te dostrzega zaś w jawnym lub częściowo tylko zakamuflowanym autobiografizmie, stoso-
waniu konwencji powieści z kluczem, traktowaniu literatury jako narzędzia autoterapii, 
tendencji do porównywania czy raczej zderzania dwóch rzeczywistości (czeskiej i obcej), 
nostalgicznej perspektywie owocującej idealizacją i aktywizowaniem idyllicznego kodu 
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w ewokowaniu obrazów ojczyzny i wiążącym się z tym eksponowaniu roli pamięci i za-
pomnienia. Z czeskiej czy raczej środkowoeuropejskiej tradycji wypływa też nieustanne 
przeciwstawianie wielkiej – politycznej i małej – prywatnej historii, determinujące losy 
fikcyjnych bohaterów. Owo nostalgiczne nacechowanie reprezentacji w nieodwracalny nie-
jako sposób wpływa na temporalne ukształtowanie narracji, sprzyja bowiem przenikaniu 
przeszłości z teraźniejszością i pozytywnemu wartościowaniu tego, co minione, utracone 
i porzucone. świadomość przejściowości czy tymczasowości sytuacji egzystencjalnej rodzi 
w efekcie problemy asymilacyjne, stanowiące, co Urszula Kowalska w swej książce dro-
biazgowo i rzetelnie opisuje, częsty przedmiot zainteresowania pisarzy zmuszonych do 
adaptowania się w cudzym uniwersum kulturowym. To zaś, w opinii Autorki, prowadzi 
między innymi do wyeksponowania problemów, powiązanych z koniecznością podjęcia 
decyzji co do wyboru języka (rodzimego lub obcego), który od momentu opuszczenia 
kraju służyć ma jako narzędzie komunikacji literackiej. Monografistka z wyczuciem reje-
struje dramatyczność takich postanowień, więcej wagi przywiązuje jednak do wpływu, jaki 
konieczność funkcjonowania w nowej przestrzeni językowej wywiera na kształt konstruk-
cji powieściowych. Pokazuje charakterystyczne dla prozy Škvoreckiego próby odtworzenia 
makaronicznego sposobu wysławiania się niektórych emigrantów, nie zapomina o dwuję-
zyczności Kohouta (wzmiankując o podobnym bilingwizmie np. Jiřego Grušy czy Oty 
Filipa), zatrzymuje się też nad decyzją Milana Kundery, który w pewnym momencie swej 
biografii zrezygnował z pisania po czesku. Rezygnację tę Autorka monografii wiąże z wyraźnie 
zaznaczoną skłonnością pisarza do eksplikowania wydarzeń, sytuacji czy motywów ludzkich 
zachowań, związaną ze świadomością przemawiania również dla zagranicznego czytelnika. 

Ustalenia zamieszczone w rozdziale piątym, Rozume pochop a nevyteč z lebky... repre-
zentacja roku 1968 w czeskiej literaturze emigracyjnej, zwracają się w stronę tekstowego 
konkretu. Na przykładach poszczególnych rozwiązań fabularnych i konstrukcyjnych po-
wieści Škvoreckiego, Kundery i Kohouta Monografistka ukazuje, w jaki sposób trzej auto-
rzy wspominają, wyjaśniają i ewaluują wydarzenia sierpniowe. Na tym etapie rozważań 
Kowalska, inaczej niż w części poprzedniej, koncentruje uwagę na sposobach postrzegania 
odwilży i sowieckiej inwazji, które różnicują postawy omawianych pisarzy. Pokazuje 
przede wszystkim sygnały demitologizacji Praskiej Wiosny w powieściach Škvoreckiego, 
próby analizowania jej najważniejszych aspektów w prozie Pavla Kohouta oraz rozważa 
charakterystyczne, „nauczycielskie” stanowisko Kunderowskiego narratora, sytuujące od-
biorcę w pozycji ucznia otwartego na przyjęcie wiedzy, którą tekst dostarcza mu „w stanie 
gotowym”, przeznaczonym do przyjęcia „na wiarę”, nie wymagającym żadnych dopowie-
dzeń i dodatkowych wykładni. Takie podejście do twórczości autora Żartu budzi jednak 
wątpliwości. Urszula Kowalska darzy zbyt wielkim być może zaufaniem opinie krytyków 
(zwłaszcza Milana Jungmanna) niechętnie, z różnych – także pozamerytorycznych – przy-
czyn, odnoszących się zarówno do życiowej postawy, jak i literackiej strategii Kundery. 
O wątpliwym autorytecie podobnych opinii świadczy przecież bogata kunderologiczna 
 literatura, powstająca zresztą nie tylko i nawet nie przede wszystkim na gruncie czeskim, 
charakteryzująca się zróżnicowaniem stanowisk interpretacyjnych i, co za tym idzie, zdej-
mująca z twórczości autora owo odium oczywistości niekonotującej w zasadzie potrzeby 
wyjaśnień i zamykającej przed czytelnikiem możliwość polemik i dopowiedzeń. 

Dobitne wyeksponowanie eseistyczno-dydaktycznej płaszczyzny pisarstwa Kundery 
umacnia, towarzyszące lekturze monografii, wrażenie, że literatura jest tutaj traktowana, co 
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zresztą koresponduje z kulturologicznym charakterem tekstu, jako znak czasów czy świa-
dectwo epoki, budowane co prawda zgodnie z zasadami fikcji literackiej i poddane pra-
wom subiektywizacji, ale oparte na faktach i w nich odnajdujące sankcję i potwierdzenie 
prawdziwości. Takie postawienie sprawy otwiera dyskusję na temat roli pisarza i jego 
etycznych zobowiązań i wyborów (również tych biograficznych) podejmowanych wobec 
meandrów historii. Steruje nim bowiem wyniesiony z tradycji literatury czeskiej imperatyw 
podporządkowania się wymogom wspólnotowej koegzystencji, w myśl którego pisarz 
obarczony taką powinnością świadomie rezygnuje z prawa do pełnej autonomii twórczej, 
swoje podstawowe zadania dostrzegając w umacnianiu, podtrzymywaniu i ocalaniu rudy-
mentarnych wyznaczników bytu zbiorowości. W podobnym rozumieniu roli artysty po-
brzmiewają, co nie umyka uwadze Kowalskiej, echa haseł Odrodzenia Narodowego oraz, 
co w książce nie znalazło adekwatnego odzwierciedlenia, strategii twórczych określających 
zasady komunikacji literackiej charakterystyczne dla twórczości Protektoratowej, tzn. twór-
czości publikowanej w latach 1939–1945. 

W rozdziale piątym znalazło się też miejsce dla rozpatrzenia roli, jaką w posierpnio-
wych dyskursach odegrała czeska, wyjątkowo rozbudowana, refleksja nad ideą Europy 
środkowej. To świadomość przynależności do szerszej niż tylko narodowa czy państwowa 
wspólnoty losu decyduje bowiem, zdaniem Autorki, o specyficznym charakterze posierp-
niowej literatury (nie tylko zresztą emigracyjnej), a poczucie zakorzenienia w środkowo-
europejskiej przestrzeni mentalnej i kulturowej, słabiej (Kohout) lub silniej (Kundera, 
Škvorecký) explicite deklarowane, nieustannie powraca w pisarskich refleksjach i uwagach 
autotematycznych. Przez cały korpus tekstów poświęconych komentowaniu Praskiej Wios-
ny przewijają się na przykład kafkowskie reminiscencje, w dziełach literackich świat pre-
zentowany bywa w absurdalnym i/lub groteskowym oświetleniu, a anegdotyczność i sku-
pienie uwagi na codzienności góruje nad monumentalnością narracji heroicznej. 
Wprowadzenie tych rozważań w obręb rozdziału poświęconego powieściowemu uchwyce-
niu pamięci o roku ’68 sugeruje zaś, że antenatów omawianych w rozprawie pisarzy Ur-
szula Kowalska poszukuje wśród twórców prozy środkowoeuropejskiej.

Stosunkowo niewiele uwagi Monografistka poświęca natomiast przyjrzeniu się czeskiej 
literaturze lat sześćdziesiątych, stanowiącej dla omawianej twórczości bezpośredni punkt 
odniesienia. Rodzi się w ten sposób wrażenie, że wydarzenia (zarówno te polityczne, jak 
i kulturalne) Praskiej Wiosny zrodziły się z dnia na dzień, w sposób nieumotywowany 
i zaskakujący, a ich implikowana dzięki takiemu ujęciu intensywność nadaje im charakter 
nieoczekiwanej i pozbawionej fazy wstępnej „eksplozji wolności”. Nieprzypadkowo Au-
torka posługuje się znanym z ówczesnych i późniejszych wypowiedzi określeniem „karna-
wał”, konotującym świąteczność i wyjątkowość zjawisk składających się na kulturowe 
i polityczne oblicze momentu historycznego. Tymczasem określenie zlatá šedesátá (złote 
lata sześćdziesiąte), zwyczajowo stosowane przy okazji literaturoznawczych i kulturolo-
gicznych rekapitulacji czechosłowackiej odwilży oznacza poszerzenie oraz przesunięcie 
w głąb dekady sygnałów liberalizacji systemu i dowodzi, że rok 1968 przyniósł jedynie 
natężenie procesów od dłuższego czasu podkopujących nienaruszalność doktryny zarówno 
w jej wymiarze politycznym, jak i estetycznym. 

Szósty, ostatni, rozdział, Dobrý večer... po dvaceti letech. Praska Wiosna – spojrzenie 
z dystansu, rekapituluje dyskusje, które po aksamitnej rewolucji z jednej strony przywró-
ciły pamięć o wydarzeniach Sierpnia 1968 roku, z drugiej strony zaś poddały je wieloas-
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pektowej interpretacji, po części respektującej utrwalony w dysydenckiej świadomości 
i pamięci obraz Praskiej Wiosny, po części natomiast kwestionującej zakorzenione ustale-
nia i wprowadzającej wielogłosowość ocen. Monografistka ukazuje w tej części opracowa-
nia sygnały odbrązowienia czy demitologizacji legendy roku 1968, na przykład te związa-
ne z podaniem w wątpliwość wiarygodności konceptu „socjalizmu z ludzką twarzą“, 
definiującego ideowe założenia reformy. Brakuje natomiast w tym miejscu wzmianki o wy-
raźnie obecnej w debatach toczonych po 1989 roku aktualizacji idei „trzeciej drogi“, a za-
tem projektu państwa, który zaczął kształtować się w latach 1945–48 jako swoista kontr-
propozycja zarówno dla płynących ze Wschodu wzorców stalinowskich, jak i dla 
zachodniego modelu demokracji.

W rozdziale tym Kowalska koncentruje uwagę na wypowiedziach publicystów i polity-
ków, znikomą uwagę poświęcając literackim reminiscencjom Sierpnia. Rozwiązanie takie 
może zaś rodzić wrażenie pewnego niedosytu. Nawet pobieżny przegląd literatury powsta-
jącej po 1989 roku, skoncentrowany na twórczości najbardziej reprezentatywnych pisarzy 
(np. Michala Viewegha, Petra Šabacha czy Danieli Hodrovej), pokazałby bowiem współ-
czesną aktualność tematyki sierpniowej w czeskiej kulturze i świadomości zbiorowej. Z tej 
perspektywy również wspomnienie 1968 roku jawi się jako rodzaj przełomowego doświad-
czenia, zmieniającego kierunek przebiegów biograficznych i wywołującego tożsamościowe 
kryzysy, ilustrowane losami fikcyjnych bohaterów. 

Wartość książki Urszuli Kowalskiej leży przede wszystkim w dążeniu do syntetycznego 
ujęcia skomplikowanej i wielopłaszczynowej problematyki. Autorka, realizując to dążenie, 
daje dowody znakomitego opanowania niezwykle bogatego i różnorodnego materiału tek-
stowego, prezentuje umiejętność hermeneutycznego pochylenia się nad sensami zakodowa-
nymi w literackiej transpozycji rzeczywistości oraz wykazuje wrażliwość badawczą, po-
zwalającą na rozpoznanie i uchwycenie wszelkich, konstrukcyjnych i semantycznych, 
niuansów literatury. Pojawienie się monografii o Sierpniu `68 na półkach księgarskich po-
służyć może zatem do pogłębienia wiedzy o jednym z najważniejszych momentów  czeskiej 
historii współczesnej i – być może – przyczyni się do osłabienia mocy oddziaływania 
 stereotypów, które w Polsce określają czeską kulturę, widząc w niej domenę bezproblemo-
wej radości życia, absurdalnego humoru i groteski oraz unikania tematów wywołujących 
negatywne reakcje uczuciowe i zmuszających odbiorców do podjęcia pogłębionej refleksji 
intelektualnej i zrewidowania dotychczas bezkrytycznie wyznawanych przekonań świato-
poglądowych. 

 


