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Strzałki Paula Celana (La Contrescarpe).  
Od geopoetyki do biografizmu 

Koncepcja interpretacji jako kenozy sprawdza się w odniesieniu do poezji hermetycz-
nej, będącej jednocześnie poezją o mocnej strukturze1. Taką bez wątpienia jest Celanow-
ska, w której lęk obraca się w lśnienie. Wiersz La Contrescarpe otwiera pole refleksji 
o  osłabieniu: mocnych struktur, Boga, Wcielenia. Lecz warto przeczytać go także jako 
dokument doświadczenia poety – przez pryzmat geopoetyczny i biograficzny.

LA CONTRESCARPE 

Brich dir die Atemmünze heraus 
aus der Luft um dich und den Baum: 
 
so 
viel 
wird gefordert von dem, 
den die Hoffnung herauf- und herabkarrt 
den Herzbuckelweg – so 
viel 
 
an der Kehre, 
wo er dem Brotpfeil begegnet, 
der den Wein seiner Nacht trank, den Wein 
der Elends-, der Königs- 
vigilie.

LA CONTRESCARPE 

Wyłam sobie monetę oddechu
z powietrza wokół siebie i drzewa:
 
tak
wiele
będzie wymagane od tego,
kogo nadzieja wtacza i wytacza
sercogarbiastą drogą – tak
wiele
 
na zakręcie,
gdzie napotyka strzałkę chleba,
on, który pił wino swojej nocy, wino
wigilii nędzarza, 
wigilii króla.

1  Por. J. Werbick, Ponowoczesność jako stanowisko naukowo-teoretyczne, przeł. J. Kempa, w druku. 
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Kamen die Hände nicht mit, die wachten, 
kam nicht das tief 
in ihr Kelchaug gebettete Glück?  

Kam nicht, bewimpert, 
das menschlich tönende Märzrohr, das Licht 
gab, 
damals, weithin? 

Scherte die Brieftaube aus, war ihr Ring 
zu entziffern? (All das 
Gewölk um sie her — es war lesbar.) Litt es 
der Schwarm? Und verstand, 
und flog wie sie fortblieb? 
 
Dachschiefer Helling, — auf Tauben- 
kiel gelegt ist, was schwimmt. Durch die 
Schotten 
blutet die Botschaft, Verjährtes 
geht jung über Bord: 

Über Krakau
bist du gekommen, am Anhalter

Bahnhof
floß deinen Blicken ein Rauch zu,
der war schon von morgen. Unter

Paulownien
sahst du die Messer stehn, wieder,

scharf von Entfernung. Es wurde
getanzt. (Quatorze

juillets. Et plus de neuf autres).

 Überzwerch, Affenvers, Schrägmaul 
 mimten Gelebtes. Der Herr 

 trat, in ein Spruchband gehüllt, 
 zu der Schar. Er knipste 

 sich ein 
 Souvenirchen. Der Selbst- 

 auslöser, das warst 
 du. 

O diese Ver- 
freundung. Doch wieder, 
da, wo du hinmußt, der eine 
genaue 
Kristall2.

Czy wraz nie nadeszły ręce, które chroniły,
nie przyszło głęboko
w oku ich kielicha 
modlone szczęście?
Czy nie przyszła, orzęsiona,
ta ludzko brzmiąca marcowa trzcina, co dała 
światło,
wtedy, szeroko?
 
Czyż nie wypadł gołąb pocztowy, czy jego 
obrączka dała się odcyfrować? (Wszystkie
obłoki wokół niego – to było czytelne). 
Ścierpiały to
stado? I rozumiały,
i odleciały jak on?
Łupkowy dach pochylni, – ułożony 
na gołębim kilu, co płynie. Przez grodzie
krwawi orędzie, przedawnienie 
idzie młodo za burtę:

Przez Kraków
przyjechałeś, na Anhalter

Bahnhof
napływał do twoich spojrzeń dym, 

który był już jutrzejszy. Pod
paulowniami 

widziałeś stojące noże, znowu,
ostre z oddali. 

Tańczono. (Quatorze
juillets. Et plus de neuf autres). Słuchaj

Zapis fonetyczny

Ponadprzepona, małpi werset, skośne usta
przedrzeźniają żyjące. Pan

przystąpił, owinięty w chorągiew,
do hordy. Pstryknął 

pamiąteczkę. Samo-
wyzwalacz, to byłeś

ty.
O to za-
znajomienie. Przecież znów,
tam, dokąd musisz, jeden
dokładny
kryształ. 

(zazn. i przeł. J. R o s z a k)
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2Paul Celan miał 28 lat, gdy w 1948 roku dotarł z Wiednia do Francji. Do Ingeborg 
Bachmann dwa lata po przyjeździe do Paryża, 7 września 1950 roku, kierował słowa: „[…] 
musiałem się długo zmagać, nim Paryż mnie na dobre przyjął i zaliczył do swoich. Ty nie 
będziesz tak samotna jak ja, nie tak osamotniona i odrzucona, jak ja byłem. Bo pierwsze 
prawo, które człowiek sobie tu wywalcza, jest takie: osłaniać przyjaciół przed tym, na co 
sam tak długo, bez osłony, i nawet nieświadomie, byłem narażony”3. 30 października ko-
lejnego roku notował także w liście do autorki Maliny: „Trudny powrót do Paryża: poszu-
kiwanie pokoju i ludzi – rozczarowanie w obu przypadkach. Zagadane samotności, krajo-
braz roztopionego śniegu […]. Czasem wiersz wydaje się jak maska […]”4. Maską jest 
w przytoczonym wierszu Celana forma ty, Du, projekcja osób w miejscach i wydarzający 
się ruch wstecz. 

La Contrescarpe – jeden z dwóch wierszy Celana z polskim akcentem – został włączo-
ny do dedykowanego Osipowi Mandelsztamowi, opublikowanego w 1963 roku przez wy-
dawnictwo Fischer zbioru Die Niemandsrose (Róża niczyja). Pojawia się w wierszu nie 
tylko miejsce historycznie zdefiniowane, ale także, by użyć kategorii z antropologicznej 
koncepcji Marca Augé: nie-miejsce i – by sięgnąć do koncepcji Pierre’a Nory – miejsce 
jednostkowej pamięci, które definiuje przyszłe traumy Celana, znagla go do wykonywania 
rytuałów odwracania czasu w poezji, jedynych możliwych odwrotów. Dworzec Anhalter to 
relikt nazizmu, inkarnujący założycielski koszmar. Biegun dla niego znajdzie poeta w pa-
ryskim placu, który dał tytuł utworowi. Celan nigdy nie wymazał swojego uwikłania – ani 
politycznego, ani tożsamościowego: bezpaństwowy Żyd mówiący językiem matki, nie-
mieckim, anektowany przez francuską, żydowską, niemieckojęzyczną historię literatury. 
Relacja z miejscem nakłada się na świadomość jego historyczności. Dworzec Anhalter sta-
je się negatywnym symbolem przeszłego czasu, zaś symbolem teraźniejszości – paryski 
Place de la Contrescarpe (francuskie słowo odnosi się do ochrony murów5).

Na La Contrescarpe znajdują się liczne tawerny i kafejki. Gdy w 1920 roku w Czer-
niowcach przychodził na świat Celan, przy tym właśnie placu mieszkał Ernest Hemingway. 
Kilka dziesięcioleci później autor Fugi śmierci pracował w École Normale Supérieure 
w pobliżu tego miejsca, będącego centrum dużego dystryktu przy Rue Mouffetard6. Jeszcze 
w średniowieczu ów teren leżał poza granicami miasta i stał się przyczółkiem ludzi bez 
dachu nad głową, kto wie – może także Villona. Później wkroczył do wiersza, pisanego od 
29 września 1962 roku (a pod koniec tego roku Celan będzie potrzebował pierwszego dłuż-

2  P. Celan, La Contrescarpe, [w:] Die Gedichte. Kommentierte Gesamtausgabe in einem Band, hrsg. von 
B. Wiedemann, Frankfurt am Main 2005, s. 160. Dalej używam skrótu CK i wskazuję numer strony. 

3  I. Bachmann – P.  Celan, Czas serca. Listy. Z dołączoną korespondencją P. Celana i M. Frischa oraz 
I. Bachmann i G. Celan-Lestrange, przeł. M. Łukasiewicz, redakcja i opracowanie wydania niemieckiego: B. Ba-
diou, H. Höller, A. Stoll, B. Wiedemann, Kraków 2010, s. 18.

4  Ibidem, s. 33.
5  Por. E. Kligerman Sites of the Uncanny: Paul Celan, Specularity and the Visual Arts, Gainesville 

2007.
6  Theo Buck prowadzi czytelnika paryskimi szlakami Celana: „Celans Situation in der letzten Lebensphase 

ist voller acherontischer Finsternisse. Nach vielen vorübergehenden Trennungen wurde das Jahr 1967 zum Zeit-
punkt des Abschieds vom gewohnten familialen Rahmen. Jetzt lebte Celan allein, zunächst innerhalb des 
Dreiecks im Quartier Latin zwischen Rue d’Ulm, Place de la Contrescarpe und Rue Tournefort [...]”, T. Buck, 
Celan und Frankreich. Darstellung mit Interpretationen, Celan-Studien V, Aachen 2002, s. 72.
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szego leczenia w klinice psychiatrycznej) do 13 marca 1963 w Genewie, Saint-Cergue 
w jurze szwajcarskiej i Nyonie7. Miejsce i data są kluczowe dla zrozumienia wiersza, za-
trzymanie się nad tymi wskaźnikami pozwoli przyswoić sens dziesięciu kluczowych lini-
jek, w których zmienia się dramaturgia utworu. Jak chciałby Jacques Derrida: data, i to 
niejedna, wyłania się w La Contrescarpe spod prochów. 

Przyjrzyjmy się zatem dziesięciu wersom z siedmiostrofowego utworu i dokonajmy ich 
eksplikacji. „Przez Kraków”. Paul Celan, jak wielu rumuńskich Żydów, nie miał możliwo-
ści podjęcia studiów w Austrii, zdecydował się więc pobierać nauki we Francji. W listopa-
dzie 1938 roku jechał na zajęcia dla przyszłych studentów medycyny – z Czerniowców, 
przez Kraków i Berlin do Paryża8. Pociąg zatrzymał się przy Askanischer Platz, na daleko-
bieżnym, zaprojektowanym przez Franza Schwechtena dworcu Anhalter, zrujnowanym 
niewiele później, bo podczas wojny (dziś znajduje się tu stacja S-Bahn). Dwa stulecia temu 
dla całych Niemiec był on bramą na Zachód. Technologiczną świetność tego dworca doce-
niał Walter Benjamin, wspominając swoje berlińskie dzieciństwo: „[…] Anhalter, zgodnie 
z nazwą matecznik kolei, gdzie lokomotywy są u siebie, a pociągi muszą się zatrzymywać 
[anhalten]. Żadna dal nie była dalsza niż ta, w której we mgle zbiegały się jego tory”9. Był 
dworzec Anhalter, jak pisze Todd Samuel Presner, wizytówką pruskiej ekspansji, spełnie-
niem dziewiętnastowiecznych snów o postępie, wielkości i szybkości10. Tu wysiadł Franz 
Kafka, gdy przyjechał do Berlina, by zobaczyć się z Felicją Bauer. Tu rankiem 9 listopada 
1938 roku, po nocy kryształowej (Kristallnacht), zapowiedzi wojennej Zagłady, zatrzymał 
się Paul Celan. Po raz kolejny nastąpiła katastrofa rozbicia naczyń (szwirat ha-kelim), na 
zawsze odbierając światu harmonię. Ich skorupy (klipot) w żydowskim przekazie przyno-
szą zło (jak w Andersenowskiej baśni o Królowej Śniegu i jej rozbitym lustrze). W świecie 
Celana tikkun (przywrócenie dawnego porządku świata) nigdy nie nastąpi. 

Dokładnie 33 lata później, 9 listopada 1971, miesiąc po zapisaniu własnego ostatniego 
zdania i półtora roku po śmierci Celana w Sekwanie, popełni samobójstwo Peter Szondi, 
który przyznawał, że został w Niemczech, bo nie umiał już mieszkać w domu. 

Zatem kiedy Celan w 1938 roku dotarł do Berlina, ulice miasta pokrywało szlachetne 
szkło z wybitych okien żydowskich domów i sklepów. W Niemczech spalono wówczas 
niemal tysiąc synagog i wiele domów, zburzono kirkuty, zgładzono około czterdziestu 
osób11. Z dworca Anhalter w latach 30. XX wieku wywożono tysiące żydowskich dzieci, 
by zapewnić im bezpieczeństwo poza Niemcami. Stąd w latach 1941-1942 odbywały się 
transporty Żydów do Theresienstadt. Na Dworcu Anhalter zaczął się horror Celana – na 
dworcu legło w ruinach to, co związane z wysoką niemiecką kulturą, z jego duchowym 
domem; tu zaczęło się dla niego rujnowanie kultury żydowskiej. 

7  Zob. Einzelkommentar, [w:] P. Celan, Die Gedichte. Kommentierte Gesamtausgabe in einem Band, hrsg. 
von B. Wiedemann, Frankfurt am Main 2005, s. 710. 

8  Por. film dokumentalny Erst jenseits der Kastanien ist die Welt. Paul Celan 1920-1970  (Dopiero tam za 
kasztanami jest świat) w reżyserii Hilde Bechert i Klausa Dexela (Niemcy, 1994). 

9  W. Benjamin, Berlińskie dzieciństwo na przełomie wieków, przeł. B. Baran, Warszawa 2010, s. 50. Tłu-
macz czyni jednak przypis, w którym wyjaśnia, iż nazwa dworca pochodziła w rzeczywistości od księstwa Anhalt. 

10  T. S. Presner, Mobile Modernity: Germans, Jews, Trains, New York 2007, s. 2.
11  Hannah Arendt ustaliła: „rozbito szyby w 7,5 tysiąca sklepów żydowskich i podpalono wszystkie synago-

gi, żeby ich z owego raju wypędzić”. H. Arendt , Eichmann w Jerozolimie, przeł. A. Szostkiewicz, Kraków 
2010, s. 52. 



Strzałki Paula Celana (La Contrescarpe) 103SO 68

Fragment zaczynający się od słów „Przez Kraków” można czytać jako stację po Fudze 
śmierci – Celan pamięta, że niedaleko znajduje się fabryka śmierci – Auschwitz. Łuna 
ognia, dym wpływający do oczu lirycznego „Du” pofigurują ciemność z Todesfuge, przeni-
kają się z dymem spopielonych ciał:

z dymem wzlecicie w powietrze  
Grób wtedy macie w chmurach tam się nie leży ciasno12. 

Zatrzymanie się w 1938 roku na dworcu Anhalter było profetycznym przystankiem 
w podróży – obrazem, który przeszczepił Celan do swojego najsłynniejszego wiersza. Aż 
do kwietnia 1970 roku wpatrywał się w ten dym. Jak w słowie Jedwabne od 1941 roku 
spotyka się najdelikatniejsze z najciemniejszym (Adam Zagajewski z tej amplitudy otrzy-
mał uderzający efekt13), tak w określeniu Kristallnacht (noc kryształowa) schodzi się czerń, 
pogrom oraz hańba z harmonią i niezwykłym uporządkowaniem. Właśnie w słowie krysz-
tał – a nim wieńczy się tekst La Contrescarpe – w listopadzie 1938 roku czystka wygrała 
z czystością (zresztą wiersz Kristall – Kryształ z tomu Mak i pamięć – należy do pierw-
szych napisanych przez Celana po przeprowadzce do Paryża). Lata później, we wrześniu 
1965 roku, wyda Celan w Paryżu w limitowanej, bibliofilskiej edycji zbiorek Atemkristall 
(Kryształ oddechu). Wierszom towarzyszyły w nim grafiki żony poety, Gisèle Celan-Le-
strange. Poeta oprze tytuł na symptomatycznej metaforze. Podobne bieguny spotkają w sło-
wie Eden (autor Todesfuge pochodzi ze świata, w którym eden jawi się nieosiągalny) – 
w  nazwie berlińskiego apartamentowca, a wcześniej hotelu, w którym Róża Luxemburg 
i Karl Liebknecht spędzili ostatnie chwile życia. Ich mord wraca echem w Du liegst (Le-
żysz) Celana, któremu Peter Szondi poświęcił niedomknięty esej14.

Obraz dworca Anhalter powróci bowiem do autora Todesfuge właśnie w 1967 roku, 
a zatem podczas jedynego dłuższego pobytu poety w Berlinie i pierwszego po 1938 roku. 
Michael Speier w antologii wierszy o Berlinie zaznacza, że zimą 1967 dworzec Anhalter 
objawił się Celanowi „zwęglonymi gruzami (Trumm) w śniegu”15. Żadna podróż do Berlina 
nie była dla poety bezkarna. Helmut Böttiger relacjonuje: „Nieco bliżej zdołał poznać Ce-
lana Günter Grass, który mieszkał w Paryżu od 1956 do 1959 roku. Z każdej podróży do 
Niemiec Celan wracał z obrażeniami, wspomina Grass”16. La Contrescarpe należy więc do 
grupy nielicznych wierszy berlińskich Celana. Kilka z nich – zamieszczonych później 
w tomie Schneepart – opublikował poeta za życia w zbiorze na 65. urodziny Petera Huchla. 
Wizyta w Berlinie Zachodnim trwała dwa tygodnie. 16 grudnia 1967 Celan przybył z Frank-

12  P. Ce lan , Fuga śmierci, przeł. S. J. Lec, [w:] Utwory wybrane. Ausgewählte Gedichte und Prosa, 
red. R. Krynicki, Kraków 1998, s. 25. Dalej, cytując za tym wydaniem, używam skrótu Uw i podaję numer 
strony. 

13  A. Zagajewski , Jedwabne, [w:] Wiersze wybrane, Kraków 2010, s. 240.
14  „Przedostatni wers przywołuje Kanał Obronny, do którego mordercy wrzucili ciała Róży Luxemburg 

i Karla Liebknechta – w nocy z 19 na 20 grudnia 1967 roku Celan jechał drogą wiodącą do widmowej fasady 
Dworca Anhalckiego wzdłuż Kanału Obronnego”, P. Szondi , Eden, przeł. Ł. Musiał, w druku.

15  M. Speier, Nachwort, [w;] Berlin, mit deinen frechen Feuern. 100 Berlin – Gedichte, hrsg. von M. Spei-
er, Stuttgart 2006, s. 120. „Für Celan war der Anhalter Bahnhof […] im Winter  1967 ein verkohlter Trumm im 
Schnee”.

16  H. Böt t iger, Paul Celan. Miasta i miejsca, przeł. J. Ekier, Olsztyn 2002, s. 12.
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furtu nad Menem, zaś 29 grudnia odleciał do Paryża z Kolonii. Marlies Janz, profesor 
związana z Wolnym Uniwersytetem, wspomina: „W nocy z 19 na 20 grudnia pojecha-
liśmy, Celan, Walter Georgi i ja, […] na dworzec Anhalter”17. Obraz tego dworca poja-
wia się także w wierszu Lila Luft (Fioletowe powietrze: „Lila Luft mit gelben Fenster-
flecken, // […] Anhalter Trumm”), napisanym w Belinie 23 grudnia 1967, pięć lat po 
La Contrescarpe. W sąsiednich dniach powstały też: Ungewascher, unbemalt (16 grud-
nia 1967), Du liegst (22/23 grudnia 1967) oraz Brunnengräber (25 grudnia 1967). Pe-
ter Szondi relacjonował: 

Bezpośredni powód [przyjazdu do Berlina w 1967 roku – przyp. JR] stanowił zainicjowany przez 
Waltera Höllerera wieczór autorski w Akademii Sztuk. Nazajutrz, w małym gronie studentów 
i wykładowców Seminarium Literaturoznawstwa Ogólnego i Porównawczego Wolnego Uniwer-
sytetu w Berlinie, Celan czytał swoje utwory z niedawno opublikowanego tomu Atemwende. 
Poza nagraniem telewizyjnym (27.12), prowadzonym przez Ernsta Schnabla, Celan nie miał żad-
nych innych zobowiązań w te dni. Spotykał się więc z przyjaciółmi, jeździł pokrytymi głębokim 
śniegiem ulicami Berlina, kazał sobie to i owo pokazywać, rejestrował wszechogarniający przed-
świąteczny nastrój – z zaintrygowaną wrażliwością człowieka przynależącego do ludu, któremu 
to święto jest obce i który od dziesięcioleci żyje w kraju, gdzie Bożemu Narodzeniu nie towarzy-
szy żaden nastrój, niemniej jednak nastrój ów jest mu (być może) znajomy z odległego dzieciń-
stwa, z odległej ojczyzny18.

Wróćmy zatem do wiersza La Contrescarpe – stacji między berlińskimi pobytami w la-
tach 1938 i 1967. Pakt autobiograficzny zostaje w wierszu przypieczętowany umieszcze-
niem w centralnym wersie nazwy szybko wzrastającego, pochodzącego z Azji drzewa – 
paulowni, z inkluzją imienia Celana (nazwę nadano drzewu na cześć księżnej Rosji, Anny 
Pawłowny Romanowej, królowej Holandii, tam znanej jako Anna Paulowna). Co znaczące, 
owoce paulowni przypominają kształtem noże („widziałeś stojące noże” – pisze Celan), zaś 
liście formują się w serca19. Lecz wers o dostrzeganych z oddali nożach odsyła nie tylko do 
kształtu owoców, ale także do nocy długich noży (Nacht der langen Messer) z 29 na 
30 czerwca 1934. Wiedzie także dalej – do noży gilotyny ścinającej Dantona (jak w wier-
szu Huhediblu); bo oto z Berlina przenosimy się znów do Paryża. Słowo oddalenie (Ent-
fernung) opatrzmy jeszcze jednym znaczącym przypisem: konotuje ono także wymazanie 
(Fleck entfernen znaczy po niemiecku „wywabiać plamę”). Paulownia pojawia się również 
w innym wierszu Celana, Der geglückte (Pomyślny) z tomu Fadensonnen. Utwór ten po-
wstał w Londynie, ok. 18 sierpnia 1966, gdy Celan przebywał u siostry swojego ojca:

Der geglückte
Mumiensprung übers 
Gebirge. 

Pomyślny
skok mumii ponad
górami. 

17  M. Janz, Vom Engagement absoluter Poesie. Zur Lyrik und Ästhetik Paul Celans, Königstein 1976, 
s.  235. Por. M. Janz, “…noch nicht Interkurrierendes”. Paul Celan in Berlin im Dezember 1967, “Celan 
Jahrbuch 8” 2001, nr 2, s. 335-345 oraz M. Fisch, „Die meisten Gedichte wenden sich an ein Du“. Paul Celan 
zum 80. Geburtstag am 23. November 2000, http://www.luise-berlin.de/lesezei/blz01_01/text02.htm

18  P. Szondi , Eden, op.cit.
19  Zob. Einzelkommentar, op.cit., s. 711. 
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Das vereinzelte Reisen-
blatt der Paulownia
[…] 
In den Kontrolltürmen hämmern
die hundert silbernen Hufe
das verbotene
Licht frei. 

[CK, 233]

Pojedynczy podróżny
liść paulowni
[...]
W wieżach kontrolnych stukocze 
sto srebrnych kopyt
uwalniając
zakazane światło.

Przeł. JR

Powróćmy do centralnych wersów La Contrescarpe. „Tańczono” – zapewne odtwarza 
tu Celan widok kolorowych ulic Paryża z każdego 14 lipca. 14 lipca 1789 roku zdobycie 
Bastylii zapoczątkowało rewolucję francuską (myślał o niej Celan, gdy w maju 1968 obser-
wował wraz z synem paryskie protesty, demonstracje studentów i późniejsze strajki), 
14 lipca 1795 roku Marsylianka stała się hymnem Francji, 14 lipca 1946 roku na stokach 
Cytadeli w Poznaniu podczas ostatniej publicznej egzekucji w Polsce został powieszony 
Artur Greiser... 14 lipca 1948 Celan zamieszkał w Paryżu, który stał się jego ostatnią oj-
czyzną.

Najbardziej zagadkowa jest w wybranym fragmencie wiersza parenteza. Jacques Derri-
da napomknie o niej, badając Celanowskie słowa-szibbolety. Zapisana po francusku, ma 
być niezrozumiała wewnątrz pierwszego języka (niemieckiego) i wielorako nadokreślająca 
się, wywołująca pytanie o język dominujący i drugorzędny.

Po pierwsze, data staje się figurą rocznicy wydarzenia sprzed dwóch wieków, „powro-
tem idei rewolucyjnych”. Dodane przez Celana „s” wyznacza liczbę mnogą, a zatem sy-
gnalizuje „wielość pierścieni”. Pisząc wiersz, nie myśli więc poeta o jednym, konkretnym 
„14 lipca” (Quatorze juillet). Jak rozumieć zapisane po francusku „Et plus de neuf autres” 
(„Plus dziewięć innych”)?20 

Interpretując La Contrescarpe, Derrida mnoży potencjalności: „Można to odczytać jako 
dziewięć innych 14 lipców lub 14 + 9 = 23 lipca lub 23 miesiące lipce, 23 rocznice itd.”21. 
Nazywa „14 lipca” „prywatną pieczęcią”. Przypomina także zdanie z Rozmowy w górach, 
prozatorskiego utworu Celana: „i lipiec nie jest lipcem”22. Nie zauważa jednak filozof 
(pierwszy bowiem skomentował ten fakt dopiero Sandro Zanetti23), że od roku 1939 (kiedy 
to Celan opuścił Paryż, by wrócić do Czerniowców) do 1948 (gdy na przełomie czerwca 
i lipca z Wiednia już na zawsze przyjechał do stolicy Francji) mija dziewięć, sygnalizowa-
nych w wierszu lat. 

W 2010 roku ukazała się w Niemczech wspomnieniowa książka Celans Kreidestern 
(Kredowa gwiazda Celana), świadectwo utajonej znajomości, napisane przez osiemdziesię-

20  Pozwólmy sobie – nadpisując jednak znaczenia wierszowi Celana – skomentować także tę dziewiątkę 
(już nie lipcową, ale listopadową) z wierszowej parentezy, również związaną z powtarzalnością w niemieckiej 
historii, co tematyzował w Listopadiach (Novemberland) Günter Grass: 9 listopada 1918 abdykował Wilhelm II, 
cesarz Niemiec, a Philipp Scheidemann proklamował republikę, 9 listopada 1989 zburzono mur berliński… 

21  J. Derr ida, Szibbolet dla Paula Celana, przeł. A. Dziadek, Bytom 2000, s. 40.
22  Ibidem, s. 39.
23  S. Zanet t i , Orte/Worte –Erde/Rede. Celansgeopoetik, [w:] Geopoetiken. Geographische Entwürfe in den 

mittel- und osteuropäischen Literaturen, hrsg. von M. Marszałek, S. Sasse, Berlin 2010, s. 126.
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ciolatkę, która przez dekadę (1952-1962) byłą paryską kochaną poety. Pozwala ono ina-
czej, lepiej spojrzeć na wiersz Celana, scalić obrazy, zrozumieć je, wejść w tekst, dojrzeć, 
dokąd prowadzi. Brigitta Eisenreich urodziła się w 1928 roku w Linz, więc znała niemiec-
ki (lingua austriaca), język Celana; w 1951 roku przeprowadziła się do Paryża (pracowała 
jako opiekunka do dzieci, studiowała antropologię, interesowała się afrykanistyką i etnolo-
gią). Celana poznała za pośrednictwem swojego brata, pisarza, Herberta Eisenreicha (gdy 
w 1954 roku otrzymała „Merkur” z jego nowelą, szczególną uwagę – zapewne w kontek-
ście relacji z Celanem – zwróciła na drukowane w tym samym numerze studium Bubera 
– Ich und Du); miała wtedy głowę pełną poezji Rilkego, Trakla, Hofmannstahla, Hölderli-
na, Arno Holza. 23 grudnia 1952 Celan wziął ślub z Gisèle Lestrange. Eisenreich z relacji 
z nim jednak nie zrezygnowała. Stworzyli szyfr: gdy poeta nie zastawał jej w domu, kredą 
rysował gwiazdkę na tabliczce przytwierdzonej przy jej drzwiach – później wyrysowaną 
też w wierszu À a pointe acérée: „Es liegen die Erze bloß, die Kristalle, / die Drusen. […] 
/ Tür du Davos einst, Tafel, / mit dem getöteten / Kreidestern darauf” (CK, 146). Słowo 
Schuttkahn – ukute przez Eisenreich na określenie barek na Sekwanie – pojawi się w tytu-
le innego jego wiersza. 

Biografie mogą się szybko starzeć, bywa, że wymagają errat tak długo, jak długo poja-
wiają się nowe świadectwa, wspomnienia, dokumenty, listy, dzienniki – niekiedy umożli-
wiające położenie kresu dalekim spekulacjom24. Skłaniam się do uznania biografii Paula 
Celana za podstawę analizy jego utworu, za najwłaściwszy kontekst. Janusz Sławiński pi-
sał wszelako: „interpretacja jest zawsze w mniejszym lub większym stopniu usiłowaniem 
zmierzającym do identyfikacji kontekstu trafnie tłumaczącego utwór”25. 

Do wydania Celans Kreidestern – przyznam – wiele obrazów z wiersza nie scalało się 
w pracy interpretatorskiej: motyw tańca, paulowni, zaznajomienia. Nic dziwnego, że nawet 
tak zżyci z tą twórczością badacze jak Sandro Zanetti czy Jacques Derrida wybierali do 
analizy zaledwie jeden, zwarty obrazowo fragment przytoczonego utworu. 

Druga uwaga ogólna – nim przejdę na powrót do La Contrescarpe – dotyczy Celanow-
skiej metaforyki. W odczytywanej jako antysemicka recenzji z tomu Sprachgitter zatytuło-
wanej Wiersze jako twory graficzne Günter Blöcker pisał: „Obfitość Celanowskich metafor 
nie wywodzi się z rzeczywistości ani jej nie służy. […] Jego obrazowy język żyje z własnej 
łaski”26. Nie był to sąd odosobniony. Przypomnijmy słowa innego krytyka, zarazem byłego 
funkcjonariusza SS, Holthusena o „metaforach pławiących się w surrealnych dowolno-
ściach”. Tymczasem już Peter Szondi zauważał coś zgoła innego, np. że młynami śmierci 
(Mühlen des Todes z wiersza Spät und tief) funkcjonariusze SS nazywali krematoria w obo-
zach zagłady. Dodajmy, że Sprachgitter (tytuł tomu Celana) to nie tylko krata języka, ale 
także krata rozmównicy: 9 czerwca 1957 otrzymał Celan kartkę od Günthera Neskego 
z kratą rozmównicy (Sprechgitter!) z klasztoru klarysek w Pfullingen w Wirtembergii. Tak-
że czarne mleko z najsłynniejszego wiersza Celana, Todesfuge, okazuje się nie dopełnia-

24  James Clifford notuje słusznie: „Każdy wie, że odkrycie nie znanych i niepublikowanych dzienników czy 
listów może pomóc przy jakiejś kłopotliwej interpretacji. Odkrycia takie, choćby niewielkie, mogą mieć ogrom-
ną wagę w szerszej analizie krytycznej”, J. L. Cl i fford, Od kamyków do mozaiki. Zagadnienia biografii literac-
kiej, przeł. A. Mysłowska, Warszawa 1978, s. 12.

25  J. Sławiński , O problemach sztuki interpretacji, [w:] Miejsce interpretacji, Gdańsk 2006, s. 13. 
26  I. Bachmann – P.  Celan, Czas…, op.cit., s. 124.
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czową metaforą, nie oksymoronem, nie figurą retoryczną, a czystą realnością, czystą rze-
czywistością (wspomnienie o „czarnym mleku” w obozach pojawia się w artykule Kurta 
Ernenputscha, Boger hatte Angst vor Grif, CK, 608). Do tego założycielskiego katalogu 
dodam za chwilę jeszcze jedno skojarzenie. 

Oto, co staje się widzialne po nałożeniu płaszczyzny tekstu na datę, miejsce i – w tym 
splocie – na osoby. W lekturze wspomnień Eisenreich okazuje się, jaka jest proweniencja 
metafory Brotpfeil (strzałka chleba) z wiersza La Contrescarpe – z rzeczywistości, z kon-
kretu (znamienne zresztą, że Herzpfeil to serce przebite strzałą, zranione). Brotpfeil odnosi 
się do kanapki-bagietki, którą wmusiła w siebie Eisenreich podczas zaaranżowanego przez 
Celana wieczornego spotkania z nim i jego żoną27, Gisèle, gdy lepiej poznać miałyby się 
dwie – jak chciał poeta – siostrzane dusze: żona i kochanka. Gisèle jednak – dziwić się 
zgoła nie należy – była zdystansowana i milcząca. Eisenreich sięga zaś do pamięci: „byłam 
zmęczona i głodna i zjadłam jedną kanapkę z paryskiej bagietki (Brotpfeil w wierszu La 
Contrescarpe?), piliśmy wino, rozmyślaliśmy o początkowych latach świąt państwowych. 
Opowiedziałam o moim pierwszym 14 lipca, który spędziłam w 1951 roku w tym miejscu, 
gdzie, jak było w zwyczaju, tańczono. Nie jest wykluczone, że La Contrescarpe w pewien 
sposób odnosi się do tego wieczoru za-znajomienia (Ver-/freundung)” (BE, 104)28. „Ver-/
freundung” nazywa w innym miejscu centralnym słowem wiersza (Kunstwort, BE 137). 
Bertrand Badiou w przypisach relacjonuje: „W przeciwieństwie do wprowadzenia 
z  21.6.1961 w kalendarzu z notatkami Celana […], zaproszenie na Rue de Longchamp 
(Britta u nas-), wspólnie spędzony wieczór w lubianym miejscu spotkań Place de la Con-
trescarpe nie został odnotowany. – Stoły tamtejszych kawiarni były w tym czasie wyniesio-
ne na zewnątrz, na plac, w którego centrum rosło drzewo, paulownia, pod nią leżeli na 
wpół pijani kloszardzi” (BE 174)29.

Wiersz Celana – jak wiele innych – odmalowuje topografię zniszczenia i zbezczeszcze-
nia. La Contrescarpe splata berlińskie locus horridus z kilkoma datami, ukazując zgrzytli-
wość cykliczności wrytych w pamięć traum, bolesne déjà vu. Oto biografia staje się podło-
żem literatury. Niezbędne stało się więc wyjście z „wewnątrz”, jakim jest wiersz, na 
zewnątrz, by utwór potwierdził się „na peryferiach samego siebie” (poeta zauważa w Me-
ridianie – poetologicznym komentarzu-przemówieniu – że „das Gedicht behauptet sich am 
Rande seiner selbst”, Uw, 332, przeł. F. Przybylak). Nieuniknione, że wraz z modą na lek-
tury geopoetyczne, ze zwrotem topograficznym przychodzi powrót biografizmu, biograficz-
ny zwrot. A zatem geopoetyka byłaby sui generis powrotem do pozytywizmu w badaniach 

27  B. Eisenreich, Celans Kreidestern. Ein Bericht. Mit Briefen und anderen unveröffentlichten Doku-
menten. Unter Mitwirkung von B. Badiou, Frankfurt am Main 2010. Dalej używam skrótu BE i podaję numer 
strony. 

28  „Auch war ich müde und hungrig und verschlang einen aus einer Pariser Baguette hergestellten Sandwich 
(der Brotpfeil im Gedicht La Conterscarpe?), wir tranken Wein, man gedachte der in frühen Jahren erlebten 
Nationalfeiertage. Ich erzählte von meinem ersten 14.Juli, den ich im Jahr 1951 auf diesem Platz verbracht und 
an dem ich, wie es Brauch war, viel getanzt hatte. Es ist nicht unmöglich, daß das Gedicht La Conterscarpe sich 
stellenweise auf diesen Abend der Ver-/freundung bezieht”. 

29  „Im Unterschied zur Eintragung vom 21.6.1961 in PCs Notizkalender […], die der Einladung in die Rue 
de Longchamp entspricht (Britta bei uns-), ist der gemeinsam verbrachte Abend am seinerzeit beliebten Tref-
fpunkt Place de la Contrescarpe nicht vermerkt. – Die Tische der dortigen Cafés waren damals im Freien, auf 
dem Platz selbst aufgestellt, rund um einen zentral befindlichen Baum, eine Paulownia, unter der sich auch halb-
betrunkene Clochards hinlagerten”. 
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literackich (dał on wszelako podwaliny pod komparatystykę), bez uproszczeń jej XIX-
wiecznego oblicza. W przypadku poezji Celana pozytywistyczne z ducha (w XXI-wiecz-
nym wariancie) wyjaśnianie przez genezę wydaje się pociągające i wartościowe. Niejasne 
flukta wiersza splatają się silniej, od kiedy nowe dokumenty z życia Celana (polski czytel-
nik otrzymał w samym 2010 roku trzy nowe książki związane z autorem Todesfuge, w tym 
samym czasie w Niemczech pierwszy raz ukazują się drukiem kolejne dokumenty) pozwa-
lają rekonstruować sensy wierszy, w których wielu badaczy jeszcze niedawno szukało – by 
użyć formuły Janusza Sławińskiego – „jakiegokolwiek sensu”. Nieseparowanie aluzji bio-
graficznych, usunięcie wstydu, który badacz ma przed wejściem w życie pisarza, stwarza 
nową sytuację, wskazuje niekiedy na to, przez co wiersz został zorganizowany. Nowy bio-
grafizm, różny przecież od pozytywistycznego, pozwala na interpretatorskie scalenie. Bez 
tego kontekstu wiersz zdaje się często zamazany, ledwie dotknięty, stawiający opór, a w nie-
których przypadkach: nieprzenikniony. Nitka „bio”, przeniesienie się z poziomu świadec-
twa na poziom tekstu, obudzenie biograficznego „zewnątrz” (bez ograniczenia się do ruty-
nowego wręcz w przypadku Celana przywoływania kontekstu Zagłady) może wzbogacać 
refleksję poetologiczną, wspomóc sięganie po sens. Nie sugeruję, by traktować wiersz jako 
niezawodne źródło wiedzy o pisarzu, ale docenić wiedzę o pisarzu w procesie rozumienia 
jego dzieła. 

Na koniec zasygnalizujmy tylko inne ważne elementy wiersza Paula Celana. Poeta 
czerpie ze słownika związanego z budową statków (kil, na którym opierają się wręgi lub 
maszty). Ale najbogatsza sfera odniesień prowadzi do postaci Jezusa: pojawia się zapo-
wiedź Wielkiego Piątku, obecna już przy zwiastowaniu i narodzinach (wigilia czuwania 
nędzarza i króla). Do tego pola semantycznego odsyłają także: sercogarbiasta droga (krzy-
żowa? – via dolorosa), spijanie wina nocy (ostatnia wieczerza, co w kontekście kolacji 
wspominanej przez Eisenreich jest dodatkowo znaczące), oko kielicha, gołąb wśród obło-
ków. Religijnych konotacji można się także dopatrzyć w ikonie serca przeszytego strzałą30. 
Powraca ton znany z takich wierszy Celana, jak Tenebrae: „Schwytani już, Panie, / scze-
pieni z sobą, jak gdyby / ciało każdego z nas / twoim ciałem było już, Panie. // Módl się, 
Panie, módl się do nas, / jesteśmy blisko” (przeł. R. Krynicki, Uw, 81). Skośne usta kojarzą 
się z wygiętymi z przerażenia ustami umarłych – np. tych sczepionych ciałami w obozach. 
Owa pstryknięta pamiąteczka – co brzmi niepoważnie – to lichy akt samozbawienia 
(„Samo- / wyzwalacz, to byłeś / ty”), nie obejmujący łaską zgładzonych podczas Shoa.

Z kilku powodów warto zestawić wiersz La Contrescarpe z In Prag, napisanym 12 paź-
dziernika 1963. Pochodzi on z kolejnego po Róży niczyjej tomu Celana – Atemwende. 

Pół śmierć,
wykarmiona naszym życiem
wyleguje się popiołu-obraz-prawdziwy wokół nas – 

także my
piliśmy ciągle, duszo-ukrzyżowane, dwie szpady,
przyszyte do nieba-kamieni, słowem-krwi-zrodzone

30  Na temat związków Celana z religią por. B. Hawkins, Reluctant Theologians: Franz Kafka, Paul Celan, 
Edmond Jabes (Studies in Religion and Literature, 4), New York 2003, J. Blaha, The Torah, Kabbalah and 
Jewish Poetry, Brno 2009. 



Strzałki Paula Celana (La Contrescarpe) 109SO 68

na łożu nocy,

więksi i więksi
wzrastaliśmy jeden przez drugiego, nie ma
już imienia dla
tego, co nas gna (jeden z
iluś-tam-trzydziestu
był moim żywym cieniem,
który po urojenia-schodach wszedł do ciebie?)

wieża 
zbudowała się połową w Dokąd,
Hradczany
Ze szczerego złotników Nie,

Kość-hebrajski,
zmielona na spermę,
przeciekła przez klepsydrę,
przez którą przepłynęliśmy my, dwa sny teraz, dzwoniąc
wbrew czasowi, na placach.

Przeł. M. Tomal31 

Oba utwory zawierają w tytule nazwę topograficzną, oba można uznać za „kwintesencję 
autobiografii” (tak o utworze W Pradze notuje John Felstiner32), w obu pole konotujące się 
z postacią Jezusa – wiąże się jednocześnie z tematem erotycznej miłości. Powracają w wier-
szu echa żydowskiej legendy o trzydziestu sześciu sprawiedliwych (po hebrajsku: lamed-
waw zadikim). Nikt nie zna ich imion i zawodów, ale bez ich bezinteresownego poświęce-
nia świat rozpadłby się na kawałki. Legenda głosi bowiem, że na świecie egzystuje zawsze 
trzydziestu sześciu prawych, dla których dobra Bóg stworzył świat, i dlatego nie może go 
zgładzić. Znał tę legendę Max Brod, cykl wierszy o sprawiedliwych napisała Rose Auslän-
der, przywołuje się tę legendę w żydowskiej pamięci o Holokauście (Yad Vashem).

„Et tout le reste est littérature” – pisał Paul Verlaine. W przypadku poezji Celana „resz-
ta” nie istnieje, jego twórczość powstała w mocnym ścisku geo-bio-poetycznym. „Dla mnie 
jesteś z Indii albo z jakiegoś jeszcze dalszego, mrocznego, brunatnego kraju, dla mnie je-
steś pustynią i morzem i wszystkim, co jest tajemnicą”33 – pisała Bachmann do Celana 
w drugim roku ich znajomości. I – zaznaczmy stanowczo – po każdym odczytywaniu/roz-
szyfrowywaniu wiersza Celana (wiersza – tej pustyni i morza jednocześnie) także pozosta-
je tajemnica. Zbadanie zewnętrznych okoliczności zdaje się niezbędne w zrozumieniu 
wiersza La Contrescarpe: biografizm (biographische Methode), czytanie Lebensbeschre-
ibung może czynności interpretatora znacząco wspomóc. I szerzej otworzyć oczy na tajem-
nicę. 

31  J. Felstiner, Paul Celan. Poeta, ocalony, Żyd, przeł. M. Tomal i M. Tomal, Kraków – Budapeszt 2010, s. 295.
32  Ibidem, s. 296.
33  I. Bachmann – P.  Celan, Czas serca…, op. cit., s. 11. 
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The Poem La Contrescarpe by Paul Celan. From Geopoetics to Biographism

Summary

For the author of the article, the starting point for discussion on the reflections of Celan on a place, was the 
poem “La Contrescarpe”, which has not yet been translated into Polish. In the interpretation proposed by the 
author, it has been treated as the testimony of the poet’s experience – through the geopoetic and biographical 
prism. It was unavoidable that together with the fashion for geopoetic texts, with a topographic turn, there came 
the return of biographism, a biographical turn. The verses of the poem unveil two places, important  for Celan’s 
biography, and the decoded dates become revealed (for example, Celan was at the mentioned Berlin Anhalter 
Railway Station in November 1938, after the Crystal Night – the augury of the war annihilation). This is not 
surprising that even the scholars fascinated with Celan’s literary works, such as Sandro Zanetti or Jacques 
Derrida, chose for the analysis only one, coherent fragment of the discussed poem, since before the publication 
of Brigitte Eisenreich’s book in 2010 many images from the poem did not create a unity in the interpreting work 
(the motif of dance and acquaintance). The text is the first attempt to read the eight strophes as a coherent 
form. 


