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Nowe oblicza adaptacji tekstu w mediach cyfrowych. 
O powieści hipertekstowej  

popołudnie, pewna historia Michaela Joyce’a

Praca nad powieścią i nad jej adaptacją w przypadku hipertekstu, czyli powieści rozga-
łęziającej się i działającej na żądanie, tworzonej i odczytywanej na na ekranie komputera, 
wymaga nowych ról i nowe role tworzy. Radykalne zmiany dotyczą w tym przypadku tra-
dycyjnego procesu wydawniczego, sposobu dokonywania przekładu oraz dotychczasowych 
nawyków czytelników. Dowodem na to jest wydany właśnie, pierwszy w krajach słowiań-
skich, przekład głośnej powieści hipertekstowej popołudnie, pewna historia amerykańskie-
go pisarza Michaela Joyce’a1. O komputerowej powieści Joyce’a pisali wizjonerzy litera
tury – Umberto Eco w swoim wykładzie o przyszłości książki2, Robert Coover 
w kontrowersyjnych artykułach o końcu epoki Gutenberga3 oraz zastępy krytyków akade-
mickich. Mój (redaktora, drugiego tłumacza i drugiego programisty) krótki szkic, podsu-
mowujący kilkuletnie zmagania z adaptacją na język polski, ma na celu pokazanie zmian, 
jakie przekład taki wymusza w trzech, wydawałoby się, oczywistych i niezmiennych ob-
szarach: dzieła jako pozycji wydawniczej, tłumaczenia jako pracy językowej i lektury jako 
czytania książki. 

Oblicze językowe

Prace nad polską adaptacją popołudnia, pewnej historii trwały od 2005 roku, kiedy to 
Radosław Nowakowski, polski pisarz i tłumacz, autor książek artystycznych oraz interne-
towego hipertekstu Koniec świata według Emeryka, na zlecenie wydawcy, Piotra Marec-
kiego, zaczął przekładać tekst powieści. W swojej oryginalnej postaci popołudnie, pewna 
historia to tekst posegmentowany na około 550 fragmentów, które na wiele sposobów łą-

1  M. J o y c e, popołudnie, pewna historia, przeł. R. Nowakowski, M. Pisarski, Kraków 2011.
2  U. E c o, The Future of the book, wykład wygłoszony na sympozjum „The future of the book”, Uniwersy-

tet San Marino, 1994.
3  R. C o o v e r, The end of books, „New York Times Book Review”, 21. 01. 1992.
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czą się ze sobą, a te wielorakie powiązania odkrywane są w trakcie lektury. W konsekwen-
cji, każdy czytelnik za każdym razem czyta mniej lub bardziej zmienione sekwencje tekstu. 
Aby uniknąć sytuacji, w której tłumacz omija przez przypadek pewne fragmenty, i aby 
upewnić się, że dysponuje on pełną wersją tekstu, zmuszeni byliśmy do ponownej lineary-
zacji hipertekstu. Angielski tekst całości został skompilowany jako eksport z programu 
komputerowego Storyspace4, w którym powstał oryginał i w którym powieść się czyta. 
Była to konieczność brzemienna w skutki. Tłumacz nie mógł znać zmieniających się kon-
tekstów, w jakich dany fragment występuje w trakcie rzeczywistej lektury. Nowakowski 
nie zawsze wiedział, czy mówi kobieta, czy mężczyzna (brak zróżnicowania na płeć w an-
gielskich czasownikach), nie mógł też śledzić częstotliwości występowania danych wyra-
zów w potencjalnych sekwencjach, co utrudniało decyzje o umiejscawianiu synonimów itp. 
Na domiar złego, wyeksportowany ze Storyspace plik całości nie uwzględniał tytułów frag-
mentów, które pomagają przecież sugerować kierunek interpretacji, podpowiadają wybór 
słów w tłumaczeniu,sygnalizują przynależność do określonego zbioru segmentów (leksji). 

Mimo to, i mimo wielu poważniejszych językowych pułapek, jakimi Joyce inkrustował 
swój tekst, zwłaszcza gdy nawiązywał do dokonań innego wielkiego Joyce’a (częste gry 
językowe i aluzje do Finnegans Wake i Ulissesa), z których tłumacz wywiązał się brawu-
rowo, w 2006 roku Radosław Nowakowski skończył pierwszy etap translacji. Z językowe-
go punktu widzenia – jak się wydawało – brakowało jedynie nazw tytułów dla pół tysiąca 
fragmentów oraz korekt kontekstowych, tj. upewnienia się, czy zaimki oraz osobno nada-
wane nazwy fragmentów pasują do wielu możliwych kontekstów danej leksji. Na tym pro-
cesie, stanowiącym część całego szeregu decyzji autorskich w hipertekście, tak zwanej re-
gulacji kontekstowej5, niestety nie dało się poprzestać, choć zespół redakcyjny miał już 
nadzieję, że jedynym poważniejszym wyzwaniem językowym będzie problem, jak zapre-
zentować leksje, które zawierały jedno tylko słowo: partykułę „the”6. 

Tymczasem adaptacja – już na etapie tekstowym – zaczęła domagać się dużo większego 
nakładu sił. Okazało się, że 949 hiperłączy, które spaja sieć posegmentowanych scen, dia-
logów i opisów, opatrzonych jest swoimi własnymi etykietami słownymi. Tytuły łącz peł-
nią funkcję komentarza do scen, ku którym kierują czytelnika, pomagają uśmierzyć zdezo-
rientowanie odbiorcy, wprowadzają element językowej zabawy i żartu. Pomaga w tym fakt, 
że czytelnik widzi na ekranie nazwy łącz tuż obok nazw miejsc docelowych. Szereg takich 
zestawień układa się w kolumnę widoczną w specjalnym menu, które czytelnik może wy-
świetlić pod każdą ze scen powieści. Oto przykład z kluczowego fragmentu „2/”, w którym 
jedna z bohaterek komentuje poczynania protagonisty. Interaktywne menu z linkami, czyli 

4  Program stworzony w 1987 roku m. in. przez Michaela Joyce’a i antropologa pisma Jay’a Davida Bletera, 
dystrybuowany przez amerykańskie wydawnictwo hipertekstowe Eastgate Systems, pierwotnie na komputery 
Macintosh, w latach 90. także na komputery z systemem Windows. 

5  M. P i s a r s k i, New plots for hypertext? Towards poetics of a hypertext node, Proceedings of the 22nd 
ACM conference on Hypertext and hypermedia, New York 2011. 

6  R. N o w a k o w s k i, O tłumaczeniu afternoon, a story Michaela Joyce’a, „Ha!art” 2010, nr 30, s. 121. Po 
ponownym złożeniu przetłumaczonego popołudnia z wersji linearnej na hipertekstową okazało się, że w polskiej 
wersji segmenty z partykułą the nie mają prawa istnieć, gdyż w oryginale pochodzą one z rozbicia na wyrazy 
wszystkich zdań leksji początkowej. W polskiej wersji rozbiciu takiemu siłą rzeczy nie mogła podlegać ani jed-
na partykuła the. Pojawiły się za to – nieistniejące w wersji angielskiej – segmenty zawierające jedynie zaimek 
zwrotny się. 
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spis kierunków, w których – po kliknięciu na nazwę łącza – można się udać z segmentu 
„2/”, wygląda następująco (tekst pogrubiony – etykieta, tekst zwykły – scena docelowa): 

historia → rozmowy na pograniczu
lub 3.98 → dialektyczny
żło [sic!] → teufel
dobrymi mocami → w zwykłych sprawach
entropia → wybuchają
taniec Quincey → nie, skarbiku
wolna dola → FEDON

Z punktu widzenia programu komputerowego powyższe zestawienie to zwykła lista 
hiperłączy i ich tytułów. Jednak z punktu widzenia autora, może ona stanowić układ waż-
nych znaczeniowo napięć, przypominających te, do jakich dochodzi w poezji7. Przykładem 
są choćby pary wolna „dola – FEDON”, „żło – teufel”, które poprzez przywołanie kontek-
stów faustowskich w jednym, a platońskich w drugim przypadku, łączą zabawę językową 
z filozoficznym komentarzem. Jak widać, ekspansja tekstu, a wraz z nim prawomocnych 
nośników znaczeń, obejmować zaczęła warstwy nieprzewidziane przez teorię przekładu 
i teorię literatury w ogóle. Tekst rozlewa się tutaj na tak zwaną warstwę operacyjną8, odsła-
nianą przez pozainterpretacyjne działania odbiorcy, związane z poznawaniem komputero-
wego interfejsu powieści, swoistego pola negocjacji pomiędzy czytelnikiem a tekstem. Ale 
to tylko jeden z powodów, dla których praca tłumaczy wraz z postępem translatorskiego 
projektu, zaczęła się komplikować. 

Oblicze informatyczne 

Polski zespół redakcyjny chciał, by głośna powieść ukazała się w swoim pierwotnym 
środowisku: programie Storyspace. Tak przygotowana wersja, spolszczona w 80 procen-
tach, bez tekstów pobocznych (tytułów segmentów i łącz) gotowa była już w 2007 roku. 
Niestety, 20-letni już program komputerowy, mimo ogromu dobrej woli ze strony wydaw-
nictwa Eastate Systems, nie okazał się przyjazny dla polskich znaków diakrytycznych. Pro-
jekt stanął w miejscu. W 2010 roku redakcja postanowiła dać popołudniu jeszcze jedną 
szansę, tym razem myśląc o wersji na przeglądarkę internetową. Jakub Jagiełło, zatrudnio-
ny przez nas programista, wskazał na nową platformę informatyczną: xsl w połączeniu 
z javaskryptem. Polska wersja powieści Michaela Joyce’a jest pierwszą, która odchodzi od 
Storyspace. Odbiorca czyta powieść w znajomym środowisku, lecz funkcjonalność orygi-
nału, a nawet wygląd ekranów tekstu, zostały zachowane. Przy okazji, zespół redakcyjny 
poznał kolejny, nowy smak adaptacji: przekład informatyczny. 

7  Nie bez przyczyny w hipertekstach tworzonych w Storyspace menu z linkami wykorzystywane było jesz-
cze mocniej niż u Joyce’a, wykraczając poza semantykę pojedynczej linijki (etykieta – link) w stronę mowy 
wiązanej, gdzie każdy człon listy spełniał rolę wersu dla tworzącego się w ten sposób wiersza. Zob. C. G u y e r, 
Quibbling, Watertown 1992.

8  E. A a r s e t h, Cybertext: perspectives of ergodic literature, Baltimore 1997, s. 173. 
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Mechanicznym sercem popołudnia, pewnej historii są tak zwane łącza warunkowe. 
Dane połączenie przekierowuje czytelnika w dane miejsce tylko pod ściśle określonymi 
przez autora warunkami. Do fragmentu, w którym jedna z bohaterek zwraca się wprost do 
czytelnika i mówi, iż rozumie, że może się on czuć zagubiony w tym tekstowym labiryn-
cie, docieramy tylko wtedy, jeśli nie zaakceptowaliśmy ustanowionego w pierwszym seg-
mencie paktu lekturowego (segment kończy się pytaniem: „czy chcesz o tym posłuchać?”). 
W Storyspace warunki przybierały dość prostą formę. W wersji autorskiej nad danym łą-
czem wpisywało się komendę typu „begin”&~”fragments”&~”die”, która oznaczała, że 
dane łącze uruchomione zostanie tylko wtedy, gdy czytelnik odwiedził segment „begin”, 
ale nie odwiedził leksji „fragments” i „die”. Możliwe były operatory „i” oraz „lub”. Jeśli 
pojedynczy segment posiadał pięć łącz, to – potencjalnie – wszystkie one mogły zawierać 
kombinację podobnych warunków. Widoczne były one jako kilkustopniowa lista skumulo-
wanych, logicznych obwarowań. W wersji polskiej, z uwagi na zmianę języka oprogramo-
wania, lista przybrała formę przydługiego równania, jak w leksji „music”:

q=”(v(‘me_g’) || v(‘post-feminist’)) ? (v(‘Siren’) ? (v(‘post-feminist’) ? 2 : 3)) : v(‘WUN-
DERWRITE_R’) ? (v(‘Hop_Scotch’) ? 0 : 1) : (v(‘me_g’) ? 3 : 4)” 

Reguły przekładu i drobiazgowo rozpisany kod komputerowy, który sterował wykona-
niem warunków, określił programista. Angażowanie Jagiełły do szczegółowej translacji 
każdej z leksji z osobna, naraziłoby jednak projekt na niepotrzebną stratę sił. Programista 
musiałby bowiem zapoznać się z tekstem oryginału, tekstem tłumaczenia Nowakowskiego 
i oprogramowaniem Storyspace9. Dlatego powyższe równanie i szereg mu podobnych kon-
struował, analizował i testował na powstającym utworze ten sam redaktor, który wcześniej 
wszedł w rolę drugiego tłumacza. Teraz, w ramach adaptacji informatycznej, został on 
drugim programistą i przy okazji webmasterem. Stało się tak nie dlatego, że płacono mu 
więcej. Niebrał on na siebie tego ciężaru także z pobudek prometejskich. Informatyczne 
kompetencje redaktora wymusiła czysta pragmatyka: rozwiązanie takie było najszybsze 
i najmniej narażone na błędy, gdyż to on najlepiej znał hipertekstową mechanikę oryginału. 
Ilustracją informatycznego uwikłania tekstu powieści może być leksja „ona”, którą czytel-
nik ogląda w następującej postaci: 

9  Na zapoznaniu się z wymienionymi tekstami i programami by się nie skończyło. Programista musiałby 
odpowiednio reagować w krytycznych momentach, takich jak pytanie czy przyzwolenie tłumacza na dokonanie 
odpowiedniej decyzji translatorskiej w danym punkcie tekstu, czy skonfrontowanie wersji Storyspace z wersją 
na Windows lub roboczym plikiem powieści oryginalnej, przeniesionym do kolejnego hipertekstowego progra-
mu Tinderbox, z którym pracowałem. Innymi słowy, łatwiej było podciągnąć kompetencje redaktora w kwe-
stiach informatycznych niż kompetencje informatyka w kwestiach redaktorskich. 
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Po przeczytaniu tekstu czytelnik może wyświetlić menu z listą kierunków do innych 
miejsc. Od strony kodu, fragment ten (z pominięciem pierwszych, mniej istotnych, czter-
dziestu linijek) wygląda inaczej: 

Tekst powieści zajmuje tu tylko dwie linijki. Pozostałą część zajmują teksty poboczne 
nazw i etykiet linków oraz logiczne równania warunków, jakimi podlegają łącza. Powino-
wactwa tekstu literackiego w środowisku mediów cyfrowych zostają radykalnie poszerzone. 

Ilustracja 1. popołudnie, pewna historia, segment „ona”

Ilustracja 1. popołudnie, pewna historia, segment „ona”, kod xml.
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Oblicze lekturowe

Chcę powiedzieć, że być może dzisiaj rano widziałem, jak zginął mój syn.
Powyższe zdanie wprawia w ruch całe dzieło, nadając każdemu z segmentów popołu-

dnia fabularne ukierunkowanie i pobudzając ciekawość odbiorcy. Od tego momentu czytel-
nik podąża tropem głównego bohatera, by dowiedzieć się, czy w śmiertelnym wypadku, 
który spostrzegł on nad ranem z okna swojego samochodu, nie brali udziału była żona i syn 
protagonisty. Ta ważna wypowiedź pojawia się – w większości z możliwych przebiegów 
lektury – już jako kolejny segment. Aby jednak tak się stało i aby czytelnik został na dobre 
wciągnięty w powieść, musi zostać spełnionych kilka trywialnych warunków, z którymi nie 
mamy do czynienia w przypadku konwencjonalnej książki: użytkownik musi włożyć płytę 
CD-rom do swojego komputera, otworzyć ją i uruchomić właściwy plik10, a następnie, już 
wewnątrz hipertekstu, dokonać właściwego wyboru i raz jeszcze kliknąć w odpowiednie 
słowo. Dotykam tu ostatniego problemu literackich przedsięwzięć w mediach cyfrowych. 
Choć stanowi on większe wyzwanie dla czytelnika, niż dla wydawcy, łamie bowiem jego 
dotychczasowe nawyki w obcowaniu z tekstem literackim, ten drugi musi pełnić ważną 
rolę asystującą w oswajaniu odbiorcy z nowymi okolicznościami literackiego przekazu. 

Gdy na portalu wydawnictwa Ha!art ukazała się zapowiedź polskiego przekładu powie-
ści Joyce’a, a zaprzyjaźnione pisma literackie i nieliterackie powiadomiono o możliwości 
otrzymania wersji demonstracyjnej dla prasy, krytycy i dziennikarze zaczęli prosić o „pdfy”. 
Wytłumaczenie, że powieści nie da się przeczytać w popularnym formacie do czytania na 
ekranie i że ustanawia ona swoje własne środowisko lektury, jest poważnym zadaniem dla 
wydawcy. To między innymi dlatego zdecydowaliśmy się, żeby popołudnie czytało się 
w zwykłej przeglądarce internetowej (choć nie w internecie), a zatem w otoczeniu znajo-
mym zdecydowanej większości odbiorców. Jeśli bowiem krytyk i dziennikarz nie dają so-
bie rady z nieznanym dotąd oprzyrządowaniem dzieła i informują, że tekst „nie działa”, to 
jak ma sobie z nim poradzić odbiorca o przeciętnym doświadczeniu i kompetencji? 

Redakcja cyfrowego przedsięwzięcia wydawniczego bierze na swoje barki kolejną rolę: 
pomocy technicznej. Po obowiązkowym dołączeniu do dzieła prostej, ale wyczerpującej 
instrukcji obsługi, koniecznym staje się uruchomienie gorącej linii dla publikowanego tek-
stu (adres e-mail lub telefon, pod który trafiać mogą zdezorientowani czytelnicy). Wizje 
pisarzy Oulipo, którzy widzieli dzieło literackie jako instrukcję obsługi, w przypadku hi-
pertekstu nabierają zaskakująco realnego kształtu: każda pomyłka w źle sformułowanej 
instrukcji grozi odrzuceniem dzieła jako „niedziałającego”. 

Podsumowanie

Praca nad popołudniem, pewną historią była przedsięwzięciem totalnym. Uczy ono wi-
dzieć przekaz literacki w nowych mediach jako wielowarstwowy układ różnorodnych, 
równoległych wypowiedzi11, mówi też wiele o poszerzonym zakresie powinowactw tekstu 

10  Plik startowy, w nawiązaniu do Alicji w krainie czarów, nazwaliśmy „kliknij_mnie”. 
11  Jest to układ dużo bardziej skomplikowany niż choćby analizowana niegdyś przez Rolanda Barthes’a 

fotografia. Zob. R. B a r t h e s, Image music text, red. S. Heath, London 1977, s. 15–16. 
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literackiego we współczesnym otoczeniu medialnym. Ten hipertekstowy projekt zapowiada 
współczesne i przyszłe literackie produkcje na urządzenia epoki „post-pecetowej”, takie 
jak iPad. Zapraszają one odbiorcę do interakcji, która uwzględnia nie tylko komendy z kla-
wiatury, ale też dotyk, głos a nawet geolokalizację czytelnika. Liczba ról adaptacyjnych 
i  zakres złożoności projektu, w przypadku projektów przygotowywanych na tego typu 
urządzenia, będzie najpewniej zwiększona. Jednak bez względu na to, czy adaptacja obiera 
kierunek z rodzaju na rodzaj (tekst tradycyjny-multimedia), czy z języka na język (multi-
media–obcojęzyczne multimedia), wydawca stoi przed tym samym zadaniem: musi spoglą-
dać daleko poza horyzont tekstu, by do tekstu powrócić i go prawidłowo ukazać. 

Mariusz Pisarski

New Faces of Text Adaptations in Digital Media.  
On the Hypertext Novel afternoon, a story by Michael Joyce

Summary

Working on a novel and its adaptation, in the case of hypertext, i.e., a novel that branches and develops on 
demand, that is written and read on the computer screen, requires and itself creates new roles. The translation 
begins to embrace new domains. The first translation of a hypertext novel in the Slavic countries popołudnie, 
pewna historia (“afternoon: a story”) by Michael Joyce presents translation as the transfer not only of language 
elements of a given medium but also of a reader’s computer code, operating system and interface. A role of 
a translator, an editor and a publisher changes radically, whereas a reader faces new challenges in which authors 
of adaptations must play an assisting role. A literary message in new media appears as a multilayer arrangement 
of diversified, parallel utterances of a much bigger than traditionally, range of connotations.

The project discussed by the author of the article, heralds the contemporary and the future literary productions 
in the epoch called “post-PC” (PC – personal computer). In such circumstances, the authors of translations must 
look far beyond the horizon of the text in order to return to that text and show it properly. 


