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O AMBIWALENTNYM HUMORZE KARLA MICHALA

... ]czesto mam zwyczaj $Smia¢ si¢ serdecznie na prawdziwej, powaz-
nej tragedii, natomiast na dobrej farsie musze¢ od czasu do czasu pla-
ka¢, skoro to, co prawdziwe, odwazne i wielkie mozna zawsze ujmo-
wacé z dwoch przeciwstawnych punktow widzenia!™!

Bonawentura, Straze nocne

»Tragedy is when I cut my finger. Comedy is when you walk into an
open sewer and die”

Mel Brooks

»Kazdy humor ma swoj obiekt [...]. Co$ jest Smieszne albo §mieszne nie jest. Jesli jest
$mieszne, to z jakiego$ powodu, a 6w powdd, dla ktérego si¢ Smiejemy — czymkolwiek by
nie byl lub czymkolwiek by si¢ nie starat by¢ — nie jest niczym dobrym. Nie ma potrzeby
— jak to si¢ powoli staje zwyczajem — blaga¢ o taske dla humoru literackiego, thumaczac,
ze dobrym rzeczom $miech nie moze przeciez zaszkodzi¢. Z dobrych rzeczy dobry czto-
wiek si¢ nie $mieje. Nie ma z czego. Sg logiczne i stluszne. Mozemy 1 musimy si¢ jednak
$mia¢ z licznych nonsenséw 1 nonsensikow, ktore je otaczajg i przyczepiaja si¢ do nich —
jak do kazdego ludzkiego dziatania — spowalniajac ich bieg™” .

Cytowany fragment pochodzi z eseju Karla Michala Pohled z prizemi, ktory ukazat si¢
w 1960 roku w czasopi$mie ,,Plamen”. Rok wcze$niej w tym samym periodyku opubliko-
wat Michal (wéwczas jeszcze jako Pavel Buksa) opowiadanie Klobuk brukarza Houski,
ktorego wielki sukces otworzyt mu drzwi do kariery literackiej — jednej z najbardziej oso-

! Bonawentura A.E.F. Klingemann, Straze nocne, przet. M. Zmigrodzka i K. Krzemieniowa, wstep
S. Dietzsch i M. Zmigrodzka, oprac. i red. J. Lawski, Biatystok 2006, s. 54-55.

2 K. Michal, Pohled z prizemi, [w:] idem, Soubor dila, edi¢ni piiprava a komentai Milena Masakova,
Praha 2001, s. 575 [fragmenty tekstow Karla Michala — o ile nie zaznaczono inaczej — podaj¢ w przekladzie
wiasnym)].
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bliwych w powojennej historii literatury czeskiej. Owe dwie daty — publikacji Klobuka
1 cytowanego eseju — dzieli rok, w ktorym ukazywaty si¢ kolejno dalsze opowiadania wig-
czone pozniej do zbioru Straszydla na co dzien. Cykl ten okazat si¢ absolutnym sukcesem.
Pozniejsza krytyka nazwata go ,,biblig kontestatorow” i ,.ksiazka kultowa”, czytelnicy za$
podobno pozdrawiali si¢ na ulicy stowami: ,,czytate$ juz Klobuka tego Buksy?””. Znamien-
ne, ze to wlasnie owo opus pierwsze Karla Michala bylo pdzniej najczgéciej czytanym
i1 rozpoznawanym (a jednocze$nie najsilniej obecnym dyskursie historyczno-literackim)
utworem pisarza. Mimo wyraznego osadzenia §wiata przedstawionego w realiach Czecho-
stowacji lat 50., tekst ten bez watpienia przetrwat probe czasu, do dzi§ zadziwiajac czytel-
nikow pomystowoscia i ol$niewajac spontanicznym humorem. Osobliwy to jednak humor,
ktoéry przyznaje, ze swoje istnienie opiera na tym, co ,,nie jest dobre” i ktory zamiast wy-
buchéw wesotosci wywotuje raczej gorzki $miech lub — w najlepszym przypadku — cierp-
ki grymas.

Dla pelnego zrozumienia sensu owego cierpko-gorzkiego idiomu Michalowskich tek-
stow istotne wydaje si¢ skonfrontowanie obecnych w nich koncepcji z pewnymi na pozor
oczywistymi faktami dotyczacymi komizmu, jego Zrdédet i sposobdéw funkcjonowania w
literaturze. Postawa Michala — humorysty zdaje si¢ bowiem przekracza¢ ramy zjawiska,
ktére zwykli§my nazywa¢ humorem. Wiasnie: zwyklismy, przyzwyczailiSmy si¢ i trwamy
W owym przyzwyczajeniu, ktore swa autorytarng moca kaze nam taczy¢ humor i komizm
z wesoto$cig, dobrym nastrojem i pogodnym usposobieniem. Przyzwyczajenie ma jednak
te wlasciwos¢, ze poprzez wpisang w jego definicje zasadg powtdrzenia — mysli, pojecia
lub idei — niekiedy zupeknie oddala nas od swego przedmiotu (podobnie jak dzieto kopisty,
powielane przez kolejnych nasladowcow, coraz mniej przypomina oryginat). W istocie za$
pod kalejdoskopowym zwielokrotnieniem zautomatyzowanych skojarzen — uznawanych za
oczywiste — moga kry¢ si¢ sensy zupetnie inne i w swojej odmienno$ci catkiem nieocze-
kiwane. Sity i powszechnosci owych asocjacji nie sposob jednak ignorowac, stad wiele
teorii komizmu koncentruje si¢ wlasnie wylacznie na owym pozytywnym momencie rado-
$ci, jaka daje $miech, na czystej, niemal zmystowej przyjemnos$ci (nie bez przyczyny po-
rownywane]j niekiedy do rozkoszy cielesnej?). Najprostsze z owych koncepcji stawiaja
znak rowno$ci pomiedzy humorem a wesoloscia, ktdrej objawem jest beztroski §miech,
a konsekwencjg dobre samopoczucie podmiotu doznajacego przezycia komizmu. Te bar-
dziej szczegdlowe dostrzegaja w humorze obecnos$¢ tak zwanej cechy ujemnej (ktorg nie-
mal zawsze jest jakie$ odchylenie od normy — wypaczenie, brzydota lub zto) zastrzegajac
jednak, ze nie moze ona wywotywac wielkiej przykrosci ani by¢ przyczyng cierpienia.
Owo ostroznie wyrazane przeswiadczenie o nieszkodliwosci zla bedacego zréodtem komi-
zmu pojawia si¢ juz u Arystotelesa, u ktérego czytamy, ze ,,Smieszno$¢ polega zarowno na
jakiej$ ulomnosci, jak na brzydocie, lecz niebolesnej i nieszkodliwej™. Wspdlng cecha

3 Wedtug relacji Violi Fischerovej, zob. V. Fischerova, O straszydlach Karla Michala, [w:] K. Michal,
Straszydta na co dzien, przel. D. Dobrew, Wroctaw 2008, s. 148.

4 Por. koncepcje S. Freuda wylozone w jego pracy Der Witz und seine Beziehung zum Unbewuften (polskie
wydanie — S. Freud, Dowcip i jego stosunek do nieswiadomosci, przet. R. Reszke, Warszawa 1993) oraz w ar-
tykule zatytutowanym Humor (S. Freud, Humour, tr. J. Riviere, tekst dostgpny pod adresem http://pl.scribd.
com/doc/34515345/Sigmund-Freud-Humor—1927, stan na 4.01.2014)

S Arystoteles, Poetyka, przet. T. Sinko, cyt. za: B. Dziemidok, O komizmie. Od Arystotelesa do
dzisiaj (opracowanie antologii Monika Bokiniec), Gdansk 2011, s. 252.
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owych koncepcji jest to, ze ogniskujg si¢ one wokot pojecia Smiesznoscei 1 $miechu, ktory
jako efekt (czy raczej produkt) sytuacji komicznej staje si¢ walorem samym w sobie. Kon-
sekwencja przyjecia tego punktu widzenia jest swoista nobilitacja $miechu, ktory — wyste-
pujac niejako z uprzywilejowanych pozycji — catkowicie zaanektowat nasz sposob mysle-
nia o humorze. Ma to i dalsze nast¢pstwa: utozsamiajac istote zjawiska z jego zewngtrznym
przejawem ($miechem), dokonujemy pewnego przesuni¢cia logicznego, zamieniamy bo-
wiem skutek z przyczyng. Gdyby jednak zastanowi¢ si¢ nie nad tym, kiedy i jak si¢ $mie-
jemy, ale dlaczego si¢ $miejemy, naszej us$pionej przyzwyczajeniem percepcji ukazatoby
si¢ prawdopodobnie zgota inne oblicze humoru.

Powtorzmy za Michalem: z dobrych (czyli logicznych i stusznych) rzeczy dobry czto-
wiek si¢ nie $mieje. Warunkiem powstania komizmu jest jakie§ odstepstwo, skaza, brak
—wspominana juz ,,cecha ujemna’®. Nie $miejemy si¢ z doskonatych ptocien Leonarda, ale
z dadaistycznych wariacji na ich temat juz tak; nie $miesza nas posagowi bohaterowie
antycznych tragedii, ale niedoskonali bohaterowie Moliera — owszem; nie ma nic zabaw-
nego w wizji sprawnie dziatajacego, sprawiedliwego panstwa (gdyby takie istniato), ale
obraz pelnego niedorzecznos$ci i wypaczen aparatu urzedniczego, substytuujacego wiadze
polityczna, §mieszy niezmiennie w kazdej epoce. ,,Smiesznoéé [...] uwydatnia te elementy
zycia, w ktorych zawieraja si¢ zalamania, nacigcia, kanty, wewnetrzna dwuznaczno$¢ eg-
zystencji”’ — pisze Joachim Ritter w swoim klasycznym eseju O smiechu. Komizm ma
wiec podloze negatywne w tym sensie, ze warunkiem jego zaistnienia jest jaki$ brak, nie-
doskonato$¢ lub sprzecznos¢. Co wigcej, dotyczy to nie tylko przedmiotu, ale i samego
przezycia komizmu. Smiech jako zywiotowa reakcja i nastgpstwo owego przezycia jest
niemal zawsze $miechem degradujacym, uwydatniajacym negatywne cechy przedmiotu
bedacego zrodtem komizmu. Nie ma w owym zjawisku nic z dobrodusznej afirmacji. Prze-
ciwnie — do$wiadczamy dwuznacznej przyjemnosci za kazdym razem, kiedy uswiadamia-
my sobie dysproporcj¢ pomiedzy nami a kims lub czyms, co wzbudzito nasz Smiech. Dys-
proporcja ta polega na ré6znym — na ogo6t biegunowym — natezeniu danej cechy (moralnej,
intelektualnej lub fizycznej) obecnej u podmiotu i przedmiotu przezycia komicznego.
Smieszy nas na przyktad kto$, kto — chcac sprawi¢ wrazenie uczonego — uzywa niezrozu-
miatych sformutowan w btednym znaczeniu albo kto$, kto obsesyjnie troszczy si¢ o swoj
wyglad, zupetnie ignorujac inne aspekty swojej egzystencji. W obu przypadkach komizm
jest mozliwy tylko woweczas, kiedy sami jestesmy ,,madrzejsi” lub ,,mniej prozni” od osob
bedacych przedmiotem sytuacji komicznej czy przezycia komicznego. Doswiadczenie ko-
mizmu zaktada wigc swego rodzaju uprzywilejowanie podmiotu; sytuuje go zawsze ponad
przedmiotem.

Wspominana dysproporcja moze si¢ tez wyrazac¢ poprzez bardziej skomplikowane rela-
cje, polegajace na zidentyfikowaniu i uswiadomieniu sobie przez podmiot niezgodnosci
z przyjeta normg lub wewngtrznej niezgodno$ci samego przedmiotu przezycia komiczne-
go. Kontrast, ktory jest zrodtem komizmu, nie manifestuje si¢ poprzez relacj¢ podmiot —
przedmiot, ale ksztattuje si¢ raczej pomiedzy wyobrazeniem podmiotu o danym zjawisku
i konstytuujacych je regutach a jego rzeczywistym (to jest dostrzezonym przez podmiot)

¢ Por. B. Zawadzki, Przeglgd krytyczny wazniejszych teorii komizmu, ,,Przeglad Filozoficzny” 1929;
B.Dziemidok, O komizmie, op. cit., (szczegblnie czg$¢ pierwsza Proby okreslenia komizmu).

7 J. Ritter, O $Smiechu, [w:] B. Dziemidok, O komizmie, op. cit., s. 302.
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Sfunkcjonowaniem. Ta druga relacja jest szczegdlnie wyrazna tam, gdzie dominujacym
czynnikiem organizujacym uktad zjawisk jest absurd.

Oba rodzaje dysproporcji sprowadzaja si¢ do poczucia wyzszo$ci (lub — jak chcg nie-
ktorzy teoretycy — poczucia przewagi), wyraznego skontrastowania postawy podmiotu
i whasciwosci przedmiotu. ,,Wywyzszenie” tego pierwszego jest tozsame z degradacja® dru-
giego, dlatego tez nie sposob postrzega¢ komizmu w kategoriach afirmatywnych czy choc-
by neutralnych. Baudelaire dostrzega w owych zjawiskach co$ niemal diabolicznego: ,,aby
wykazaé, ze komizm nalezy najoczywisciej do satanicznych oznak czlowieka i jest jednym
z wielu ziarenek zawartych w symbolicznym jabtku, wystarczy powota¢ si¢ na jednomysl-
na zgode fizjologdéw $miechu co do pierwszej przyczyny tej okropnosci. [...] Smiech, ich
zdaniem, wynika z poczucia przewagi. Nie bylbym zdumiony, gdyby w obliczu tego od-
krycia fizjolog sam zaczat si¢ $mia¢, myslac o swej przewadze. Nalezaloby wigc powie-
dzie¢, ze $miech wynika z wyobrazenia o wlasnej wyzszo$ci. Wyobrazenie z gruntu dia-
belskie!””.

Poczucie przewagi wobec percypowanych zjawisk w istocie zasadza si¢ wigc na relacji
negatywnej — rozumianej dwojako: jako wyrazne rozgraniczenie podmiotu i przedmiotu
komizmu (czyli okreslenie si¢ poprzez zaprzeczenie: ,to nie ja”, ,,to nie mnie si¢ wyda-
rza”) i jako dostrzezenie sprzecznosci i nastepujace po nim uchylenie, a w koncu zanego-
wanie ustalonego porzadku. Jest w owym odwroceniu tadu co$ niepokojgcego, rewolucy;j-
nego, a nawet bluznierczego. Nie bez przyczyny Baudelaire!® nazywa $miech satanicznym,
nie bez przyczyny Jean Paul'! méwi o ,,niweczacym” czy ,,unicestwiajgcym’ humorze. Nie
bez przyczyny wreszcie Kundera'? pisze o destrukcyjnym $miechu diabta, bezlito$nie kom-
promitujacym stworczy $miech aniotow. Do$wiadczenie komizmu jest zatem zawsze do-
$wiadczeniem co najmniej ambiwalentnym. I cho¢ jego negatywny charakter bywa tozsa-

¥ Niektorzy badacze uznaja zjawisko degradacji za fundament odrgbnej kategorii komizmu. Zwolennikami
teorii degradacji byli migdzy innymi Aleksander Bain, ktory traktowatl umniejszenie dostownie: jako degradacje
czego$ wazkiego do rangi czego$ nieistotnego lub matego (,,Powodem $miesznosci jest ponizanie jakiej$ powaz-
nej osoby lub sprawy w okoliczno$ciach, ktore nie wywotujg jakiego$ innego silnego wzruszenia — cyt. za:
B. Dziemidok, op. cit., s. 17) oraz Alfred Stern. Ten drugi konkludowal owa koncepcje nastepujaco: ,,Smiech
jest reakcja na degradacje wartosci. Jest to jak gdyby sad wartosci negatywnej, dotyczacy degradacji wartosci”
(ibidem, s. 18).

° Ch. Baudelaire, O istocie Smiechu oraz o komizmie w sztukach plastycznych, [w:] idem, Rozmaitosci
estetyczne, przet. J. Guze, Gdansk 2000, s. 154.

19 Tbidem, s. 149-166.

W J. Paul, Estetyka. Kurs przygotowawczy, przet. K. Krzemien, [w:] Pisma teoretyczne niemieckich roman-
tykow, wybral 1 opracowal T. Namowicz, Wroctaw — Warszawa — Krakow 2000, s. 523 i n.

12 Por. ,,Rzeczy pozbawione nagle oczekiwanego sensu, miejsca przydzielonego im w przypuszczalnym
porzadku rzeczy [...] budzg nasz $miech. Smiech poczatkowo wicc nalezy do diabla. Jest w nim odrobina zto-
Sliwosci (rzecz okazala si¢ inna, niz mi si¢ wydawalo), ale takze odrobina ulgi (rzecz jest 1zejsza, niz oczekiwa-
lismy, mozna z nig zy¢ swobodniej, nie uciska nas jej zbyt wielka powaga). Kiedy aniot po raz pierwszy ustyszat
$miech diabla, ostupial. [...] Aniot doskonale rozumiat, Ze ten $miech wymierzony jest przeciw Bogu i przeciw
godnosci Jego dzieta. Wiedzial, ze musi natychmiast jako$ zareagowacé, lecz czut si¢ staby i bezbronny. Ponie-
waz sam nie potrafit nic wymysli¢, zaczat nasladowa¢ swego przeciwnika. Otworzyl usta i wydat przerywany,
modulowany dzwigk z gornych rejestrow swej skali glosu [...] i nadat mu odwrotny sens: podczas gdy $miech
diabta wskazywal na bezsensowno$¢ rzeczy, to Smiech aniota — przeciwnie — wyrazat rados¢ z tego, ze wszyst-
ko na $wiecie jest tak madrze urzadzone, wspaniale wymyslone, pigkne, dobre i petne sensu” (M. Kundera,
Ksiega smiechu i zapomnienia, przet. P. Godlewski, Warszawa 2001, s. 68).
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my z owym dwuznacznym moralnie odczuciem schadenfireude, w swej istocie humor jest
niczym innym jak wyrazem giebokiej niezgody na wadliwe urzadzenie niezrozumialego
Swiata.

To wiasnie 6w sprzeciw wobec absurdow i1 wypaczen rzeczywistosci staje si¢ osig te-
matyczng Michalowskich Straszydel. Zebrane w owym cyklu opowiadania, wydane ksigz-
kowo w 1961 roku, opierajg si¢ na statym schemacie fabularnym: oto w uporzadkowane
zycie przecigtnego obywatela Czechostowacji wkracza niespodziewanie jakie$ straszydto,
upior lub budzace groze zwierzg, ktdre bezpardonowo burzy spokoj bohatera i zmusza do
poddania w watpliwos¢ jego dotychczasowych przekonan o $wiecie 1 swojego w nim funk-
cjonowania. W jednym przypadku straszydto tak dalece wchodzi w rzeczywisto$¢ protago-
nistow, ze staje si¢ czescig — czy tez upiornym alter ego — jednego z nich (dzieje si¢ tak
w opowiadaniu Silna osobowos¢, ktorego bohater przemienia si¢ w niedzwiedzia). Niekie-
dy, podobnie jak w basniach, owe postacie fantastyczne majg pomoc bohaterom w osig-
gnigciu jakiego$ celu, na ogoét jednak owa ,,pomoc” prowadzi tylko do jeszcze wickszego
chaosu i powaznych klopotow.

Warunkujaca komizm sprzeczno$¢ (czy tez niezgodnosc) obecna jest juz w samym zde-
rzeniu dwoch porzadkow — fantastycznego i realnego. Konfrontacja ta prowadzi zresztg
znacznie dalej — poza obszar komizmu sensu stricto. Odczucie naglej dysharmonii, wyni-
kajace ze zblizenia dwoch spolaryzowanych struktur $wiata przedstawionego, staje si¢
w Straszydtach iskra, ktora w naglym rozblysku o$wietla to, co wcze$niej — w swojej
oczywistos$ci — pozostawato niewyrazne. W ten sposob wszelkie absurdy siermig¢znej rze-
czywistosci Czechostowacji, ktorych 6wczesny obywatel moca przyzwyczajenia by¢é moze
nawet nie dostrzegat, jawia si¢ w swojej kuriozalnosci ze zdwojong sita. Dobrze widac to
cho¢by w scenach, w ktorych przedstawiciele zbiurokratyzowanych struktur panstwowych
usituja poradzi¢ sobie z zatrudnieniem Klobuka:

Powstato jednak pytanie, czy mozna Klobuka wciagna¢ na liste pracownikow, skoro nie figuruje
w planie, a do tego fundusze na ten rok zostaly juz wyczerpane. Naczelnik z wydziatu ptac za-
uwazyl, ze z powodu tempa jego pracy nie mozna mu przyzna¢ uposazenia zgodnie z przyjetymi
normami. Normy dotyczgce pracy kurczakéw w budownictwie nie zostaly jeszcze opracowane
[...]- Nieoczekiwanie po jego stronie opowiedziat si¢ radca prawny. Oczywiste byto, Zze radce
prawnego kurczak ani zigbi, ani grzeje. Radca prawny chciat tylko zabtysnaé swoja inteligencja.
Tak wigc wystapil z propozycja, zeby uzna¢ Klobuka za urzadzenie mechaniczne, jako takie
wykupi¢ go od Houski i przydzieli¢ do wydzialu maszyn. To si¢ wszystkim spodobato i wniosek
przeszedt z klauzula, ze kierowanie Klobukiem jako maszyna wymagac¢ bedzie opracowania spe-
cjalnych norm, poniewaz za tego typu prac¢ zadne nadzwyczajnie wysokie wynagrodzenie si¢
nie nalezy. Jednostka odpowiedzialna: wydziat ptac’.

Wprowadzajac postacie straszydet, Michal nie bez przyczyny odwotuje si¢ do konwen-
cji groteskowego obrazowania. Groteska jest bowiem narzgdziem, ktore za pomocg szcze-
golnie jaskrawych Srodkow (takich jak deformacja, brzydota) demaskuje bolesng odrgb-
no$¢ podmiotu i §wiata, miedzy ktérymi nie ma i nie moze by¢ zadnej harmonii. Tak
rozgraniczone sfery postrzegajacego i1 postrzeganego stajg si¢ w grotesce $wiadectwem
niemozliwej do pokonania obcosci cztowieka w absurdalnym $wiecie. Wtasciwe grotesce

3 K. Michal, Straszydla na co dzien, przet. D. Dobrew, Wroctaw 2008, s. 94-95.
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przerysowanie i deformacja wprowadzaja do §wiata przedstawionego porzadek, ktory rza-
dzi si¢ swoimi prawami, ustanawiajac w obrebie rzeczywisto$ci przedstawionej swego 1o-
dzaju ,,antynormg¢™*. Przerazajace (cho¢ zarazem zabawne w swojej pokraczno$ci) posta-
cie fantastyczne staja si¢ wiec jakim$ straszno-$miesznym kontrapunktem dla pozornie
normalnego, a w istocie po prostu spowszednialego w swej absurdalnoéci §wiata.

Owa ,,antynorma” nie jest jednak — w kazdym razie nie bezposrednio — zwigzana z bi-
narnymi kategoriami systemu warto$ci. Straszydla nie sg ani dobre, ani zle, sg ,,jenseits
von Gut und Bose”", jak mowi jeden z bohaterow. Kierunek ich dziatan wyznacza wylgcz-
nie logika, i to w jej najbardziej radykalnym wydaniu. Wszelkie zjawiska z ,,ludzkiego”
$wiata straszydta podporzadkowuja wiec swoim (logicznym) normom i pojmuja je wylacz-
nie w kategoriach $cistych zwigzkéw przyczynowo-skutkowych. Konfrontacja obu logik
— precyzyjnego (chciatoby si¢ rzec: bezwzglednego) systemu, ktorym poshuguja si¢ posta-
cie fantastyczne, 1 logiki §wiata ludzkiego — uwydatnia komizm przedstawionych w opo-
wiadaniach zdarzen. Dzieje si¢ tak na przyktad wowczas, kiedy Poddasznik, pajgkowaty
stwor zamieszkujacy od stuleci dachy i strychy, wystuchawszy wyktadu podporucznika
milicji o tym, dlaczego nie wolno kras¢, ripostuje caty wywod oczywistym dlan stwierdze-
niem, ze ,,jesli kto§ ma co$, na czym mu zalezy, to powinien tego pilnowac™'. Jeszcze
bardziej bezwzgledny w swoich osobliwych wypowiedziach jest martwy kot (z opowiada-
nia pod tym samym tytutem), ktérego kto§ wrzucit pewnemu dziennikarzowi przez okno.
Kiedy w radio toczy si¢ debata (jedna z wielu tak charakterystycznych dla owej epoki
publicznych dyskusji na tak zwane ,,tematy z zycia spotecznego”), ktorej sednem jest py-
tanie, ,,jak w radykalny sposob zapobiec zarazom zbo6z”, kot z wlasciwg sobie prostota
odpowiada: ,,nie uprawia¢ zb6z. Nie uprawia¢ nowych, a stare spali¢. To jest radykalny
sposob”!’. Na protest dziennikarza, ktory usituje mu wyjasni¢, ze bez zb6z upadnie cata
gospodarka zywieniowa, kot odpowiada nie mniej logicznie: ,,Pytanie nie brzmialo, czy
mozna zy¢ bez zboz, tylko jak zapobiec ich zarazom w sposob radykalny. Odpowiedz
brzmi: nowych nie uprawiaé, a stare spali¢”'s. Sentencjonalne wypowiedzi martwego kota
niekiedy wprawiaja wrecz w ostupienie jego interlokutorow. Kiedy dziennikarz pyta: ,,Po-
wiedz mi, ty potworze, o co ci tak naprawde chodzi?”, zwierz¢ odpowiada po prostu:
,O nic nie chodzi [...]. Nigdy o nic nie chodzi. Tylko zakonczenie Zycia jest predzej czy
po6zniej nieuniknione. Staraé si¢, czy nie stara¢, nie ma wptywu na ten fakt. Staraé si¢ jest
bardziej m¢czace™".

Konsekwencja w wyciaganiu wnioskow z przestanek i niezmienna poprawnos¢ logicz-
nego dowodzenia kompromituja petna uchybien logike i racjonalizm ludzkiego $wiata.
Racjonalizm — dodajmy — ktéry é6wczesna epoka bezapelacyjnie uznata za swoja domene.
Co cickawe, w owej negujacej konfrontacji dwoch porzadkdéw pojawia si¢ niekiedy jeszcze

“ Por. ,,Elementy rzeczywistoéci znanej nam z do$wiadczenia zostajg ponownie potaczone tak, by utworzy¢
nowa cato$¢, obea tej rzeczywisto$ci; normy codziennego Zycia zostaja zastgpione «antynorma»” (L.B. Jen-
nings, Termin , groteska”, [w:] Groteska, red. M. Glowinski, Gdansk 2003, s. 45.

5 K. Michal, Straszydta..., op. cit., s. 59.
16 Ibidem, s. 111.
7 Ibidem, s. 53.
8 Ibidem, s. 53.
19 Tbidem, s. 70.
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inny wymiar, kolejne pigtro negowania. Sg bowiem w Straszydtach momenty, w ktérych
rowniez logika 1 spdjnos¢ Swiata przedstawionego zostaja na chwilg uchylone. Momenty te
tworza swego rodzaju peknigcia, szczeliny, przez ktére w 6w homogeniczny (ale przeciez
rzadzacy si¢ swoimi — do$¢ swobodnymi — regutami) §wiat istot fantastycznych przenika
nickiedy $wiatlo ze §wiata realnego. Realnego w znaczeniu dostownym, mowa tu bowiem
nie o §wiecie przedstawionym, ale o tym niefikcjonalnym, pozaksigzkowym. Staje si¢ tak
na przyktad w scenie, w ktorej cztowiek-niedzwiedz, uwieziony w klatce, przystuchuje sie
dwom naukowcom rozprawiajagcym o jego zachowaniu. Narrator komentuje calg sytuacje
jak gdyby z podwojnej perspektywy — podmiotu tekstu i obserwatora z rzeczywistosci
pozatekstowej: ,,NiedzwiedZ to styszal, ale nic nie powiedzial, poniewaz byt niedz-
wiedziem” [wyroznienie — O.C.]%. Nie sposob pozby¢ si¢ wrazenia pewnej dysharmonii
ptynacej z owego incydentalnego zanegowania umownosci $wiata przedstawionego. Jest to
dysonans z rodzaju tych, ktérymi zadziwia nas niekiedy szalona wyobraznia dziewigtnasto-
wiecznych dramatopisarzy — jak woéwczas, gdy protagonisci Zerbina Tiecka oznajmiaja, ze
istniejg tylko na papierze, albo kiedy Pasazer w Peer Gyncie Ibsena zapewnia gtownego
bohatera, ze ten na pewno nie zginie, bo przeciez ,,nikt nie umiera w potowie piatego
aktu”. Owa podwdjna perspektywa: pozostawania w konwencji (umownosci fikcji) i jed-
noczesnego wykraczania poza nig bliska jest pewnemu rodzajowi dowcipow — tych, w kt6-
rych komizm objawia si¢ poprzez spietrzenie absurdalnych (a przy tym wyjatkowo konse-
kwentnych) zalezno$ci funkcjonujacych w obrgbie dwdch réznych logik (za przyktad niech
postuzy stary dowcip o pacjencie szpitala psychiatrycznego, ktory ,,wyprowadza na spacer”
swoja szczoteczke do zebow. Kiedy lekarz, chcac zrobi¢ mu przyjemnos$é, mowi: ,jaki
fadny piesek”, pacjent odpowiada z powaga w glosie: ,,panie doktorze, przeciez to szczo-
teczka do zgbow!”. Lekarz odchodzi zmieszany, chory za$ rado$nie zwraca si¢ do swojej
szczoteczki: ,,widzisz, Burek, ale§my pana doktora oszukali!”’). Dysharmonia ta otwiera
wigc jakby kolejny wymiar relacji pomiedzy poszczegdlnymi elementami rzeczywistosci
($wiata przedstawionego), a jej ztozonos¢ sama w sobie zwigksza jeszcze satysfakcje inte-
lektualng (bedaca przeciez szczeg6lng forma tego, co Baudelaire nazywa odczuciem prze-
wagi) ptynacg z naglego odkrycia nieoczekiwanej postaci komizmu.

Konsekwencja przyjecia konwencji groteskowej jest zdemaskowanie obcosci ,,ja” wo-
bec percypowanego przez nie $wiata. Groteska z jej fantastycznym, turpistycznym obrazo-
waniem wyznacza ostrg lini¢ demarkacyjng pomigdzy podmiotem a rzeczywisto$cia, kto-
rych odrebnos$¢ i nieprzenikalno$¢ jawi si¢ jako ostateczna i kategoryczna. Groteska jest
zjawiskiem ztozonym, bipolarnym — nie mozna wi¢c o niej mowi¢ w oderwaniu od jej
»clemnego” bieguna, jakim jest groza. Kuriozalna, zdeformowana rzeczywistos¢ wkracza
niespodziewanie w zycie bohaterow, sprawiajac, ze ,,znajomy $wiat nagle staje si¢ obcy”?';
przenikanie elementow rzeczywisto$ci groteskowej jest wigc niczym innym jak ,,wtargnie-
ciem w nasze zycie krolestwa chaosu i paradoksu”?2. Bohaterowie Straszydel potrafig sobie
z tym jednak catkiem niezle poradzi¢. Poczatkowy przestrach ptynacy z samego faktu
spotkania zjawy czy upiora szybko ustepuje miejsca uspokajajacej racjonalizacji. I cho¢

20 Ibidem, s. 27.

2l Zob. L.B. Jennings na temat pracy Kaysera Das Groteske. Seine Gestaltung in Malerei und Dichtung,
L.B. Jennings, op. cit., s. 32-33.

22 Ibidem.
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owe obce istoty bywaja naprawdg przerazajace i odpychajace (by ograniczy¢ sie¢ do dwoch
tylko przyktadow: Poddasznik wygladat ,;jak ogromny pajak z czterema odnozami albo jak
szary, przerosniety ko$ciotrup. Gaty miato to jak zarowki z mlecznego szkta, a po obu
stronach matego, szyszkowatego baniaka zwisalo kilka dtugich, brudnych ktakow [...]"%;
duch ze Zdarzenia nadzwyczajnego ,,byt na wpoét przezroczysty i wyjatkowo paskudny.
W zapadtych oczodotach blyszczaty bulwiaste, zielonkawe $lepia, a twarz przestanial mu
zwisajgcy kosmyk zlepionych, bezbarwnych klakow?*), protagonisci ,,ludzkiego” §wiata
sa w stanie blyskawicznie pokona¢ swdj wstret, jesli obecnos¢ owych potwornych stwo-
rzen moze im si¢ okaza¢ do czego$ przydatna. Lek, ktory moglby by¢ w pewnym sensie
czynnikiem konstruktywnym (jako wstrzas sktaniajacy do rewizji dotychczasowych prze-
konan 1 przetamania utartych schematow postgpowania), zostaje sttumiony w zarodku za
pomocg racjonalnego (czy tez — jak si¢ potem okaze — pseudoracjonalnego) trybu rozumo-
wania, na ktérym bohaterowie opieraja swoje dziatania i ktérego trzymaja si¢ wrecz kur-
czowo. | tak, kasjerowi do calkowitej kapitulacji w zetknigciu ze straszydtem wystarczy
jego ,racjonalna” i niezachwiana pewno$¢ co do zakresu jego obowigzkdéw. Natychmiast
oddaje wszystkie pienigdze napadajacemu na bank niedzwiedziowi, bo ,,z tego co wiedziat,
kasjerzy nie walcza z niedzwiedziami”?. Kadrowy dziatu personalnego w cyrku, zoba-
czywszy straszliwa przemiang Mikulaszka, ratuje si¢ przed ogarniajaca go trwoga ofen-
sywnymi pytaniami: ,,No dobrze [...], a co pan umie? [...] musi pan rowniez w postaci
niedzwiedzia umie¢ co$ wyjatkowego, co nie kazde zwierze¢ umie. Tanczy¢ na kuli, ¢wi-
czy¢ na drazku albo co$ w tym stylu. Umie pan?”*. Zauwazmy, ze komizm owych sytuacji
nie ptynie bynajmniej z faktu pojawienia si¢ niezwyklego zjawiska i wstrzasu nim wywo-
fanego, ale raczej z zatuszowania czy tez zanegowania owej niezwyklosci. Wypowiedzi
bohaterow $wiadcza bowiem o tym, Ze istnienie niedzwiedziotaka uznali a priori za moz-
liwe, a ich niepokoj lub zdziwienie moga wywotywaé najwyzej jego postepowanie lub
umiejetnoscei, postrzegane jednak wedtug norm obowigzujacych w realnym $wiecie.
Zracjonalizowanie percypowanych zjawisk paradoksalnie prowadzi niekiedy na ma-
nowce logicznego wnioskowania. Czyz podstawowym atrybutem ,,ludzkich” protagonistow
opowiadan Michala — przykladnych, niczym niewyrdzniajacych si¢ obywateli Czechosto-
wagcji lat 50. — nie powinna by¢ bowiem empiria? Skoro tak, jak wytlumaczy¢ fakt (do-
$wiadczony niewatpliwie empirycznie), ze widziato si¢ ducha, jesli obowigzujacy racjonal-
ny $wiatopoglad méwi, ze duchoéw nie ma? Trzeba si¢ opowiedzie¢ po jednej ze stron: albo
wierzy si¢ sobie, albo odgérnym ustaleniom. Porzadni obywatele Michalowskiego $§wiata
bez wahania wybieraja to drugie. Rozdzwigk pomigdzy tym, co miato miejsce naprawde,
a tym, co bohaterowie wmawiajg sobie przez wzglad na powszechnie uznang opini¢, pro-
wadzi do absurdalnych sytuacji, w ktorych protagonisci maja watpliwosci co do zdarzen,
ktérych sa naocznymi $wiadkami, albo wrgcz w pelni $wiadomie im zaprzeczaja. Dzieje
si¢ tak na przyktad w scenie, w ktérej Biata Dama ukazuje si¢ Pryszczakowi i towarzysza-
cemu mu doktorowi Tomeczkowi na zamkowym dziedzincu. Kiedy Pryszczak w oshupie-
niu pyta swojego towarzysza: ,,Widziat pan?”, ten, nie tracac rezonu, odpowiada sucho:

% K.Michal, op. cit., s. 106.
% Ibidem, s. 76.
25 Ibidem, s. 25.
26 Ibidem, s. 19.
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,,0 tym jeszcze porozmawiamy’?’. Owa dysproporcja pomi¢dzy prawda a faktami kreowa-
nymi przez bohateréw w imi¢ idei nie jest jednak tozsama z ktamstwem, lecz raczej z jaka$
szczegoOlng automistyfikacjg. Bohaterowie najgorliwiej bowiem staraja si¢ przekonaé do
swoich racji samych siebie. Jest w tym niemato hipokryzji, ale takze jaka$ desperacka
proba zaklinania rzeczywisto$ci. Satyryczny duch Michalowskich opowiadan pozwala
w bezkompromisowy sposob obnazy¢ mechanizmy powstawania klamstw i iluzji — tych
matych, ,,prywatnych”, i tych wielkich, historycznych. Mechanizmy te sa niezmienne —
bohaterowie klamig zawsze w jakims$ celu: na ogét po to, by ratowac wtasng skore lub po
prostu zaoszczedzi¢ sobie ktopotow. Proces fatszowania rzeczywistosci niemal zawsze pro-
wadzi jednak do catkowitego zatracenia si¢ granicy pomig¢dzy prawda a falszem. Drobna
konfabulacja ,,na wiasny uzytek™ stopniowo przeradza si¢ w przekonanie o jej prawdziwo-
$ci, az w koncu staje si¢ niemal obowigzujagcym prawem. Innymi stowy, bohaterowie kta-
mig tak dtugo, az sami w swoje ktamstwa uwierza. Przyjrzyjmy si¢ scenie rozmowy dok-
tora Tomeczka (ktéry dzien wczesniej byt swiadkiem pojawienia si¢ Bialej Damy)
z przetozonym:

Sytuacja stawata si¢ coraz bardziej nieprzyjemna, a doktor Tomeczek pomyslat, ze przeciez caly
ten cholerny ambaras $ciggnal im na glowe zadny prawdy Pryszczak, wige wlasnie on powinien
wypi¢ piwo, ktérego nawarzyt. Przybrat ming bezkompromisowego obroncy idei:

— Pryszczak — powiedzial ostro — w tym swoim pi$mie méwi o duchu jako zjawisku rzeczywi-
stym, a to odpowiednio naswietla jego profil [...]. Uwazam, ze musimy w sposob odpowiedzial-
ny uznac, iz czlowiek, ktory jest zdolny imputowaé innym wiar¢ w duchy, nie moze w dzisiej-
szych czasach pelni¢ funkcji administratora zamku panstwowego.[...]

— Chcesz powiedziec, ze trzeba Pryszczaka wykopac?

— A co? Mamy hodowa¢ zmije na wlasnej piersi? — powiedzial doktor Tomeczek.

— No dobrze. Bardzo dobrze. To znikaj.

Doktor Tomeczek zniknat. Nie posiadat si¢ z rado$ci, rozpamigtujac, jak to dzigki swojej bez-
kompromisowos$ci znowu nabit sobie punktow, tylko zalowal, ze nie przyszto mu do gtowy za-
znaczy¢ jeszcze, ze kto nie z nami, ten przeciw nam, albowiem dzisiejsze czasy nie znaja kom-
promisu?®,

Bohaterowie nie poprzestaja jednak na utwierdzaniu si¢ w stuszno$ci wyglaszanych
przez siebie sagdow. Niejednokrotnie oczekujg tego samego od innych i sg gotowi owg
wiare — czy raczej przeswiadczenie — egzekwowaé. Oto jak dwaj oficerowie rozwigzuja
problem ducha, ktory straszy w ich jednostce:

— Juz wiem, Szamaj — wykrzyknat nagle oficer Mikys. — Ol$nito mnie. Uwazaj, bedzie dobrze.
Bedziemy udawac, ze go nie ma.

— Jak to? — nie zrozumial zastepcea |[...]

— No tak. Po prostu bedziemy udawaé, Ze go nie ma i Ze nikt go nie widziat. Zaden normalny
cztowiek nie widzi duchéw, poniewaz duchéw nie ma. To logiczne, prawda?

— No, niby tak — zastanawiat si¢ zastepca. — Ale co bedzie, jesli jednak kto§ go zobaczy?

— Tego, kto go zobaczy, ukarzemy — powiedzial stanowczo oficer Mikys i zapiat kotnierzyk.?

7 Ibidem, s. 36.
2 Ibidem, s. 41.
2 Ibidem, s. 81.



74 Olga Czernikow SO 70/2

Okreslenie ,,satyryczny” pojawito si¢ w kontekScie powyzszych przyktadéw nieprzy-
padkowo. Satyra jest stalym punktem odniesienia w rozmaitych szkicach i recenzjach po-
$wieconych tworczo$ci Karla Michala, w perspektywie rozwazan o negatywnych aspektach
humoru zyskuje za$ szczeg6élne znaczenie. Moéwiac o owym zjawisku, warto zwrdci¢ uwa-
ge (nie wchodzac nawet w szczegoty 1 niuanse terminologii) na istotne rozroéznienie: hu-
mor — jak juz mieli$my okazj¢ zauwazy¢ — niemal zawsze ma podloze negatywne lub ne-
gujace 1 w swej istocie nigdy nie jest niewinny; jego przejawy moga mie¢ jednak charakter
pozytywny, afirmatywny i dobroduszny. Przejawy te sa atrybutami tak zwanego humoru
zyczliwego, ktory — cho¢ w istocie takze wynika z dostrzezenia sprzeczno$ci i uczucia
przewagi — dotyka jedynie kwestii o matej szkodliwo$ci, nie stygmatyzujac ich w zaden
sposob. Jest to humor, ktéry nie osmiesza, lecz obdarza usmiechem. Dziatanie to jest wi-
doczne na przyktad wowczas, gdy $miejemy si¢ z jakich$ drobnych przywar kogo$ nam
bliskiego. Cho¢ dostrzegamy $mieszno$¢, akceptujemy ja jako jedng z immanentnych cech
1 wcale nie zalezy nam na tym, by jej nosiciel si¢ jej pozbywat lub cho¢by zminimalizowat
jej nasilenie. Jest to wigc ten typ humoru, ktory jedynie stwierdza fakt zaistnienia komi-
zmu, diagnozuje $mieszno$¢, pozostajac jednak wobec niej bierny. Odwrotnie jest w przy-
padku satyry, dla ktorej odkrycie komizmu jest tylko punktem wyjscia dla dziatania o szer-
szym (i w istocie powazniejszym) zakresie. Dzialanie to polega na demaskowaniu
szkodliwosci ludzkiej ghupoty, hipokryzji i matodusznosci — jest wigc niczym innym jak
pietnowaniem zta w jego drobnych, ale przez to wcale nie mniej niebezpiecznych, przeja-
wach™®.

W przypadku Michala nie moze by¢é mowy o zadnym ,.dobrodusznym” czy ,,pelnym
wyrozumiato$ci” humorze (jakze czesto — w obiegowej opinii — postrzeganym jako swego
rodzaju idiom czeskiej literatury, a nawet czeskos$ci w ogole). Nie ma absolutnie nic afir-
mujacego w wysmiewaniu ghupoty, zaktamania i cynizmu. Wazko$¢ owej negujacej sity
satyry najmocniej odczuwalna jest w sytuacjach, w ktorych bohaterowie jawnie sprzenie-
wierzaja si¢ wlasnym zasadom, tak gorliwie przedtem przez nich deklarowanym. Swietnie
ukazuje to historia Poddasznika, ktory za sprawa podporucznika milicji przechodzi przy-
spieszony kurs ludzkiej moralno$ci. Jest to w pewnym sensie modelowa sytuacja: proces
poznawczy ukazany jest od punktu zerowego, Poddasznik nie ma bowiem zadnej uprzed-
niej wiedzy na temat moralno$ci czy zasad ludzkiego postepowania. Jego umyst to tabula
rasa, ktora — poczawszy od pierwszego zapisu — bedzie si¢ zapetnia¢ wyltacznie w oparciu
o informacje zakomunikowane przez podporucznika. Straszydta Michala dziataja jak pro-
ste maszyny liczace — zapamigtuja dane i przetwarzaja je za pomoca $cisle okreslonych
algorytmow 1 operacji logicznych. Podporucznik uczy Poddasznika, ze ,,nie wolno krasc,
ani na strychu, ani gdzie indziej, nie wolno zabijaé, nie wolno moéwié tego, co nie jest

30 Por. trafne rozrdznienie tych dwoch postaw u Bohdana Dziemidoka: ,,Postawa humorystyczna jest nieak-
tywna i nieagresywna (kontemplacyjno-filozoficzna). Dla humoru typowe jest traktowanie niedorzeczno$ci $wia-
ta 1 wad ludzkich jako czegos, z czym z koniecznosci trzeba si¢ godzi¢, co nalezy traktowa¢ wyrozumiale. Po-
stawe satyryczng natomiast charakteryzuje konsekwentna i bezkompromisowa walka ze ztem, brak jest w niej
wyrozumiatosci i pobtazliwosci cechujacej humorystow (B. Dziemid ok, O swiatopoglgdowym i aksjologicz-
nym znaczeniu poczucia humoru, [w:] Smiech, red. A. Czekanowicz, S. Rosiek, Gdansk 2005, s. 14) oraz:
,atyryk chee oddziatywaé na umyst czytelnika, ksztattowac jego postawe, determinowac, jezeli to bedzie moz-
liwe, jego dziatanie. «Sztuka satyry jest sztuka perswazji»” (B. Dziemidok, O komizmie. Od Arystotelesa do
dzisiaj, Gdansk 2011, s. 95).
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prawda, nie wolno czego$ obiecac, a potem kogo$ oszukaé i nie spelni¢ obietnicy, ani tez
przywlaszczaé sobie efektow cudzej pracy’™!. Mezczyzna nie wzigt jednak pod uwage, ze
straszydto — jako twor na wskro$ logiczny — swojg praktyke w dziedzinie etyki bedzie
opieralo wytacznie na danych, ktérymi dysponuje. W swoim postgpowaniu bedzie si¢ wigc
Scisle trzymato zasad, ktore zaszczepit mu jego nauczyciel, w jego dziataniach nie bedzie
za$ zadnego marginesu dowolnosci, naginania zasad w zalezno$ci od sytuacji. Poddasznik
,»hie ma wyobrazni”, dlatego (zgodnie z rygorem logiki) ktamstwo bedzie dla niego ,,tylko”
ktamstwem, nigdy za$ ,,potprawda” czy ,,prawda w pewnych okolicznoséciach”; niedotrzy-
manie stowa bedzie tylko tym, czym jest, nigdy za$ ,.konieczno$cig uwarunkowang sytu-
acja”; wreszcie: zto bedzie jedynie ztem, nigdy ,,mniejszym ztem” lub ,,ztem koniecznym”.
Logika straszydet sprowadza si¢ do elementarnej arytmetyki: warto$ci po obu stronach
rownania muszg si¢ zgadza¢. Stownik Poddasznika nie zna eufemizmoéw, a jego aparat
aksjologiczny — zjawiska stopniowalnosci zta. Dachowy upior jest komiczny w swoim
imperatywie dostownosci, ale komizm, ktory swoim zachowaniem wywotuje, jest komi-
zmem na wskro$ bolesnym. I cho¢ $§miejemy si¢ z ograniczono$ci Poddasznika, nie moze-
my pozby¢ si¢ natretnych pytan: czy prawo moralne rzeczywiscie powinno dopuszczaé
jakas elastyczng interpretacje? Czy etyka nie powinna by¢ zbiorem jasno okreslonych, bi-
narnych wartosci? Czy zto moze by¢ wieksze, mniejsze, bardziej lub mniej niebezpieczne,
szkodliwe Iub akceptowalne? Czy pomigdzy tymi jakoSciami moze istnie¢ jeszcze cala
paleta odcieni i stopni intensywno$ci? Komizm tego opowiadania to komizm, ktoéry sam
siebie neguje: Poddasznik jest bowiem jedyng istota, ktora traktuje kodeks moralny na
serio. Czy tego rodzaju postawa moze by¢ jednak nadal uznawana za komiczng?

Negujacy duch humoru Michala nie oszczgdza nikogo i1 niczego: bezlitosnie demaskuje
absurdy funkcjonowania w zideologizowanej rzeczywistosci, pi¢tnuje hipokryzje i ghupote.
Za pomocg groteskowego obrazowania uwydatnia dojmujace poczucie obco$ci podmiotu
wobec $wiata, a poprzez kreacj¢ hiperlogicznej rzeczywistos$ci obnaza utomno$¢ 1 niespoj-
no$¢ naszego myslenia. Logika straszydel kompromituje bowiem chwiejnos¢ logiki ludz-
kiej. W $miechu, ktory towarzyszy komicznym zjawiskom w Straszydlach, nie ma nic
afirmujacego, ba — jest to $miech, ktory nie pozostawia zadnych zludzen, zadnej nadziei na
poprawe kondycji moralnej i duchowej bohateréw. Straszydta — odwrotnie niz w bajkach
— nie zmieniajg bowiem ,,ludzkich” protagonistow ani na jot¢. Komiczna opozycja ich lo-
giki 1 systemu pseudowarto$ci §wiata ludzi wzbudza za$ nieodparte wrazenie, ze prawda
jest jednak po ,,ich” stronie. Straszydta ponoszg wiec klgske na catej linii, co wiecej — daja
si¢ zdemoralizowa¢. Nielogiczny w swoim — niekiedy wrecz wymuszonym — racjonalizmie
$wiat watpliwych ludzkich prawd i ambiwalentnych warto$ci pozostaje bez najmniejszego
uszczerbku. Czy to nie wiasnie w owym fakcie zawarta jest prawdziwa, obezwladniajaca
groza? Negujacy 1 negatywny Michalowski humor ukazuje §wiat ludzki jako jeszcze bar-
dziej niestabilny, obcy 1 niezrozumiaty niz $wiat upioréw, niedzwiedziotakow i mowigcych
martwych kotow. Kto zatem naprawdg straszy w Straszydiach?

3'K. Michal, op. cit., s. 111.
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Summary

The paper tackles the topic of the negative or ambivalent humour in Karel Michal’s short story collection
Everyday Spooks. Starting from the concepts of humour (present, e.g., in the theoretical works of Jean-Paul,
Baudelaire, and Bachtin) based on the existence of negative features, the author examines the functioning of the
degrading role of humour in the Czech writer’s debut volume. Carried out with these tools, the analysis of
negative strategies in the humoristic writings of Michal, allows for a reinterpretation of his early texts and makes
it possible to view them as perverse moralities.
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