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REVOLUCE PROTI SOBE SAMYM
IV. sjezd Svazu Ceskoslovenskych spisovatelti 27.—29. Cervna 1967,
projevy a debaty v trojuhelniku spisovatelé, narod a moc

Rok 1968 je dnes velmi diskutovanym pojmem. N&kteti by se ho sice nejradéji zbavili,
nicméné patrné¢ musime dat za pravdu Julii Kristeve, jez tika, Ze si bez n&j nelze predstavit
ani zménu rezimu.' P¥iCemz potfebu zmény rezimu dosud nikdo vazné nezpochybnil, do-
konce se o to nikdo ani nepokusil. Tento rok ma samoziejmé¢ v kazdé zemi jinou roli, jiny
vyznam, vS§ude ma jinou mistni hodnotu a snad pravé mistni hodnota je na ném to nejpod-
statnéjsi. Nejsem si jist, je-li fe¢ o tom samém, kdyz se o roku 1968 bavi tieba Francouz,
Cech a Argentinec. (Kazdy rozhovor probiha samoziejmé mezi lidmi, ktefi vychézeji z vice
¢i ménég odlisnych premis.) Z mad’arského thlu pohledu bychom k hodnoceni tohoto roku
mohli dodat, ze to, co jinde predstavuje rok 68, je pro nas mnohem vic rok 56, alespon
castecné. A to i ve smyslu tivahy Julie Kristevy. Zaroven nemiize byt pochyb o tom, Ze na
konkrétni mad’arsky rok 1968 meél nejvétsi vliv ten prazsky. Na§ osmasedesaty znamena
v podstaté na§ vztah k osmasedesatému Cechil. A tak mluvime-li o ¢eském, respektive
ceskoslovenském osmasedesatém, je urcitym zplusobem fe€ i o tom madarském. Ostatné
Casto Ize mit pocit, ze mluvime-li o ¢eské literatufe a historii ¢eského duchovniho zivota,
jako bychom hovotili také o madarskych otazkach. Tato podobnost neni nahodna, nebot
ackoli se ob¢ kultury Casto tvari, jako by se v podstaté ani nechtély vzit na védomi, prece
jen se vyvijeji paralelné. Jsou to variace na stejné téma. Pfi¢emz ono téma vlastné viibec
neexistuje, nebo aspoil neni vypracovano.

Rad bych cesky rok 68 piezkoumal z pohledu roku 1967, kdy byl jesté v zarodku.
A jelikoZz nejsem historik, nybrz literat, nezajimaji meé ani tak samotna fakta, jako spiSe
faktické souvislosti, které 1ze podchytit literarnimi prostiedky. V souvislosti s rokem 1968
se tém, ktetfi ho nezazili, vybavi jako prvni studentskd vzpoura. ,,Tak zaprvé: nebyla to
vzpoura studentska. Generaéni vzpoura, to ano, tak jako kazda revoluce*2. V piipadé Ces-
koslovenska vsak neplati ani spojeni generac¢ni vzpoura. Respektive pokud se ma jednat

! “Selbst der Fall der Berliner Mauer ist eine Konsequenz aus einer Entwicklung, die 1968 begann” (Ein
Gespréach mit der Philosophin Julia Kristeva, Berliner Zeitung, 23. V1. 2008).

> Tamas Gaspar Miklés: El ne merd olvasni! (Neodvazuj se to &ist!; Elet és Irodalom, 16. V. 2008, str. 5).
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o generaci, pak ne o tu nejmladsi. (Reknéme vzpoura tficatnikil, étyFicatnikd proti Sedesat-
niktim.) Nejedna se ovSem ani o vzpouru, oproti t& byl totiz mnohem uvazlivéjsi; takze ani
o revoluci. Nékdo nebo néco se vSak pfesto pokusilo dat se do pohybu proti né¢emu ¢i
nikomu. Normalita proti blbosti (toto gesto je samoziejmé pritomno v kazdé revoluci, ale-
spon v prvnich nékolika minutach). Snad by to $lo ovSem vyjadrit i jinak, a hned budeme
u naSeho tématu: vzpoura inteligence proti jejim utlacovatelim. Kdoze jsou oni utlacova-
telé? Politici, renegatsti intelektudlové, mali kralové, kteti omezuji svobodu druhych.
A tady uz zdéSené jenom lapam po dechu. Byla snad impulsem pro zahajeni této vzpoury
touha po vytvoreni platonského statu, v némz se dostanou k moci filozofové? Nikoliv,
praveé naopak. Nebot pravé filozof, ktery se dostal k moci, se snadno stava zradnym inte-
lektudlem, k ¢emuz ma sklony rovnéz Platon, kdyz své statni ziizeni zacind vytvorenim
pravidel cenzury a zavedenim pojmu uzite¢ného a neuzite¢ného umeéni, stejné jako podrob-
nym popisem charakteristickych znakil uméni zadouciho a nezadouciho®. Cesky rok osma-
Sedesat je vzpouru vyzralych, procitlych intelektuald proti hiichiim vlastniho mladi. Typic-
kym ptikladem je roman Milana Kundery Zivot je jinde, ktery pise pravé v téchto letech
po dokonéeni Zertu a v némz karikuje svoji §patnou, renegatskou basnickou tvorbu psanou
v duchu socrealismu 50. let*, se kterou tim v sobé, pro sebe i proti sobé zactovava’. Je tedy
snad cesky rok 1968 jedinou revoluci na svété, kterou n€kdo nebo néktefi vedou proti sobé
samym? Zni to sice zcela trefné, nicméné se samoziejmé jednd o nadsazku. Hnuti intelek-
tuald, do né&jz se zapojuji také Sirsi vrstvy a nakonec i nékteti politici. K tomu, aby mohl
politik takovy krok ucinit, se musi zfici politické kasty, reprezentace zajmu téch, ktefi jsou
u moci, nebo téch, ktefi balancuji na jejim okraji. Respektive ani ne tak reprezentace, jako
spiSe privilegii, na kterych kiecovité Ipi. To déla kazdy politik. Jen tak se z néj stane stat-
nik. Velikost zac¢ina vzdycky prekonanim vlastnich zajmi, coz ti, ktefi toho nejsou schopni,
prozivaji nejspi§ jako zradu. Takovéto velikosti mlize dosdhnout celd jedna spolecenska
vrstva nebo tieba cely narod. Podafilo se to naptiklad uherské slechté v dobé reformni.
Stejné by mél ovSem v soucasnosti postupovat také ten evropsky narod, jenz by byl jako
prvni schopen ptekonat tzv. narodni z4jmy ve prospéch vétsiho spolecenstvi, totiz Evropy.
Ze ted piili§ predbihdm? Ne tak docela.

Pravdou je, Ze rok 1968 byl v Ceskoslovensku z velké ¢asti hnutim spisovateld®. Coz
je naprosto v poradku, protoze kdo jiny ma formulovat spole¢né problémy, kdyz ne spiso-

3 Nesmime pfijimat ani to, kdyZ nékdo zachycuje distojné lidi v situaci, kdy jsou pfemahani smichem —
ale viibec uZ ne to, kdyz by takto li¢il bohy”. Platén: Ustava 389a (in: ud: Osszes miivei, Europa Kiadé, 1984.
11/155. 0.).

Toto je pouze jeden citat z celé fady moznych, jehoz vaznost spociva v tom, ze zakaz tu ma nejen tematic-
ky, nybrz také stylisticky obsah. Jako by zakazoval grotesku a pravo svobodné se smat, tedy to, co bylo pravé
hnaci silou umélecké a duchovni obnovy v Ceskoslovensku 60. let. Dalo by se fici, Ze tamni vzpoura byla na-
mifena pravé proti této vete.

4 Viz napi. Milan Kundera: Clovek zahrada Sird. Verse. Ceskoslovensky spisovatel, 1953.

5 O tom podrobné&ji viz ma kniha A svejki lélek (Svejkovska duse, Holnap kiado, 2002) v &asti vénované
Kunderovi (str. 31-86).

® Ve svém projevu na sjezdu spisovateli mluvi Kundera o zachovani ¢eského naroda na pocatku 19. stoleti,
k némuz doslo rovnéz zasluhou ¢i vinou spisovatelt (jako by se nedokazal ani nechtél jednozna¢né rozhodnout
pro jedinou z téchto variant), pficemz v zavéru svého prispévku si opravnéné klade otazku: ,,Spisovatelé cesti
maji odpoveédnost za samo byti svého naroda a maji ji dodnes, protoze od trovné ¢eského pisemnictvi, od jeho
velikosti ¢i malosti, odvahy ¢i zbabélosti, provincialnosti ¢i vSelidskosti, zavisi do zna¢né miry odpovéd’ na zi-
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vatel, ktery umi véci zaobalit do slov. To neznamend nepiijemnou kritiku zevnitf (a z ni
plynouci ptijeti), kterou Casto uplatiovali dobovi stranicti ideologové’, ale uvazovani, kte-
ré jde s dobou. V literarnich dilech lze samoziejmé tézko objektivizovat jakoukoliv revo-
luénost v neestetickém smyslu, anebo — pokud se pfece objektivizuje — pak je to prvek,
ktery si domysleji druzi a jenz zistava v textu vnéjsim ¢initelem a bofti dilo jako suverén-
ni jednotku. Pro ceskou literaturu 60. let byl pfiznacny pravé postupny ustup agitacniho
zaméru, umeni tohoto obdobi, jez mélo strhujici silu, jednoduse povazuje svobodu jen za
pfirozenou soucast byti, a pravé to bylo samozfejmé nepfiijatelné pro cenzuru a jeji pred-
stavitele.

Kolektivni zivot spisovateld je v t€ dobé charakterizovan piedzvésti roku 1968, utvare-
nim tohoto fenoménu nachazejiciho se ve stavu zrodu. Proto nyni rozeberu postupné se
rysujici silo¢ary sjezdu Svazu ceskoslovenskych spisovatelti v roce 1967. Jeho atmosféru.
Jednotlivé proslovy. Coz samoziejmé nejsou literarni dila, ackoliv nejeden z nich nepostra-
da literarni hodnotu a je mezi nimi také nékolik esejii, které by obstaly i samy o sobé.
Publikovany protokol je dokumentem doby, historickym a literarn¢historickym pramenem,
ktery zvetejiiuje jednotliva vystoupeni, zachycuje vetrejnou diskuzi a dokonce se z néj i do-
zvidame, co se do ni nedostalo. Napiiklad SolZzenicyniv dopis adresovany ucastnikim
sjezdu, k jehoz ignorovani vyzval Eduard Goldstiicker (str. 50). Ackoliv se z n¢j nedozvi-
dame nic o kuloarnich rozhovorech, odlisnych nazorech procedénych mezi zuby nékde
u chlebickll, o onom nervéznim a vzruSeném zivoté samotném, atmosféra sjezdu je citit
1 ze zazloutlych stranek této brozované publikace. Jak a o ¢em premysleli v jednom z nej-
skvélejsich rokil ¢eské literatury ti nejznamé;jsi i dnes jiz zapomenuti spisovatelé? Dila se
sice rodi v samot¢, vyznam podobného setkdni je ovSem — z hlediska odhadu situace
1 moznosti, ale i jako psychologického dokumentu — zcela nepostradatelny. V té dobé svaz
spisovateld beztak nepfedstavoval pouze klub par stovek lidi, ktefi se vénuji stejnému fe-
meslu; at’ uz se nam to libi nebo ne, hral roli ve vefejném Zzivoteé.

Co ptesné¢ mam na mysli, kdyZ mluvim o odhadu moznosti? To, Ze ptitomnost kazdého
pisemného projevu, ba vlastné jakéhokoliv ¢inu nebo faktu je jiné povahy nez nas psycho-
logicky smysl pro ptitomnost, saha do minulosti, dokud se neobjevi jejich pii¢iny,® a trva
ni véta svazku: ,,Z konfrontace minulosti a pfitomnosti utvaii si ¢lovék svou piedstavu
o budoucnosti”. (str. 7) Timto vyrokem za¢ind text, ktery ustfedni vedeni svazu spisovate-
It zformulovalo jesté pred zacatkem sjezdu a jakozto vychozi bod k zahdjeni diskuze jej

votni otazku naroda: Stoji jeho existence viibec za to?* (IV. SJEZD Svazu ceskoslovenskych spisovatelii Praha
27.-29. &ervna 1967. Ceskoslovensky spisovatel, 1968, str. 28. — Nejsou-li citace pouZité v textu oznadeny jinak,
vztahuji se uvedena Cisla stanek pravé na tuto publikaci).

7 Nejlepsim piikladem je projev ideologa Jifiho Hendrycha, ktery piisel na fadu po Kunderovi a jenz se na
zaver snazi vytycit 1 ukoly sjezdu. Povazuje za dilezité, aby svaz spisovateli vypracoval smérnice dalsiho vy-
voje socialistické literatury (str. 39). Dle jeho nazoru lze tedy néco takového vibec vypracovat, a zatimco ve
svém projevu se diive v souvislosti s jinymi zminoval kritickym ténem o voluntarismu, sam povazuje planova-
ni literatury za mozné.

§ ,,Tato elementarni d&jinnost pobytu muze zustat (...) skryta”. (Martin Heide g ger: Byti a cas; Oikume-
né, Praha, 1996, str. 37).
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rozeslalo svym ¢lentim.’ Tento Givodni text je evidentné vysledkem kompromist: vyjadiuje
se jen opatrné a je velmi sterilni. Jako takovy je produktem liberalniho obdobi plného
kompromisti pozdni Novotného éry. Je nécim, co je schopno vyplodit tzv. Gstfedni vede-
ni.'” Jeho odvaha je frazovita, jeho sebejistota nabubiela. Typickym znakem doby kompro-
mist je pfijit rad€ji s vyrokem, ktery se sice podoba jiz dobie zndmé pravd¢, ale je trochu
zaobalen a nékde uvnitié obsahuje rovnéz onu obecnou, malou lez.!" Po skonceni obdobi
kompromist, kdy uz neni tfeba (aspon trochu) lhat, samoziejmé znejistime, co je vlastné
pravda. Nebo jsme snad celou dobu védeli, jenom co je lez? Na roce 1967 a na téch nej-
lepsich vystoupenich sjezdu je krasné prave to, ze se nékteti uz odvazuji fici pravdu, ovsem
jesté neznejistéli. Lzi jsou si zatim skalopevné jisti. ProtoZe je sice jesté cenzura, ale uz je
mozna kritika.'? Pravdou pfitom je, Ze to, co se zaklada na 17i, je samo relativni, ov§em to
si doba je$té nepiipousti.'® Nekolik projevit — snad nejlépe vystoupeni Milana Kundery
a Jana Skacela — uz ale dokaze poukézat i za tuto hranici.

Myslenkové rozpéti sjezdu zasahuje minimalné sto let do minulosti a nejméné deset let
do budoucnosti. Praveé v souvislosti s opétovnym zavedenim cenzury se ve svém vystou-
peni vraci do minulosti Ivan Klima, kdyz cituje cisafsky patent ¢. 151 ze 4. biezna 1849:
,»Tisk nesmi byt postaven pod cenzuru”. (str. 112), jenz prakticky vstoupil v platnost az
v roce 1867 neboli presné sto let pfed konanim sjezdu. Vysledkem téchto sta let je tudiz
pravé ufedné znovu zavedena cenzura. Regrese je evidentni a tato hra Cisel je pro Klimu
dobrou pfilezitosti, aby nad touto absurdni situaci vyjadiil s imyslnou naivitou své zdéSe-
ni. Sit’ souvislosti, kterd zasahuje do soucasnosti, se tedy klidn¢ muze tadhnout sto let do
minulosti. Snad neni ani tak dilezité, co pfesné se na sjezdu fika o 50. letech, znatelna je
spiSe funkcni libost z toho, Ze to fikat mohou. K jasnému vidéni véci, k analytickému po-
chopeni soucasnosti je zapotiebi perspektiva sta let. Jak velka perspektiva je asi zapotiebi
smérem do budoucnosti, co o ni tusi na zakladé pochopené pfitomnosti? Ludvik Vaculik se
ve svém projevu, ktery Ize oznacit za jeden z nejsvobodomysinéjSich, povazuje za nezavis-
1¢ho obcana, ovSem namita, Ze tato svoboda je mozna pouze docasna: ,,Kdyz tu tak stojim
a mluvim, nemam vibec ten volny pocit, ktery by ¢lovék mél mit, kdyz tika svobodné, co
chce. Mam spis pocit, Zze celkem dost zbabéle vyuzivam jakéhosi piiméii mezi obéanem

? Okolnosti vzniku této studie i jeji autory piiblizuje v uvodu svého hlavniho piispévku Milan Kundera
(str. 22). Dle jeho tvrzeni jsou autory vodniho textu Laco Novomesky, Jaroslav Seifert, Juraj Spitzer, Karel
Kosik, Jiti Brabec, Kvétoslav Chvatik a mnozi dal$i, mezi néz lze pravdépodobné poéitat i samotného Kunderu.
Skute¢né vybrana fadka jmen, kterd nasledné prosla i stranickou kontrolou.

10" Kundera k tomu ve svém proslovu fika nasledujici: ,,Pokud je viibec mozné, aby instituce byla chytra, tak
jeji chytrost spociva v tom, Ze je si védoma svych hranic a nesnazi se vlastnimi soudy nahrazovat svobodny
proces poznani”. (str. 22).

W Prilhdvadci (...): (Aristotelovy jednotky) vymyslely si [Zivé ditvody, diky nimZ by mohly ony zdkony obstt,
pouze aby nebylo treba si priznat, ze si lidé na viadu téchto zakonii zvykli a nechtéji uz nic ménit”. (Friedrich
Nietzsche: Radostna veda 29. In ué: Vilogatott irasai. Gondolat, Budapest, 1984. 159. o.)

12 Cenzura je pofad a uz zase: ,,V roce 1966 je Gifedné zavedena cenzura”. /Tamas Berkes: A cseh hatvan-
nyolc sajat kontextusa (Vlastni kontext ¢eského osmaSedesatého). 2000, Cervenec—srpen 2008, str. 54/.

13 Ticha dohoda existovala pouze o tom, co neexistujici spole¢na dohoda znamenat nemiiZe. (...) Proto pak
takika kazdé slovo v jejich jazyce znamenalo na zakladé toho, co kdo v&dél, ¢i na zakladé toho, co nikdo neve-
del, néco jiného, nez znamenalo, a vyznam jednotlivych slov museli hledat tu podle situace mluvciho, tu podle
nového smyslu slova v porovnani s jeho smyslem pivodnim”. /Péter Nadas: Mese a tiizrdl és a tudasrol (Po-
hadka o ohni a poznani) In: Esszék (Eseje). Jelenkor, Pécs, 1995, str. 118-119).
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a moci”. (str. 146) Neni si jist, zda tohle celé miize trvat do zitra ¢i do zimy. Zmylil se
o pul roku. Budoucnost vidi zkreslené, ale vidi ji. V jeho, Klimové, Kohoutové a predevsim
pak v Havlove vystoupeni se po zpiisobu jakéhosi tuseni rysuje nejen tragédie druhé polo-
viny roku 1968, ale i heroicky rok 1977. Kdyz Havel bez ohledu na pravidla hry obdobi
kompromisti zac¢ind vyjmenovavat jména Clend, kteti dosud nebyli piijati zpét do svazu
(Vaclav Cerny, Jindfich Chalupecky, Jan Patocka a dalii), jako by vice mén& jmenoval
prvni signatafe Charty 77. A jesté dodava: ,,Nikdy neni vyhrano”. (str. 139) Pozaduje radi-
kéaln¢jsi vysledky roku 1968 a timto pro né také ptipravuje pidu, ale tusi rok 69 i 77.

10 let doptedu, 100 rokt vzad. Nejspi$ dost priznacné. A nejspi$ je v tom také hlubsi
smysl. Pochopime-li dobie 100 let minulosti, miZeme snad ziskat né¢jaké tuseni o tom, co
nas ¢eka pristich 10 let? Jako by tento ptiklad promlouval i o sile literatury, uméni, védy.
Pritomnost neni tak uzka a budoucnost neni zcela neznama, pokud jsme schopni vidét
a pochopit, pokud mame odvahu vzit na védomi koteny a klicky budoucnosti, které jsou
nutné pfitomny uz v nasi pritomnosti, jen ¢ekaji na sviij ¢as. Vratime-li se o sto let zpatky,
uvidime o deset let dopfedu, vratime-li se o tisic, pak z budoucnosti samoziejmée uz nic
nerozpozname, nebot’ zapadneme do hluboké studny minulosti, jak o ni mluvi Thomas
Mann. Myslim, Ze CeSti spisovatelé udélali, co na podobném sjezdu udélat mohli, totiz
vytvorili potfebnou perspektivu vici minulosti i budoucnosti.

Ale kdo to vlastné jsou, ti Cesti spisovatelé? Vilém Zavada na zacatku sjezdu oznamuje,
ze pocet pritomnych spolu s prekladateli a kandidaty na Clenstvi je celkem 411. Zazni
zhruba 40 proslovt, takze promluvi piiblizné kazdy desaty ucastnik. Vlastné je to jen téch-
to Ctyficet lidi, o nichz mluvime jako o celém svazu spisovatelti. Soucasti prace spisovate-
le samoziejm¢ mize byt i to, promlouvat jménem druhych, nejednou i jménem jinych
spisovatell. Z téchto Ctyficeti projevi a z naslednych kratkych reakei se vSak pfesto rysu-
je urcity celkovy obraz, jenz neni ani zdaleka primérem portrétd spisovatelil.

Ze zminéného svazku piesné nevyplyva, ktefi spisovatelé byli na sjezdu pfitomni jen
jako posluchaci. Zda jsou tu tfeba Bohumil Hrabal nebo Ladislav Fuks. Nebo Vladimir
Paral. Viibec by mé neptekvapilo, kdyby tam z téch, co jsem jmenoval, nebyl Hrabal.
Kdyby se sjezdu viibec nezicastnil. O zbylych dvou jmenovanych predpokladam spis to,
ze tam byli. Ale v knize po tom neni ani stopy. Hrabal zde zminén je. Tito tfi sviij tkol
nejspi§ definuji jinak nez aktivni ucastnici. Chtéji pouze psat. Pisi, co umi, a neni toho
vibec malo — praveé oni tfi jsou pravdépodobné nejlepsimi ¢eskymi spisovateli té doby.
Projevy neptednaseji. A maji pravdu. Ale snad pravé jejich tehdejsi pasivita umoznila, aby
se v 70. letech ubirali jinou cestou, nez tou, jaka se rysuje na zaklad¢ vystoupeni Havla
nebo Vaculika. Své misto naleznou i v blizici se dobé¢ kompromisii na pielomu let 1969—
70, ackoliv tkol nietzscheovského prilhavani pak nedokazou plnit hladce a bez obtizi.
Vsichni tii zaplati za to, ze se zfeknou ctnosti odvahy, kterd se nepovazuje za estetickou,
poklesem estetické trovné.

Sjezd je prokladan debatami, které jsou pfirozené nejostiejsi na politickém kolbisti. Jak
jsme se jiz zminili, je zde pfitomen Jifi Hendrych, ideologicky tajemnik Komunistické
strany Ceskoslovenska, jenZ je hned tietim fednikem po Zavadovi a Kunderovi a dokonce
dostava jako jediny z ucastniki ptilezitost promluvit hned dvakrat. Z obou jeho vystoupe-
ni je uz citit atmosféra let 1969—70 a prave to bylo nejspiS pro nékteré zastance politiky
tieti cesty varovanim nabadajicim je k opatrnosti, jak uz jsme mohli vidét na piikladu
Goldstiickera. Pokud Hendrych polemizuje, znamena to hrozbu. Byl vibec ¢lenem svazu
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spisovateli? Pokud ne, tak pro¢ na sjezdu vystupuje? Ttetiho dne mu predsedajici dava
slovo jako prvnimu a nazyva ho vedoucim vladni a stranické delegace. To evidentné neni
demokraticky postup. Na rozdil tfeba od zéastupcti svazli vytvarnych umélct tu totiz stra-
nickd delegace nema co délat. Ne ndhodou Vaculik pocituje to, Zze toho muze tolik fict,
jako pouhé ptiméfi. Jak ostatné tusil, pro n€j osobné toto piiméfi konci uz den nato, kdy
Hendrych ve svém druhém projevu oznaci jeho proslov za aristokraticky (coz by dnes
neznamenalo ani zdaleka takovou urazku jako tehdy a tam) a jeho vystoupeni interpretuje
jako utok proti socialismu (coz dnes rovnéz neni vytka, spi§ jen vyprazdnéna ptednost).
Stoji za pozornost, ze tfeti den zacind zasedani o hodn¢ pozde€ji nez v prvnich dvou dnech.
Dtivodem je to, ze ¢lenové komunistické strany se museli jeste predtim odebrat na zvlastni
schiizi a muselo se na né pockat. Zatimco prib¢h je antidemokraticky, diskuze ziskavaji
¢im dal demokrati¢téjsi charakter a v nékterych vystoupenich se uplatiiuje maximalni moz-
na mira svobody. KdyZ se nad tim vSak dnes zamyslime, skute¢né to celé vypada jen jako
priméfi. Docasna svoboda.

Na sjezdu zazni pfinejmensim dvacet projevi, které skutecné stoji za pozornost. Jednim
z téch nejdalezitéjSich a nejvyznamnéjsich je proslov Kundertv. Ivan Klima pteklenuje
velké Casové rozpéti, coz ¢ini i Kundera, avsak jim nadnesena otdzka je zasadnéjsi a obra-
ci se méné k dnesku nez Klima. Tématem jeho proslovu neni nic mensiho nez osud Ceské-
ho naroda.' Jedna se samoziejmé o velmi kaciiské uvahy. Jak jsme jiz uvedli, pfiklada
vyznam roli spisovatelll. To neni Z4dn4 bludnd intelektualskd mySlenka, pomoci niz by
chtél vyzdvihnout dilezitost cechu spisovateld, jeho tvrzeni se zaklada na faktech z doby
narodniho obrozeni. Kundera ostatné nezddraziuje zasluhy, ale odpovédnost. Jedna se
o Stastnou souhru okolnosti, nebot’ pravé on, u né¢hoz neni pochyb o tom, ze si troufa
a dokaze uvazovat v kategorii podmétu a prisudku, si zaroven troufd a dokaze uvazovat
1 v kategoriich lidu a ndroda. Ba co vic, povazuje za dalezité vefejné na toto téma promlu-
vit. Ve své tvorbé, v téch dilech, na ktera nezanevrel, se poté jiz pfisnéji uzavira za hrani-
ce literatury, nicmén¢ celym svym zivotem (rozuméj svou neobvyklou spisovatelskou dra-
hou) jako by nabizel vlastni, dosti netradi¢ni odpovéd’ na tyto nabizejici se otazky. Mluvi
totiz o tom, ze to, co povazujeme za samoziejmé, totiz existenci jakéhokoliv, tudiz i nase-
ho vlastniho naroda, zdaleka tak samozfejmé neni a nerozumi se jen samo sebou (str. 23).
Velmi pracné vytvorena podstata existence c¢eského naroda se obrazi v déjinach ceské lite-
ratury. Mimo jiné pravé proto se na prelomu 18. a 19. stoleti nevyskytlo zadné podstatné
¢eské dilo, mohli bychom dodat. Je tu jen literarni historie, bez dél. Zavidénihodny stav's.

14 Kundera, tento typicky urbanni ptedstavitel, promlouva o otiazce osudu naroda s nejvétsim klidem. Za-
vidénihodna situace, nebot’ opozice rurdlné a urbanné orientovaného kiidla nezatézovala Ceskou literaturu do
takové miry jako literaturu mad’arskou. Snad proto, ze mezi obyvateli zemé doslo na prelomu 19. a 20. stoleti
k jinému rozstépeni. ,,...etnicky rtiznoroda spolecnost zemi Koruny ceské si az do poloviny 19. stoleti uchovala
védomi zemského patriotismu, které bylo jesté v dob&é pomalé expanze jazykového nacionalismu integracni si-
lou”. /Tamas Berkes: 4 cseh djjasziiletés mint irodalmi kdnon (Ceské narodni obrozeni jako literarni kanon)
In Tamas Berkes ed.: Keresztiranyok (Kfizovatky) Balassi Kiado, Budapest. b.r. str. 92) K rozstépeni spole¢nos-
ti doslo na virtudlni etnické hranici. Kundera mluvi pravé o nebezpecich takto vzniklé situace. Ale toto nebez-
peci nezakazuje a takika neznemoziuje rozvazné projednani situace.

15 Teorie ma v8ak jedno, nicméné vazné, nevytesené — a podle mého minéni i v zasad¢ nefesitelné — misto,
a tim je (literarné)historicky proces a nepieklenutelna propast mezi nim a jednotlivymi dily. (...) jednotlivé dilo
ve své jedine¢nosti nemize byt soucasti historie”. /Endre Bojtar: Kell-e dsszehasonlité irodalomtudomany?
(Je tieba srovnavaci literarni véda?) In Tamas Berkes ed.: Keresztiranyok (Ktizovatky), str. 42/.
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Totiz jako experimentalni terén. Lze viibec pfepokladat existenci literarni historie a mize
mé nahliZzet z opacné pozice, kdy je d¢l, skutecné podstatnych dél spousta a v disledku
chybéjici perspektivy nelze ani poradné védét, k cemu vlastné povedou, co jejich prostied-
nictvim vznikne. Kterykoliv den muze piinést nové filmové, divadelni ¢i literarni mistrov-
ské dilo. A kterékoliv z nich pak miize pfepsat procesy, o kterych uz jsme se domnivali, Ze
je chapeme. Tato pestrost je o to dilezitéjsi, protoze jak Kundera poznamenava, jen kultur-
ni hodnota naroda miize odtivodnit rozhodnuti, podle n&jz si Cesi zvolili osud malého na-
roda, i kdyZ se po Goethem mohli pfipojit ke svétové, némecky psané literature. K proka-
zani opravnénosti existence ¢eského naroda nestaci plzenské pivo, fika Kundera (str. 25).
Skute¢né tvrdd, nicméné tézko zpochybnitelnd slova. Dokonce i recepce Ceské literatury
v Mad’arsku je pfibarvena pojmem plzenského a jinych piv. Odtud, od vyznamu narodniho
sebepoznani a vlastniho zpochybnéni jako by na Kunderu navazoval DuSan Hamsik: ,,Ném-
ci mnohé vyhrali tim, Ze prohrali valku a byli donuceni pfemyslet o smyslu své narodni
existence. Ale ani Ceska otazka nebyla provzdy vyfeSena tim, Ze jsme ve valce stali po
boku vitéztim”. (str. 48)

Podobnost v uvazovani obou autord nas ptivadi k problému, o kterém jiz byla fec:
skutecné stavby Ize budovat pouze na skutecnych zakladech. Na 1zi, polopravdach, ptilha-
vani a na principech vlastnich dobé kompromist skute¢né¢ demokratické (spolecenské) uva-
zovani budovat nelze. Jak pfi této prilezitosti rovnéz prohlasuje pfedni filozof té doby
Karel Kosik.!* V souvislosti s jakymkoliv mySlenkovym kompromisem se odvolava na
zasadovy postoj Jana Husa, kdyz formuluje nejzdkladnéjsi pravdy tykajici se role inteligen-
ce: ,,Byt zdkladni znamena predev§im vytvaret zaklad a pouze na zakladé tohoto zakladu
zaklada véc svou existenci a své opravnéni®. (str. 107) Vychazeje z tohoto zakladu docha-
zi ve svém projevu az k oné skutecné¢ radikalni zadvere¢né véte, kterd je zaroven kritikou
celého sjezdu, jenz se ve své demokrati¢nosti podoba spi§ pfiméfi: ,,A protoze rozpor mezi
pravdou a nicotou je radikalni, zda se, Ze také jeho volba mohla byt pouze radikalni.
(str. 109) V protokolu poté nasleduje povinny ¢i nadSeny potlesk, ptitom jde o ¢iré odsou-
zeni doby kompromisti (a povinnych ¢i nadSenych potleskil) a zaroven zpochybnéni pojmu
socialismus s lidskou tvafi, jenz se rovnéz vaze ke jménu Karla Kosika!’.
ji feceno alespoil jedno podobenstvi. Poté, co basnik Ludvik Kundera (Milantv bratranec),
pochazejici rovné€z z Brna, koupil jednoho dne svému synovi kanarka, se oba spisovatelé
podivovali nad tim, kdy tento ptacek zpiva a kdy nevyda ani hlasku. ,,Ale bylo mi sympa-
tické, ze kanar odmita zpivat ve tmeé”. (str. 118) Mné je zas sympatické, ze je Skacel scho-
pen vidét véci z pohledu kanara. Zpod $atku, jimZ je piehozena klec. Musime tim vzdat
hold nejen jeho empatii, ale také samotnému bésnictvi. Mluvime-li prostfednictvim meta-

16 Kosik je skute¢né piednim filozofem té doby, i kdyZ v pozadi je samoziejmé jesté stale uml¢ovany Jan
Patocka, ktery ziska smutnou roli az v pocatcich Charty 77, kdy se stane jednim z jejich prvnich mluv¢ich
a zemfe na infarkt v dasledku policejniho vyslechu.

17 ‘Socialismus s lidskou tvaii’ tedy neni Dub&ekovym vynalezem, ale dobovym kli§é ¢eského duchovni-
ho svéta pochazejicim z Kosikova dila, které se svého Casu stalo ptimo bibli”. (Berkes 2008, str. 54) Zminénym
dilem je Dialektika konkrétniho (existujici rovnéz v mad’arském piekladu). S kosikovskym radikalizmem by-
chom si snad mohli dovolit dovést Berkesovu myslenku jesté dal, totiz ze vynalezem Kosika neboli intelektualtl
prahnoucich po zménach byl i samotny Dubcek.
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fory o kandru jako o basnikovi, protoze to, co o ném fikdme, plati dobfe pro oba, potom
v jeho drobné historce nelze nerozpoznat osud, nebot’ je prinejmensim jisté, ze kazdy kanar
je vlastné ptibuznym kazdého basnika. Maji osud. K rozpoznani bliziciho se osudu docha-
zi snad pouze ve Skacelové proslovu. A pfitom cely sjezd je vlastné hrou s osudem, jejiz
nebezpeci si uvédomuje hned n€kolik ucastnikt. Ti se ho rovnéz snazi odrazit, nicméné
takovato obrana uz neni v kompetenci spisovatelll. Kompetence spisovatele se vztahuje
pouze na samotny osud. Skaceliv projev zdaleka nendlezi mezi nejodvazngjsi, je vsak
jednim z nejprozietelnéjSich, nebot’ s odkazem na Pascala upozorfiuje i na to, Ze nesmime
opomijet pravdu druhého a diskutovat s nim ma cenu rovnéz pouze z jeho thlu pohledu.
Aby pro n¢j nebylo tak té¢zké priznat si sviij omyl, dejme mu za pravdu ve vSem, v ¢em ji
skutecné ma (str. 118).

Z protokolu jsem mél dojem, ze pravé tento proslov sklidil nejvétsi uspéch. Ani z jedné
strany ovSem samoziejm¢ nemohl byt vyslySen. Probihajici procesy nedokazal, a nejspis
ani nechtél zastavit. Pfesn¢ v duchu poezie. (Nebot’ pravé tento projev byl jedinym skutec-
né poetickym vystoupenim za celé tii dny.) Byl krasny, ale pro ostatni zlistal pouze na
urovni duchaplnosti. Stejn¢ jako dnes se i tenkrat a tam mnozi domnivali, ze duchaplnost
rem. Navic se dobrym smérem prave ubiraly. Problémem poezie nebo literatury neni to, ze
by neméla dostatecnou silu, nybrz to, Ze jeji pfijemci nejsou dostatecné radikalni k tomu,
aby vyvodili disledky, jez se v dilech rysuji, a skute¢né zménili svij Zivot. Diivodem, proc¢
bychom méli na literaturu (kterd ndm umoznuje porozumeét sobé samym) obcas dat, neni
jemnocitnost, ale to, aby byla budoucnost snesitelnéj$i. Béhem téchto tii dnl spisovatelé
vlastné uz predem prehrali nasledujici rok, jenz na n¢ a na spolecnost ¢ekal, stejné jako po
ném nasledujici dva roky zjednavani potradku, a vytusili i to, co pfijde po tom vSem. Jan
Skacel s hriizou pfipomina tmavy Satek, kterym bude ptikryt zluty kanar'®, a ostatni mu
blahopieji k jeho duchaplnosti. Pak jedou vSichni domd, kde vylici manzelce, co na sjezdu
zaznélo, a ani si nev§imnou, Ze kdyz mluvili o Skacelovi, ukdpla Zen¢ z tvare slza. (V uva-
hu tu pfipadaji dvé tfi manzelky' a ja jsem si téméf jisty, ze tak né&jak ta scéna doopravdy
mohla vypadat, nejde jen o prostou metaforu.)

Vsechno, co se v Ceskoslovensku stalo v roce 1968, v podstaté probéhlo uz o rok difve
ve svazu spisovateltl. Snad tam a tehdy nemohlo dojit pouze k nastupu sovétskych a jinych
okupacnich jednotek. (V ptipadé aféry Solzenicyn-Goldstiicker tomu bylo spiSe naopak.)
Pouze Jan Skacel ucinil narazku, pfi které se mohla zemé zachvét nebezpecim intervence,
kdyz prohlasil, ze jeho pritel se rozhodl radé¢ji pro ¢eskou klec, i kdyz mohl mit i cizi:
,Kdyz uz musi byt kanar v kleci, at’ je z tuzemského dratu!* (str. 118) Smysl podobenstvi
se bohuzel obvykle vyjasiiuje az ve chvili, kdy uz je pozdé.

18 'V romanu Michala View e gh a Bdjecnd léta pod psa si rodina rano 21. srpna 1968 uvédomi, co se déje,
kdyz si vS§imne, ze ulétly andulky.

19 Mezi fe¢niky sjezdu se objevila pouze jedna Zena. Pomér tcastnikl byl vSak jisté lepsi, nebot’ piitomnost
zen je pro Ceskou literaturu uréujici uz v 19. stoleti a najdeme zde nékolik autorek, jejichz tvorba ma na svoji
dobu formativni vliv, nicméné tento piibéh se jiz ze své podstaty vztahuje snad spiSe na zeny nez na téch zhru-
ba padesat—sto manzeld, ktefi veCernimu vypravéni svych zen o jedné konferenci naslouchali mozna méné po-
zorné. Zdalipak néktera z nich plakala? Neni to vylouc¢eno. Nicméné to uz je vSak pouha fikce. Vic toho fict
nelze.
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Vzpouru, kterou vedeme proti sobé¢ samym, totiz nikdy nedokazou tolerovat prave ti,
ktefi ani v nejmensim nechtéji, abychom byli sami sebou.

ISTVAN VOROS

Revolution against ourselves
The congress of the Czechoslovak Writers’ Union in 1967

Summary

1968 is a very controversial date these days. I start my research about 1968, by looking at 1967 first. Why?
Because this congress was almost an exact projection of what happened during the Prague Spring, however,
more was said there. The writers there were discussing the big questions, about a whole country and the destiny
of a nation. Therefore, the importance of Kundera’s speech is quite significant. Havel, Vaculik, Ivan Klima all
gave politically important speeches. Regarding poetic power, Jan Skacel seemed especially strong. Even though
Hrabal was not present, we have to give him some credit as well. Not only the positive, but also the negative
side of 1968 was predicted. Mainly the Communist Party’s attempt to intervene. The Czech Spring of 1968 was
not a student-movement, but a struggle by middle-aged and mature intellectuals, mostly against what they had
instigated in their youth. So this was an exceptionally self-critical revolution.
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