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odejścia pisarza od Kościoła (luty 1948 roku), żeby potem w Písačkách można było przeczytać list napisany 
przed śmiercią: „Ojcowie Kościoła, popełniłem błąd, występując z Kościoła. Proszę, przyjmijcie mnie między 
siebie. Poświęćcie ziemię, do której mnie włożycie. Po łacinie zaśpiewajcie nade mną Circum dederunt me. 
Dziękuję Wam.”2

Praca Antošovej skłania czytelnika do zadania pytań o to, kim był Tatarka-pisarz, które przedstawione teksty 
Tatarki są wynikiem pierwotnego zamysłu autora a które wynikiem cenzury czy autocenzury, na czym polega 
autentyczność tekstów autora Wiklinowych foteli. A jednocześnie praca ta przybliża fenomen Dominika Tatarki 
i rozpoczyna serię analiz Tatarkowskich dzieł.

Małgorzata Dambek

Nowe spojrzenie na czeską poezję awangardową

M i c h a ł  S t e f a ń s k i, Lekcja maszyny. Przypadki poezji czeskiej awangardy, Slawistyczny Ośro-
dek Wydawniczy, Warszawa 2012, ss. 148.

Książka warszawskiego bohemisty, Michała Stefańskiego, Lekcja maszyny. Przypadki poezji czeskiej awan-
gardy jawi się jako interesujący przyczynek do przeorientowania utrwalonego w badaniach obrazu podstawowych 
wyznaczników czeskiej literatury międzywojennej. Autor we Wprowadzeniu informuje, że u podstaw jego 
rozważań leżała potrzeba krytycznego spojrzenia na utrwalone truizmy badawcze, konkretnie zaś – na zakorze-
nione w myśli literaturoznawczej przeświadczenia dotyczące bezpośredniego powiązania twórczości awangar-
dowej z lawinowo narastającym od początku XX wieku procesem technicyzacji życia. Podtytuł rozprawy świad-
czy, że publikacja ta nie stanowi w założeniu kompleksowej monografii problemu, ale została zamierzona jako 
zbiór artykułów w różnych przekrojach i z wielu punktów widzenia rozpatrujących zagadnienie zależności teorii 
i praktyki twórczej europejskiej/czeskiej awangardy od postępu cywilizacyjnego (postrzeganego przez pryzmat 
rozwoju technologii). Rodzi się w ten sposób wrażenie pewnej niespójności opracowania, które na poziomie 
realizacyjnym rozpada się na kilka odrębnych pod względem tematycznym fragmentów. Tekst książki podzielo-
ny został na trzy części, w których badacz przygląda się kolejno: futurystycznemu podglebiu początków czeskie-
go ruchu awangardowego (Zachwycająca maszyna świata); ambiwalentnemu postrzeganiu rzeczywistości tech-
nologicznej/industrialnej w poezji proletariackiej (Przeklęta maszyna bólu); związkom refleksji i poezji 
poetystycznej z rozmaitymi dziedzinami i aspektami kultury masowej (Przerażająca maszyna śmiechu). Punk-
tem wyjścia wszystkich rozważań pozostaje tu jednak rozpoznanie futurystycznych filiacji czeskiej awangardy. 
W części pierwszej, najciekawszej, Michał Stefański przypomina, że związki te były tradycyjnie pomijane w ba-
daniach, z jednej strony z przyczyn ideologicznych, z drugiej zaś – z powodu zbytniego zaufania literaturoz-
nawców do explicite formułowanych deklaracji programowych, które, zwłaszcza w przypadku wypowiedzi au-
torów z kręgu Devětsilu, dość stanowczo odżegnywały się od wszelkich koligacji z prądem Marinettiego. Tym-
czasem, jak autor pokazuje, przywołując ustalenia Ilony Gwóźdź-Szewczenko (i chyba niepotrzebnie wdając się 
z jej książką w rozbudowaną polemikę bliższą raczej konwencjom krytyki naukowej niż rozprawy monograficz-
nej), koligacje te, zwłaszcza w początkowym okresie funkcjonowania ruchu awangardowego w Czechach ryso-
wały się jasno i do pewnego stopnia determinowały jego założenia artystyczne i filozoficzne. Dotyczy to przede 
wszystkim formacji skupionej wokół Almanachu na rok 1914, opublikowanego z inicjatywy S. K. Neumanna. 
Stefański przywołuje, wykorzystując bogaty materiał dokumentacyjny, program tego nieformalnego ugrupowa-
nia, wypowiedzi jego członków (m.in. braci Čapków) na temat przemian w estetyce, eksponuje powiązanie tych 
przemian z „nowym pięknem” odnajdywanym w kształtach maszyn oraz przypomina poetyckie reprezentacje 
ilustrujące literacką obecność tematyki technologicznej. Poszczególne teksty literackie, obszernie cytowane 
i często drobiazgowo analizowane (również w komparatystycznym zestawieniu z analogicznymi dziełami pol-

2 „Otcovia cirkve, spáchal som omyl, vystúpil z Cirkvi. Prosím, prijmite ma medzie seba. Posväťte zem, kde 
ma uložíte. Po latinsky nado mnou zaspievajte Circum dederunt me. Đakujem Vám.” – D. Tatarka, List 
J. Ch. Korcovi. In: „Kritika a kontext”, roč. 6, 2001. S. 45. (tłum. własne)
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skimi), prezentowane są jako egzemplifikacja różnorodnych wariantów podejścia czeskich twórców do przemian 
cywilizacyjno-technologicznych decydujących o kształcie współczesnej (nowoczesnej) rzeczywistości. 

Część druga – proponująca nową perspektywę w postrzeganiu nurtu poezji proletariackiej, opowiada przede 
wszystkim o niechęci przedstawicieli tego nurtu do cywilizacyjnych symptomów i społecznych konsekwencji 
szybko postępującej industrializacji. Pokazuje w ten sposób, że u źródeł zamysłu czeskiej lewicowej awangardy 
w żadnym wypadku nie leży zwyczajowo jej przypisywana fascynacja maszyną i że wczesna poezja Devětsi-
lowska w dużo większym stopniu niż zwykli sądzić badacze, zależna jest od tradycyjnych konwencji obrazo-
twórczych i refleksyjnych (np. od obecnych w kulturze przynajmniej od XVIII wieku wątków antyurbanistycz-
nych).

Część trzecia natomiast w zasadzie opuszcza dotychczasowy temat rozważań i niemal w całości skoncentro-
wana jest wokół kiczowych (w opinii badacza) atrybutów liryki poetystycznej. Do tego fragmentu pracy sfor-
mułować by można najpoważniejsze zastrzeżenia. Michał Stefański wychodzi w nim z wielokrotnie powtarza-
nego w dyskursie bohemistycznym twierdzenia dotyczącego swoistej oboczności, różnicującej kosmologiczny 
projekt Devětsilowskiej awangardy i dzielącej go na linię konstruktywistyczną (wariant racjonalistyczno-funk-
cjonalny) i poetystyczną (wariant liryczno-sensualistyczno-emotywny). Twierdzenia tego nie stara się podważyć, 
jego celem jest bowiem przyjrzenie się praktyce twórczej poetyzmu, pełniącej w tym projekcie funkcję sui ge-
neris „wentylu bezpieczeństwa” – czynnika pozwalającego na zachowanie higieny psychicznej w świecie pod-
danym zbyt daleko idącej racjonalizacji. Dzieje dyskusji i treść deklaracji programowych poetystów zostaje 
w Lekcji maszyny drobiazgowo i rzetelnie zrekonstruowana (zresztą na podstawie sądów znanych i w badaniach, 
również polskich, wielokrotnie omawianych), autor wysnuwa z nich jednak dość zaskakujące wnioski. Przypom-
nienie założeń konstruktywizmu owocuje na przykład w tezą, że Teige opowiedział się za utylitarnym modelem 
sztuki (s. 94), choć wszelkie tekstowe dokumenty (także te w książce cytowane) tezie takiej explicite przeczą. 
Przeciwko utylitaryzmowi w sztuce, rozumianemu jako bezpośrednia służebność wytworów artystycznych 
w stosunku do rzeczywistości pozaestetycznej (zwłaszcza zaś do realizowania w dziele postulatów ideologicz-
nych, również tych, które wypływały z doktryny marksistowskiej) Karel Teige wypowiadał się bowiem niezmi-
ennie, konwekwentnie i w sposób stanowczy. Wspierał natomiast koncept szeroko rozumianego funkcjona-
listycznego modelu sztuki, opartego na pełnej identyfikacji funkcji i formalnego ukształtowania dzieła. 
W praktyce oznaczało to wymóg rezygnacji z ornamentalnego nacechowania sztuki i nobilitację prostoty po-
strzeganej jako znak nowoczesności. 

Rozważania na temat teorii i praktyki twórczej poetyzmu zbudowane zostają w Lekcji maszyny w oparciu 
o poglądy Clementa Greenberga zamieszczone w kanonicznym artykule Awangarda i kicz, w którym autor, ba-
zując na amerykańskich doświadczeniach związanych z rozrostem kultury masowej, przeciwstawił sobie oba 
tytułowe pojęcia, rangę „twórczości autentycznej” przypisując wyłącznie pierwszemu z nich. Stefański w skró-
cie rekapituluje twierdzenia Greenberga, próbując przetransponować je na grunt czeski. Próba ta nie owocuje 
jednak polemiką z poglądami sławnego badacza i ukazaniem, że nie zawsze awangardowość i kiczowość muszą 
funkcjonować w stosunku do siebie na zasadzie kontrastu czy opozycji. Akceptuje raczej jego opinie w pełni i na 
tej podstawie proponuje własną diagnozę twórczości poetystycznej, przenosząc ją w przestrzeń „kiczowej repro-
dukcji”. Odnajduje w liryce Biebla, Nezvala i Seiferta obecność wyznaczników kiczu religijnego, patriotycznego 
i egzotycznego oraz dowodzi, że twórczość poetystyczna stanowi literacki odpowiednik Greenbergowskiego 
opisu kultury niskiej. Zapomina jednak, jak można sądzić, że czerpanie z popularnych inspiracji nie oznaczało 
w tym przypadku całkowitego podporządkowania własnej metody twórczej prawidłom twórczości masowej. 
Badacz nie zauważa znaków świadomej „gry z tandetą”, polegającej na włączaniu elementów kulturowej popu-
larności w obręb opartej na asocjatywnej metaforyce, de facto (choć nie wypływa to z eksplicytnych deklaracji) 
hermetycznej i elitarnej devětsilowskiej koncepcji liryki. Innymi słowy, Stefański prezentuje twórczość poety-
stów tak, jakby brał „za dobrą monetę” utopijne w swej istocie marzenia o sztuce dla wszystkich, oddziałującej 
wyłącznie na sensualno-emotywną sferę ludzkiej psychiki i dostarczającej rozrywki czytelnikowi na co dzień 
zaangażowanemu w realizację zadań profesjonalnych i praktycznych. Rozrywkę tę zaś traktuje w kategoriach 
najprostszych: jako bezkrytyczne respektowanie niewybrednych (kiczowych) gustów przeciętnego odbiorcy. 

Nie sposób oprzeć się wrażeniu, że w tym przypadku, zapowiadana we Wprowadzeniu, „ikonoklastyczna” 
pasja w tropieniu inercji komunałów badawczych doprowadziła autora do zbyt daleko idących konkluzji. Trudno 
po pierwsze zgodzić się z zadeklarowaną w książce tezą, że poetyści nie posługiwali się pojęciem kiczu. Przy-
woływali je bowiem często, co widać przede wszystkim w programowych tekstach Karla Teigego, zawsze opa-
trując swe rozważania na ten temat pejoratywnymi komentarzami. Kicz kojarzył się przedstawicielom poetyzmu 
przede wszystkim z negowaną przez nich kulturą mieszczańską, zwłaszcza zaś – z „oswojoną” sztuką akademic-
ką oraz z kanonem literatury narodowej. Tak zdefiniowanemu kiczowi przeciwstawiali „nowoczesne” formy 
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kultury popularnej (prozę sensacyjną i kryminalną, filmowy i literacki western, muzyczne szlagiery rozpow-
szechniane przez radio, widowiska sportowe) i z nich czerpali inspirację dla własnej twórczości. Po drugie, 
w roli autorytetów Stefański przywołuje tu wyłącznie poglądy dwóch francuskich znawców problematyki kiczu, 
a mianowicie: Abrahama Moles’a i Edgara Morina, zastanawiających się przede wszystkim nad antropologią 
człowieka kiczowego. Pomija natomiast, głębiej zakorzenione w refleksji literaturoznawczej i metaartystycznej 
ustalenia badaczy polskich (Pawła Beylina, Andrzeja Banacha, Marii Poprzęckiej) i czeskich (np. Tomáša Kulki) 
oraz, co istotne, twierdzenia Umberto Eco, kanoniczne dla rozważań nad relacjami zachodzącymi między kultu-
rą wysoką i niską. Po trzecie, i być może najważniejsze, Stefański nie unika wartościowania i osobistych ocen 
omawianych zjawisk literackich. Zarzuca na przykład poetystom zatrzymywanie się na powierzchni zjawisk oraz 
banalność, stereotypowość, oleodrukowość czy naiwność obrazowania. W zakończeniu książki, reasumując roz-
ważania dotyczące poetystycznego egzotyzmu, rzeczywiście, co Badacz eksponuje, opartego na sygnalizowaniu 
„etykietalnych atrybutów” reprezentowanych przestrzeni, pojawia się konkluzja: Mamy tu więc Indian i huczący 
wodospad Niagara – zamiast rzetelnej relacji z Ameryki, zamiast prezentacji Indii są u Nezvala śpiący fakirzy, 
zamiast Arktyki – ospałe niedźwiedzie polarne. (s. 125). Zastanawiający wydaje się sformułowany w tej wypo-
wiedzi, nie uwzględniający swoistości dyskursu poetyckiego, wymóg, by liryka (zwłaszcza w jej awangardo-
wym modelu) przekazywała „wiarygodne” i oparte na faktach czy autentycznym doświadczeniu odzwierciedle-
nie rzeczywistości. 

Zdziwienie może budzić również nikła w ostatnim rozdziale książki obecność nie tylko tematu tytułowej 
maszyny, ale i całkowite niemal pominięcie zagadnienia fascynacji poetystów „ludzkim wymiarem” produkcji 
przemysłowej zmieniającej cywilizacyjne i kulturowe uwarunkowania egzystencji. Brakuje na przykład dogłęb-
niejszego omówienia roli kina i fotografii w formułowaniu estetycznych postulatów czeskiej lewicowej awangar-
dy, często powracających zwłaszcza w refleksji Teigego. Film nie stanowił dla poetystów, jak zdaje się twierdzić 
badacz, wyłącznie rezerwuaru westernowo-egzotycznych motywów, przenoszących ich twórczość w sferę kultu-
ry popularnej. Szybko odkryto w nim bowiem inspirację i wzorzec dla nowego spojrzenia na rzeczywistość i dla 
przemian jej ujmowania i modelowania w literaturze.

Niełatwo zrozumieć też, dlaczego autor, stosujący w swej rozprawie metodę hermeneutycznej egzegezy po-
szczególnych tekstów, nie zdecydował się na podobną wykładnię poematu Nezvala Edison, a zatem tekstu, 
w którym najpełniej dochodzi do głosu powiązanie postępu technologicznego z antropologią życia codziennego 
i który uznać można za entuzjastyczny hołd dla rangi dokonań wielkiego wynalazcy porównywanej do siły od-
działywania magii i poezji.

Niezależnie od wszelkich zastrzeżeń Lekcja maszyny jawi się jako cenna i interesująca pozycja w dorobku 
polskiej i światowej bohemistyki. Uzupełnia ustalenia znane z wcześniejszych opracowań, pokazuje z nieocze-
kiwanego punktu widzenia świat czeskiej poezji awangardowej i wpisuje ją w nieoczekiwane konteksty kompa-
ratystyczne. Nie unika ujęć kontrowersyjnych, nierzadko deprecjonując kanoniczne dokonania. Odbiera im za-
tem „oczywistość” czy „bezproblemowość”, zmuszając tym samym czytelnika do ponownego przemyślenia 
poglądów i wyobrażeń przyjmowanych dotąd na zasadzie inercji.

Anna Gawarecka

U źródeł czeskiej prozy feministycznej

A n n a  C a r, Czeszki. Trajektorie tożsamości w prozie czeskich modernistek, Wydawnictwo Uniwer-
sytetu Jagiellońskiego, Kraków 2012, ss. 264.

Książkę Anny Car Czeszki. Trajektorie tożsamości w prozie czeskich modernistek, uznać wypada za istotny 
przyczynek do przeorientowania utrwalonego w badaniach obrazu podstawowych wyznaczników czeskiej litera-
tury modernistycznej. Konkretnie zaś – za, w dużym stopniu udaną, próbę rehabilitacji prozy kobiecej, która 
w „kanonicznej” wersji kultury czeskiej często bywała spychana na margines i omawiana jako swego rodzaju 
pokłosie i efekt realizacji programów koncypowanych w głównym, „męskim”, nurcie literatury. W swej mono-
grafii Anna Car wydobywa z zapomnienia lub odczytuje na nowo twórczość pisarek debiutujących na przełomie 


