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Ethnolinguistic approach allows to track cultural information included in language, especially lexical and 
phraseological units. From this perspective, the language tells us about the particular way a linguistic-cultural 
community perceives reality. Society attributes to women a number of features, qualities, defects and social 
functions. These traits shape a cultural image of women, and this biased picture is functional in social relation-
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terms anus, anicula and vetula.
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Presupuestos teóricos

Desde antiguo y en las más dispares civilizaciones, ha existido la creencia de 
que las palabras están dotadas de poderes, por cuanto constituyen herramientas 
que permiten controlar los objetos y a las personas: se establece una correspon-
dencia directa entre las palabras y las realidades extralingüísticas que designan1. 

De la opinión romana acerca del influjo que las palabras tienen sobre la rea-
lidad da fe Plauto (Persa, 625) cuando, ante el nombre Lucris, Tóxilo proclama: 

1 En este tema, clásica e imprescindible es la recapitulación hecha por Ogden & Richards 
1984.
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nomen atque omen quantivis iam est preti. Esta vinculación paronomástica de 
nomen y omen llegó a convertirse en un socorrido proverbio2, lo cual a su vez es 
testimonio de la vitalidad de la convicción que lo originó. 

En el campo de la antroponimia, la vinculación entre el nombre y la persona 
designada permite, por un lado, la presuposición de ciertas cualidades, pero tam-
bién se contempla la posibilidad de ejercer un dominio sobre la persona a través 
de su nombre. Como es bien sabido, los varones romanos tenían tres nombres 
(praenomen, nomen y cognomen); en cambio, las mujeres no solían ser designa-
das con los tres nombres, sino que a menudo se obviaba el nombre individual y 
eran llamadas a través del gentilicio y el familiar. Cantarella 1991a: 213–216 se 
pregunta por las implicaciones de esta deliberada omisión, relacionándola con 
un claro caso de tabú según el cual se creía que la honra de la mujer pasaba por 
no ser mencionada (ni para bien ni para mal), de manera que ni siquiera se le 
asignaba un nombre para que pudiera ser individualizada3. La relegación de la 
mujer a un segundo orden en la sociedad se hace evidente a través de esta pecu-
liaridad, que Finley 1969: 131 interpreta como una manifestación del hecho de 
considerar a la mujer como una parte pasiva y anónima del grupo familiar.

Más allá de la antroponimia, la pertinencia del proverbio nomen atque omen 
es aplicable a los nombres comunes con los que se designan los componentes 
de la realidad: ser capaz de nombrar las entidades de la experiencia objetiva se 
traduce en una comprensión, una posesión de dicha realidad, pero, al mismo 
tiempo y necesariamente, en una interiorización que la hace subjetiva, de modo 
que las denominaciones con las que nos referimos a la realidad acaban simboli-
zando la imagen que de ella nos hemos formado. 

Y es que entre la lengua y la realidad extralingüística se halla el pensamiento, 
que deja su huella en la primera y en la percepción de la segunda, de mane-
ra que la lengua, al categorizar y describir la realidad, acaba estructurando la 

2 Los diccionarios fraseológicos latinos contemplan la existencia de diversas variantes: desde 
la fiel al pasaje plautino nomen atque omen o con sustitución sinonímica nomen et omen, hasta la 
identificación de ambos términos mediante el verbo copulativo en nomen est omen o en su versión 
en plural nomina sunt omina, pasando por la formulación más elíptica que se reduce a los términos 
clave nomen omen (cf. Binder 1861: nº 2122, Valentí 1990: 336, Herrero Llorente 1992: nº 5416, 
GARATE 1998: nº 1965, Peris 2001: nº 1879, Sánchez Doncel 2003: nº 6158). Asimismo, se re-
gistran paremias posteriores que remedan la original, como Bonum nomen, bonum omen (Herrero 
Llorente 1992: nº 1033, Garate 1998: nº 355, PERIS 2001: nº 382, Sánchez Doncel 2003: nº 1140, 
Cantera Ortiz De Urbina 2005: nº 333). Por otro lado, el refranero español recuerda esta paremia 
latina a través de otra paronomasia: El nombre rige al hombre (Martínez Kleiser 1953: nº 24049) 
o El nombre va delante del hombre (Martínez Kleiser 1953: nº 24205).

3 Sobre esta superstición suele citarse unas palabras atribuidas a Pericles: τῆς τε γὰρ ὑπαρχούσης 
φύσεως μὴ χείροσι γενέσθαι ὑμῖν μεγάλη ἡ δόξα καὶ ἧς ἂν ἐπ᾽ ἐλάχιστον ἀρετῆς πέρι ἢ ψόγου ἐν τοῖς 
ἄρσεσι κλέος ᾖ (Thuc. II 45, 2); con posterioridad, Macrobio (Sat. I 12, 27) vuelve a mencionar-
lo: Haec apud Graecos ἡ Θεὸς Γυναικεία dicitur, quam Varro Fauni filiam tradit adeo pudicam, 
ut extra γυναικωνῖτιν numquam sit egressa nec nomen eius in publico fuerit auditum nec virum 
umquam viderit vel a viro visa sit, propter quod nec vir templum eius ingreditur.
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experiencia y transmitiendo ideas, actitudes y emociones que se presentan como 
aparentemente objetivas a través del sesgo cultural (que no permite reparar en la 
parcialidad de dichas estructuraciones lingüísticas). Por lo tanto, de acuerdo con 
la hipótesis de la relatividad lingüística de Sapir-Whorf (cf. Whorf 1978 [1939]), 
las situaciones son experimentadas subjetivamente a través de la lengua, que 
establece relaciones entre distintos aspectos de la realidad y genera un “pensa-
miento habitual lingüísticamente condicionado” que, a su vez, influye decidida-
mente en la percepción de la realidad y puede ocasionar una serie de conductas, 
creencias o actitudes fruto de dicha subjetividad pero que se presentan ante la 
mente con aparente objetividad4.

En esta hipótesis se funda la Etnolingüística o Lingüística antropológica 
como disciplina. A modo de recapitulación (y a pesar de que en el mundo aca-
démico hay diversas posturas sobre el grado en el que el lenguaje configura 
y dirige el pensamiento), Saville-Troike 2003: 28–30 sostiene que existe una 
indudable correlación entre, por un lado, la forma y el contenido de una lengua 
y, por otro, las creencias, valores, necesidades o actitudes presentes en la cultura 
de la comunidad que emplea dicho idioma:

The vocabulary of a language provides us with a catalogue of things considered important 
to the society, an index to the way speakers categorize experience, and often a record of past 
contacts and cultural borrowings; the grammar may reveal the way time is segmented and or-
ganized, beliefs about animacy and the relative power of beings, and salient social categories 
in the culture [...]. The role of language is not the same in all societies, but it often includes the 
identification or marking of social categories, the embodiment of sociopolitical ideologies, the 
maintenance and manipulation of individual social relationships and networks, and various 
means of effecting social control.

Nuestro posicionamiento respecto a esta teoría, y el que adoptamos en este 
artículo, es que el lenguaje, como mecanismo de representación simbólica de 
la realidad, dispone la experiencia de cada comunidad lingüística de un modo 
determinado y moldea sus mecanismos de raciocinio; al mismo tiempo, una vez 
establecidas las estructuras fundamentales de la lengua, la cultura –surgida de 
esa vivencia particular y lingüísticamente condicionada del mundo– se injiere en 
las manifestaciones lingüísticas, estampando su impronta en las creaciones lin-
güísticas que van generándose. Por tanto, sostenemos que lengua, pensamiento y 
cultura se encuentran insertos en un entramado de relaciones multidireccionales 
que hacen que se condicionen los tres mutuamente.

Por este motivo, las realizaciones lingüísticas de una comunidad de habla 
transmiten información sobre la manera en que este colectivo humano percibe, 
interpreta y transforma la realidad: es decir, sobre su cultura y su historicidad5. 

4 Para un desarrollo más moderno de esta teoría, vid. Lucy 1992.
5 Sobre la importancia de la historicidad y su inclusión en la teoría de la relatividad lingüística, 

vid. Martínez Del Castillo 2001: 213. 
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Y dado que en la misma naturaleza de la lengua está incluida la repetición y la 
perpetuación de estructuras, en esta repetición se basará la socialización de los 
individuos, convirtiéndose la lengua en la herramienta principal para la asimila-
ción de criterios y actitudes propias de una cultura.

En consecuencia, la interpretación etnolingüística pone de manifiesto cómo 
la lengua se erige en un mecanismo mediante el cual una comunidad perpetúa 
los patrones culturales y estructuras sociales. De esta guisa, por ejemplo, al sacar 
a la luz el armazón ideológico que subyace en los distintos términos empleados 
en una lengua para referirse a las mujeres, se puede llegar a describir cuál es la 
situación social de las mujeres en esa comunidad lingüística. 

En el caso del latín, de esta cuestión se ha ocupado ampliamente Quintillà 
Zanuy 2006, por lo que este artículo se concibe como un complemento a sus 
valiosas aportaciones. En las siguientes páginas, nos centraremos en las denomi-
naciones de la mujer anciana, interpretando los tres términos latinos principales 
(anus, anicula y vetula) a través de las connotaciones que fueron asumiendo, en 
tanto que su injerencia en la significación de dichas voces acabó por enturbiar su 
sentido a través del sesgo cultural.

La función social de la mujer romana y su edad

Si tomamos en consideración dos proverbios tardíos como Femina est quod est 
propter uterum6 o Tota mulier est in utero7, se evidencia que la lengua reproduce 
la división sexual del trabajo que relega a la mujer a las tareas de la procreación y 
que la reduce a un mero recipiente de la semilla del varón. Esta concepción de la 
mujer concuerda con la teoría de la reproducción descrita por Aristóteles que, con 
toda seguridad, estaba condicionada ideológicamente por el androcentrismo y la 
misoginia, tal como se observa en este resumen de Sissa 2006: 126:

es el padre el que transmite el alma y la forma gracias al movimiento inscrito en el esperma; el 
macho, y sólo él, es el principio de la generación […] la madre no es un genitor, sino que sólo 
suministra el material inanimado, pasivo y denso que es su sangre menstrual

Este prejuicio tiene su manifestación en el derecho romano, visto que la cali-
ficación iustus filius era sólo pertinente en relación con el padre y la ley no dis-
tinguió entre maternidad legítima e ilegítima hasta que, en el año 519, Justiniano 
estableció las diferentes implicaciones de estos tipos de descendencia respecto a 
la herencia matrilineal (Thomas 2006: 174–175).

Lo tardío de esta legislación es una prueba de que en el mundo romano se 
concebía que, en la reproducción, la mujer constituía el material bruto al que 

6 De-Mauri 1995: 166, Herrero Llorente 1992: nº 2774, Sánchez Doncel 2003: nº 3053.
7 Herrero Llorente 1992: nº 8663, Sánchez Doncel 2003: nº 10024.
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debía insuflarse la vida, a pesar de que la procreación era el principal papel de la 
mujer romana8: pero no se trataba de su propia reproducción, sino la perpetua-
ción biológica del varón. Por esta razón, se controlaba severamente el compor-
tamiento sexual de la mujer y se armó la doctrina de la honra, que relegaba a la 
mujer al ámbito doméstico para garantizar su fidelidad, su castidad y salvaguar-
dar la legitimidad de los ciudadanos que engendrara:

Después de tomar mujer «para tener hijos», según la fórmula legal, un ciudadano romano era 
presa de dos fantasmas: que se le «sustituyese» fraudulentamente un hijo [...], pero también 
que el «vientre» ocultase el heredero, del que sería privado [es decir, que la esposa abortara sin 
su consentimiento]. Venter designa la matriz y lo que ella contiene, pero también, por metoni-
mia, a la mujer. [...] La esposa se regía por normas que no veían en ella más que el envoltorio 
orgánico que contenía un hijo al que el padre tenía derecho. (Thomas 1988: 205–206)

La valoración de la mujer dependía de la medida en que aceptara esta suje-
ción y cumpliera con el rol que se le asignaba. Ahora bien, había ciertas circuns-
tancias que impedían que lo llevara a término y que no dependían de su propia 
voluntad: la infertilidad. 

La esterilidad o la fertilidad escasa fue una de las causas más habituales de 
repudio de la esposa entre los romanos (Thomas 2006: 180), pero está claro que 
la satisfacción de dicha función por parte de toda mujer está limitada a su edad 
fértil, de manera que el mismo desdén que se proyectaba sobre las mujeres in-
fecundas, planeaba sobre las mujeres de edad avanzada, cuyas posibilidades de 
ejercer la función social que se les encomendaba se habían agotado.

Esta predisposición ideológica en torno a las mujeres ancianas propiciará 
que, en la mayoría de las ocasiones en las que se mencionen, lleven consigo una 
serie de connotaciones negativas que contrastarán claramente con la apreciación 
de la belleza y de la juventud en la mujer. De hecho, la mujer anciana aparecerá 
a menudo como una concentración e hiperbolización de muchos de los defectos 
que la tradición misógina achaca a la mujer en general. Estas supuestas tachas se 
contagiarán a los términos empleados para designarlas, que, a su vez, contribui-
rán a perpetuar los estereotipos y la estructuración social preponderante. Proce-
damos, pues, a analizar el contexto en el que aparecen todas estas designaciones, 
así como las implicaciones que cada una de ellas tiene.  

El término anus

En latín, anus es el sustantivo habitual para referirse a la mujer anciana y, en 
principio, sencillamente denota la edad. En reflexiones metalingüísticas como 

8 Sin embargo, Cantarella 1991b: 96 indica que, mientras las mujeres griegas tenían este único 
deber, las romanas también eran las encargadas de “transmitir a los hijos los valores de los padres, 
de formar su personalidad y su carácter, de infundir las virtudes que harían de ellos cives romani”.
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la de Pomponio o la de San Isidoro de Sevilla, encontramos el término usado en 
una clara relación de heteronimia con senex:

hoc servare debemus, ut «senior» dicamus in masculo, in femina dicamus «anus» (Pomp. 
Gram. V 153, 1)

«senex» autem tantum masculini generis est, sicut «anus» feminini (Isid. Orig. XI 2, 28)

Ambas voces se oponen en general a iuvenis, mientras que anus se opone en 
particular a puella, como bien se deduce de la siguiente cita de Terencio: “cum 
puella anum suscepisse inimicitias non pudet?” (Ter. Hec. 231).

Esta implicación semántica indujo a la creación de una etimología popular 
que relacionaba anus con annus por su similitud formal, aunque se sabe que es 
incierta a pesar la afirmación de San Isidoro: “«anus» autem appellata a multis 
annis, quasi annosa” (Isid. Orig. XI 2, 28).

Como indica Rosivach 1994–1995: 107 en la práctica tanto anus como senex 
eran empleados de modo connotativo:

More than a simple indicator of gender and age, anus, like its masculine counterpart, senex, 
evoques a whole set of commonly shared associations, but while these associations are gene-
rally positive in the case of senex, they are typically negative […] in the case of anus.

Según argumenta este autor, cuando anus se emplea sin indicación alguna de 
su estatus social, hay que sobreentender que se trata de mujeres de baja extrac-
ción social, en especial dedicadas a ocupaciones como la de nodriza (nutrix), 
alcahueta (lena) o sacerdotisa (sacerdos)9. En cambio, cuando se usaba el tér-
mino para referirse a mujeres pertenecientes a un alto orden social, solía tenerse 
la intención o bien de despertar compasión hacia ellas10, o bien de denigrarlas a 
través de todas esas connotaciones peyorativas.

En realidad, estos numerosos pasajes literarios en los que anus conlleva aso-
ciaciones negativas reflejan una retahíla de características que la tradición atri-
buye a las mujeres ancianas, fundando, reproduciendo y perpetuando toda una se-
rie de lugares comunes muy arraigados que acabarán connotando el término en sí.

Del mismo modo que una gran parte de la literatura elegíaca gira en torno a la 
belleza de la (joven) amada, la aparición de la mujer anciana a menudo tiene lu-
gar en un contexto en el que se pone de manifiesto su decadencia física, muchas 
veces ridiculizando su fealdad o incluso decrepitud. De hecho, en el siguiente 

9 Así lo ilustra Quintillà Zanuy 2006: 60: nutrices (Enn. Ann. 32; Plaut. Aul. 815; Ter. Andr. 
231; Ov. Met. III 275; Sen. Herc. O. 925), lenae (Plaut. Curc. 133ss., Cist. 556; Ov. Am. I 8, 1–8; 
Tib. I 6, 57–62), sacerdotes (Plaut. Rud. 282; Petron. 137, 3).

10 En particular, como recoge Quintillà Zanuy 2006: 60, mujeres viudas que han perdido a sus 
hijos y son presentadas como seres desolados, frágiles y vulnerables (cf. Enn. fr. trag. 232 Vahl, 
apud Non. 474, 30: miserete anuis).
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pasaje, Horacio advierte a su interlocutora de que la belleza y la vejez son in-
compatibles, por lo que sus esfuerzos por parecer hermosa son inútiles: “fis anus 
et tamen vis formosa videri” (Hor. Carm. IV 13, 2)

Los epigramas de Marcial se burlan de las mujeres mayores, que han dejado 
de resultar atractivas para los varones y, por tanto, han sido desterradas del ám-
bito amoroso, ahondando en el topos de la exclusión de la sexualidad en la vejez 
y la ridiculización de las personas ancianas que sucumben a las tentaciones de 
la carne11: 

Cum sit anus coniunx et sint tibi mortua membra,
nil aliud bulbis quam satur esse potes (Mart. XIII 34)

Vis futui gratis, cum sis deformis anusque (Mart. VII 75, 1)

Por su parte, Ovidio describe los efectos de la vejez en las mujeres, incluyen-
do las canas, las arrugas o la flacidez de los pechos:

instat anus canosque suos et inania nudans (Ov. Met. X 391)

quam simulavit anum posuitque ad tempora canos
sulcavitque cutem rugis et curva trementi  (Ov. Met. III 275–276)

Lo ridículo de la deformis anilitas se destaca también por medio de la adje-
tivación con la que aparece el término anus, en especial con rasgos que afectan 
a sus ojos, los órganos a través de los cuales se considera que se inicia el ena-
moramiento12 y que a la vez constituyen el espejo del alma13. De esta forma, 
al hablar de viejas tuertas o legañosas, no sólo se habla de fealdad física y se 
imposibilita el enamoramiento, sino que mediante la prosopografía se figuran 
defectos psicológicos o espirituales, de acuerdo con el imaginario común que 
asocia la belleza con la bondad14 y la fealdad con la depravación:

et supra togulam lusca sederet anus (Mart. XII 70, 2)

anus praecipue lippa (Petron. 95, 8)

11 Sirvan de muestra de este tópico los siguientes pasajes: “Amare iuveni fructus est, crimen 
seni (Publil. 29); “[…] arida / pellente lasciuos amores / canitie…” (Hor. Carm. II 11, 6–8); “saepe 
venit magno foenore tardus amor” (Prop. I 7, 26); “turpe senex miles, turpe senilis amor” (Ov. Am. 
I 9, 4); “quotiens anile divortium risimus!” (Ps. Sen. Rem. fort. 16, p. 54 Haase; cf. Conde Guerri 
1979: 287).

12 Cf. “oculi sunt in amore duces” (Prop. II 15, 12); “Amor, ut lacrima, ab oculo oritur, in 
pectus cadit” (Publil. 40).

13 Cf. “animi est enim omnis actio et imago animi vultus, indices oculi” (Cic. De or. III 59, 
221).

14 Para una interpretación etnolingüística de la dualidad de la belleza como un rasgo positivo 
y negativo a la vez según sus implicaciones en la conducta de la mujer y del varón, vid. Pascual 
López 2011. 
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A consecuencia de la edad, las mujeres ancianas aparecen también como 
seres débiles (debilitas anus), propensos al agotamiento y a la impotencia, cues-
tión que pone de relieve su inoperancia para poder llevar a cabo función alguna 
en la sociedad. Esta debilidad se intensifica al asociarse frecuentemente las anus 
con los niños –que, en tanto que adultos en desarrollo, tampoco no pueden ejer-
cer su papel social–, como en estas tres variadas muestras:

si eam senex anum praegnatem fortuito fecerit,
quid dubitas, quin sit paratum nomen puero Postumus? (Plaut. Aul. 163–164)

pueri anusve vilissima opera (Plin. Nat. XIII 132)

dum tamen anus sedula vel puer dahibeatur custos vagantium, ne obsidiis hominum, aut ins
diatorum animalium diripiantur (Colum. VIII 2, 7)

Pero esta debilidad no es sólo física, sino que también puede hablarse de 
debilitas mentis, así que la anciana se caracteriza además por la excentricidad, la 
extravagancia, la insensatez o la locura, como en estos dos pasajes ciceronianos:

quae est anus tam delira quae timeat ista, quae vos videlicet […] timeretis (Cic. Tusc. I 48)

quaeve anus tam excors inveniri potest quae illa quae quondam credebantur apud inferos por-
tenta extimescat? (Cic. Nat. deor. II 5)

En realidad, tanto la debilidad física como la mental son rasgos que estereotí-
picamente se atribuyen a las mujeres en general, por lo que su mención en la ve-
jez se entiende como la culminación de dicha característica, exacerbada por los 
efectos de la edad. Ya en las primeras obras literarias griegas15 se introducían los 
personajes femeninos como seres no gobernados por la razón, sino por el instin-
to, de manera que se despojaba a las mujeres de toda constancia y medida. Este 
prejuicio sobre la insania femenina, elevado a la categoría de dogma filosófico 
por Aristóteles (Pol. I 13, 5–14, 1260a1-1260b7), llegó a configurar el tópico de 
la muliebris impotentia16, entendido como que la mujer carece de autocontrol, 
mostrándose renuente a proceder de acuerdo con sus propias limitaciones, las 
cuales incluso es incapaz de reconocer. 

Esta pretendida falta de término medio que distingue supuestamente a las mu-
jeres17, en la anciana se refleja especialmente en dos aspectos: en su charlatanería y 
en su afición a la bebida. En cuanto al primer rasgo, se trata de un defecto achacado 
a las mujeres en general18, que en la anciana suele aparecer junto al alcoholismo. 

15 Cf. Hes. Op. 59–105; Theog. 535–616; Hom. Od. XI 405–415.
16 Cf. Liv. XXXIV 2, 2; Tac. Ann. I 4; I 33; XII 57; Sen. Cons. Helv. 14, 2. Sobre el tópico y 

sus implicaciones, vid. Santoro l’Hoir 2009.
17 Cf. “[Fortunata] quem amat, amat; quem non amat, non amat” (Petron. 37, 7); “Aut amat aut 

odit mulier, nihil est tertium” (Publil. 6).
18 Cf. “multum loquaces merito omnes habemur, / nec mutam profecto repertam ullam esse 

/ hodie dicunt mulierem ullo in saeclo” (Plaut. Aul. 124–126); “Pol ego metuo, lusciniolae ne 
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nec commorata illa sermocinatrix immodica sic anus incipit (Apul. Met. IX 17)

vitrumque, haec, et multiloqua et multibiba, est anus (Plaut. Cist. 149)

anus hic solet cubitare custos ianitrix, 
nomen Leaenae est, multibiba atque merobiba (Plaut. Curc. 76–77)

Pol ut praedicas, vindemia huic anui non sat est soli. 
canem esse hanc quidem agis par fuit: sagax nasum habet (Plaut. Curc. 111–112)

En la sociedad romana (pese al mordaz “consejo” de Ov. Ars III, 761: aptius 
est, deceatque magis potare puellas), las mujeres tenían prohibida la bebida, 
como recuerda Cicerón (Rep. IV 6: carent temeto omnes mulieres) y comenta 
Fatás Cabeza (2002: 191):

el poder misterioso del vino en el espíritu parece que impresionó a los romanos de la época 
arcaica, [...] la tradición más conservadora prevenía que los varones no debían beberlo antes 
de los 30 años y nunca las mujeres.

Esta proscripción del consumo femenino tiene que relacionarse con la con-
cepción de la mujer que hemos mencionado: al considerarse desprovista de ra-
zón, tiende al vicio y a la imperfección, así que los efectos del alcohol extrema-
rían esos rasgos y actitudes que la sociedad censura y trata de dominar. Como se 
ve en los pasajes citados, la cuestión constituye el fundamento del personaje de 
la anus vinosa, la lena ebria que nació como personaje en la comedia ática y que 
abunda como tipo en la romana19.

En el imaginario clásico, desde Pandora la mujer se ha caracterizado, con-
forme a la óptica androcéntrica, como un ser malvado que actúa por su propio 
interés, siempre con perjuicio para los varones y para otros seres, como si tu-
viera el mal por objetivo en sí mismo20. Llegada a la vejez, esta maldad llega a 
su máxima expresión, en tanto que la experiencia constituye un grado en el arte 

defuerit cantio” [antes que a la mujer las palabras] (Plaut. Bacch. 38); “Muliebris garrulitas, quae 
id solum potest tacere, quod nescit” (Sen. Rhet. Contr. II 5, 12).

19 Del vigor y de la importancia de este personaje son muestra sus continuaciones en la literatu-
ra española, como la Aldonza de Delicado, la Trotaconventos del Arcipreste de Hita o la Celestina 
de Rojas. Cf. Cavallero 1988.

20 La misoginia que definió la sociedad romana y que concebía la mujer como un mal inevi-
table, se hace palmaria en un discurso pronunciado por el censor Metelo Numídico, que repro-
duce Aulo Gelio (I 6, 2), que fue leído por Augusto en el Senado para argumentar su defensa 
del matrimonio y cuya efectividad fue analizada por el rétor Tito Castrido: Si sine uxore esse 
possemus, Quirites, omnes ea molestia careremus; sed quoniam ita natura tradidit, ut nec cum 
illis satis commode, nec sine illis ullo modo vivi possit, saluti perpetuae potius quam brevi vo-
luptati consulendum est (vid. Cantarella 1991b: 46). Por otro lado, sobre los problemas plantea-
dos en  torno a  la identidad del autor de este discurso, vid. Mcdonnell 1987, Mcdonnell 2006: 
285–286.
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de las maquinaciones y de las iniquidades. De esta guisa, las mujeres ancianas 
se presentan como malvadas, astutas, intrigantes y merecedoras de los peores 
castigos. Sirvan de ejemplo estos pasajes de Plauto y Apuleyo:

nullam ego me vidisse credo magis anum excruciabilem 
quam illaec est  … 
[…]
… scelestiorem in terra nullam esse alteram (Plaut. Cist. 653–654 y 660)

… scelestiorem me hac anu certo scio 
vidisse numquam, nimisque ego hanc metuo male (Plaut. Aul. 60–61)

nec tamen acutulae anus milvinos oculos effugere potui: nam ubi me conspexit absolutum, 
capta super sexum et aetatem audacia lorum prehendit ac me deducere ac revocare contendit 
(Apul. Met. VI 27)

nec enim mihi sollertia defuisset ad detegenda quoquo modo pessimae feminae flagitia. sed 
anus quaedam stuprum sequestra et adulterorum internuntia de die cotidie inseparabilis ade-
rat, eum qua protinus ientaculo ac dehinc vino mero mutuis vicibus velitata scaenas fraudu-
lentas in exitium miserrimi mariti subdolis ambagibus construebat (Apul. Met. IX 15)

Los inicuos conocimientos que la anciana va acumulando a lo largo de su 
vida a menudo tienen su expresión a través de prácticas brujeriles. En Roma, las 
funciones sacerdotales (tanto en el orden público como en el orden doméstico) 
estaban en manos de los varones, relegando a las mujeres a ocupaciones auxilia-
res y excluyéndolas de actividades sacrificiales como la carnicería o la molienda 
(Scheid 2006: 446–449).

Aunque a veces hablamos de las mujeres como un bloque, no hay que olvidar 
que no todas ostentaban el mismo estatus, de acuerdo con el cual la situación 
legal era una u otra, del mismo modo que el tipo de ritual religioso en el que 
participaban también dependía de dichas categorías:

The Roman genius for organization is reflected in the categorizing of women and their desi-
rable qualities, and in the creation of cults appropriate to the categories. Women were ranked 
according to the class distinction between plebeians and patricians, by a moral standard segre-
gating respectable women from those who followed disreputable professions, by age, and by 
whether they were slave or free. Marital status was also a fundamental subdivision by which 
women were ranked (Pomeroy 1995 [1975]: 206)

Estas prohibiciones, la asociación de las mujeres con ritos griegos u orienta-
les, y la marginalidad con la que algunas realizaban ciertos ritos (de noche, en 
privado, etc.), situaron a las mujeres al margen de la religión oficial, por lo cual 
el imaginario las asoció con desviaciones religiosas. 

La hechicería de estas viejas, generalmente censurada y fuente de desconfian-
za, incluye la nocturnidad, la entonación de poderosos ensalmos, el empleo de 
pócimas o ungüentos curativos y poderes varios con los que modifican la realidad:
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num te carminibus, num te pallentibus herbis  
devovit tacito tempore noctis anus? (Tib. I 8, 17–18)

non anus infami carmine rumpet humum (Ov. Rem. 254)

et venit, quae lustret anus lectumque locumque,
praeferat et tremula sulpur et ova manu (Ov. Ars II 329–330)

Est quaedam — quicumque volet cognoscere lenam,
audiat! — est quaedam nomine Dipsas anus.
ex re nomen habet — nigri non illa parentem
memnonis in roseis sobria vidit equis.
illa magas artes Aeaeaque carmina novit
inque caput liquidas arte recurvat aquas;
scit bene, quid gramen, quid torto concita rombo
licia, quid valeat virus amantis equae. (Ov. Am. I 8, 1–8)

Como vemos, estas brujas pueden ser un acopio de los defectos achacados a 
las ancianas (como la maldad o la embriaguez)21, al tiempo que se relacionan con 
seres mitológicos famosos por su brujería (por ejemplo, Circe). La vinculación 
de la mujer anciana con la hechicería llega a arraigar tanto en la cultura romana 
que Cicerón emplea anus prácticamente a modo de sinónimo de saga:

sentire, acut, ex quo sagae anus quia mult scire volunt (Cic. Div. I 65)

De hecho, la atracción de las mujeres por toda clase de supersticiones con-
cuerda con el prejuicio de su irracionalidad y configura todo un topos de la lite-
ratura latina conocido como aniles superstitiones (Scheid 2006: 470), tal como 
se observa en estos pasajes de Cicerón:

quae res genuit falsas opiniones erroresque turbulentos et superstitiones paene aniles (Cic. 
Nat. deor. II 70)

nec fabellas aniles proferas (Cic. Nat. deor. III 12)

neque id dicitis superstitiose atque aniliter sed physica constantique ratione (Cic. Nat. deor. 
III 92)

Aunque en general las connotaciones son peyorativas, en algunos casos (es-
casos en comparación), podemos vislumbrar cierta intención meliorativa (cf. 
Quintillà Zanuy 2006: 59). En estos casos, suele haber una circunstancia que 
justifica su enaltecimiento y que suele ser haber resultado beneficiosa para otras 
personas. En los ejemplos siguientes, encontramos una vieja sacerdotisa alaba-
da por personas a las que ha ayudado, una madre que ha llevado a término su 

21 Por ejemplo, la vieja Leaena de Curculio aúna la brujería, la bebida y la prostitución (vid. 
Suárez 2003).
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objetivo de criar a su hija y ejercer sobre ella una gran influencia y, por último, 
una despedida referida a una anciana que ha resultado de utilidad al ofrecer de-
terminada información:

neque digniorem censeo vidisse anum me quemquam,
cui deos atque homines censeam bene facere magis decere. (Plaut. Rud. 406–407)

me movet atque iras aurea vincit anus 
[…]
vive diu mihi, dulcis anus (Tib. I 6, 58 y 63)

«valeas, anus optima» dixi (Ov. Fast. 6, 415)

El diminutivo anicula

Esta forma diminutiva de anus a menudo lleva asociadas connotaciones pa-
rejas a las ya descritas, por lo que vamos a centrarnos en matices que pueden 
venir añadidos por el hecho de tratarse de un diminutivo. 

Antes todo, hay que tener presente que la aplicación de diminutivos latinos 
a la mujer era una práctica habitual, del mismo modo que el apelativo puella se 
extendía a la mujer adulta, reflejando un tono de condescendencia respecto a 
la mujer (que era considerada legal y socialmente como un niño, vid. Pomeroy 
1995 [1975]: 74, Quintillà Zanuy 2006: 45). Entre los antiguos existía la creen-
cia de que el feto de los varones, gracias al calor del útero, se “cocía” más que 
el de las mujeres, cuyo bajo nivel de “cocción” condicionaba la fragilidad de su 
temperamento y su inferioridad (vid. Brown 1991: 238). Por tanto, la vincula-
ción de las mujeres con los niños viene del hecho de que ambos son seres que se 
consideran menos desarrollados que un varón adulto.

Si en el caso de anus veíamos que coaparecía junto a puer para destacar la 
flaqueza de las ancianas, el diminutivo por sí mismo puede tener esta función, 
como ocurre en el siguiente pasaje ciceroniano, en el cual se quiere demostrar la 
fuerza de la costumbre, que nada tiene que ver con la razón o la sabiduría, para 
lo cual se opone de forma antitética dos figuras que simbolizan la debilidad y la 
fuerza respectivamente, es decir, las viejecitas y los atletas:

sed adhuc de consuetudine exercitationis loquor, nondum de ratione et sapientia. Aniculae 
saepe inediam biduum aut triduum ferunt. subduc cibum unum diem athletae (Cic. Tusc. II 40)

Como señala Quintillà Zanuy (2006: 63), el diminutivo anicula en Cicerón 
también puede tener una función estilística que da mayor viveza a lo relatado. 
La autora compara dos versiones de una anécdota de Teofrasto, quien fue ofen-
dido profundamente cuando una anciana a la que había pedido el precio de una 
mercancía lo tildó de extranjero a pesar de llevar tanto tiempo en Atenas y hablar 
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con suma corrección. En la versión de Quintiliano (Inst. VIII 1, 2), el término 
empleado es anus, mientras que Cicerón (Brut. 172) echa mano del diminutivo, 
contribuyendo así a la vivacidad de su versión.

En otros momentos, Cicerón recurre a anicula para referirse a la credulidad 
y candidez de las ancianas, una característica derivada de la irracionalidad de 
las mujeres y que se desmarca –gracias al diminutivo– de los atributos de anus 
como anciana pérfida y astuta. La reiteración de la idea junto a este término, 
así como su reaparición en autores posteriores como Séneca, hace pensar en el 
carácter proverbial de la asociación:

deorum enim numini parere omnia. haec iam, mihi crede, ne aniculae quidem axistimant (Cic. 
Div. II 36)

quanti autem haec philosophia aestimandast, cui tamquam aniculis, et his quidem indoctis, 
fato fieri videantur omnia (Cic. Nat. deor. I 55) 

ista quae vos dicitis sunt tota commenticia, vix digna lucubratione anicularum (Cic. Nat. deor. 
I 94)

dabo consularem aniculae servientem, dabo ancillulae divitem (Sen. Ep. 47, 17)

En realidad, podemos considerar que en Terencio tenemos un antecedente, 
dado que también utilizó el término para referirse a la insensatez de una idea: 
“[…] importunitatem spectate aniculae/ quia compotrix eius est …” (Ter. Andr. 
231–232)

Con todo, la referencia a la embriaguez y la remisión al personaje de la anus 
vinosa hacen que la especificidad del diminutivo sea menos clara. Hanssen 
1953: 72 sostiene que en Terencio este diminutivo pretende reflejar la lengua de 
los esclavos, pues en el otro pasaje terenciano en el que se emplea también es 
en boca de un esclavo. De hecho, en este segundo pasaje (Phorm. 98), la índole 
afectiva del diminutivo es más evidente, en vistas de que el esclavo Geta se halla 
emocionado al explicar que una chica ha perdido a su madre y sólo cuenta con 
una anicula para que la ayude con el entierro: la compasión que pretende desper-
tar concuerda con los minoritarios usos dignificadores de anus.

El diminutivo vetula

Se trata del término más habitual a partir de la época imperial22, formado 
morfológicamente también con el diminutivo a partir del adjetivo vetus, inva-
riable en género masculino/femenino. A diferencia del par léxico senex/anus, 

22 No en vano es la voz de la que deriva la mayoría de los vocablos romances para designar a 
la mujer anciana: esp. vieja, cat. vella, gal. vella, port. velha, it. vecchia, fr. vieille, occ. vièlha.
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vetulus/vetula (y vetus) se oponen a novus/nova, por lo que también se aplican a 
seres inanimados afectados por el paso del tiempo. 

Tanto la forma masculina como la femenina presentan usos equiparables en 
los que se aplican negativamente a personas, como en los siguientes ejemplos 
plautinos con un contexto claramente afectivo, lo cual propicia la aparición de la 
forma diminutiva que enfatiza la decadencia y la debilidad:

vetulus decrepitus senex (Plaut. Merc. 314)

satine illic homo udibrio nos vetulos decrepitos duos 
habet?...  (Plaut. Epid. 666–667)

… triparcos homines, vetulos, avidos, aridos
bene admordere … (Plaut. Persa 266–267)

nam istae veteres, quae se unguentis unctitant, interpoles, 
vetulae, edentulae, quae vitia corporis fuco occulunt (Plaut. Most. 274–275)

Pese a la existencia de estos paralelismos entre el masculino y el femenino, 
M Quintillà Zanuy 2006: 64–65 observa que en algunos casos el masculino ad-
quiere un valor hipocorístico que dota la expresión de cordialidad, estableciendo 
lazos de camaradería entre los interlocutores, como en esta carta de Cicerón: “tu 
tamen, mi vetule, non sero sapis” (Cic. Fam. VII 16, 1).

En cambio, la forma femenina abunda en su valor despreciativo, coapare-
ciendo junto a adjetivos que ponderan esa negatividad, destacando la repugnan-
cia, la fealdad o la vileza de las ancianas, como las suegras descritas por Juvenal, 
o en el caso de Marcial,  las mujeres de las que se acompaña una joven para que 
destaque su propia belleza, o las viejas que se convierten en el objeto del deseo 
de un depravado:

… utile porro
filoliolam turpi vetuale producere turpem (Iuv. VI 240–241)

Omnes aut vetulas habes amicas
aut turpes vetulisque foediores (Mart. VIII 79, 1–2)

Arrigis ad vetulas, fastidis, Basse, puellas (Mart. III 76, 1)

Conclusiones

Por más que la forma básica latina fuera anus, con el tiempo los términos 
que se hicieron predominantes tienen en común el morfema diminutivo -ula, un 
rasgo distintivo del género femenino en muchos casos, más allá de las cuestiones 
relacionadas estrictamente con la edad. 
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Este uso de formas diminutivas para referirse a las mujeres debe relacionarse 
con la idea, dominante en la Antigüedad, de que las mujeres son como menores 
de edad23, puesto que se supone que su papel social es ajeno a la vida pública, 
relegando la mujer al ámbito doméstico, donde siempre estará bajo la “protec-
ción” de un varón que ejercerá funciones de custos.

Por otro lado, el valor despreciativo que adquieren los términos latinos em-
pleados para referirse a la mujer anciana, se explica por la existencia de un 
imaginario colectivo que se expresa en la literatura y se manifiesta en las conno-
taciones que asumen los términos lingüísticos. 

Este imaginario crea una serie de estereotipos que ligan de forma direc-
ta la juventud, la belleza y la bondad. A causa de ello, la vejez tiende a ser 
asociada con significados y connotaciones negativas, y más cuando se trata 
de mujeres, dado que –de acuerdo con este imaginario– el rol femenino en 
la sociedad es engendrar en sus entrañas una nueva generación que heredará 
el patrimonio paterno y reemplazará a la anterior. La fertilidad femenina está 
limitada a cierto periodo de la vida de la mujer, lo cual, una vez se ha supera-
do dicha etapa, la incapacita para realizar la función social que se le requiere. 
Consiguientemente, las mujeres mayores –privadas de su capacidad reproduc-
tiva– dejan de ser útiles a la sociedad, siendo, como contrapartida, denigradas 
y objeto de mofa.

La parcialidad de estas apreciaciones se hace palmaria al comparar las con-
notaciones que conlleva la vejez masculina. Aunque en estas páginas no nos 
hemos ocupado de ello, si podemos tomar en consideración algunas reflexiones 
como las siguientes:

… aetate sapimus rectius (Ter. Adelph. 832)

… seris venit usus ab annis
consilium ne sperne meum … (Ov. Met. VI 29–30)

est adulescentis maiores natu vereri exque iis deligere optimos et probatissimos, quorum con-
silio atque auctoritate nitatur (Cic. Off. I 34, 122)

Quod senior loquitur, omnes consilium putant (Publil. 554)

En todos estos pasajes se habla del mismo tema: con la edad se adquiere el 
conocimiento y la sabiduría, de modo que hay que tomar en cuenta los consejos 
que den las personas mayores. Terencio habla de forma universal mediante el 
ablativo aetate; Ovidio pone la frase en boca de Atenea disfrazada de anciana 
pero presenta el hecho con obvia intención generalizadora; Cicerón apela a los 

23 De ahí que, como hemos mencionado, se las llame puellae más allá de la edad infantil, del 
mismo modo que se llama pueri a los esclavos por considerarlos seres inferiores.
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maiores y éstos se masculinizan claramente a través de la adjetivación; por últi-
mo, la sentencia de Publilio Siro incluye directamente el comparativo de senex, 
cuya masculinidad queda fuera de duda y más a la luz de algunos refranes espa-
ñoles equivalentes, del tipo Buen consejo, el del hombre viejo (Martínez Kleiser 
1953: nº 12772). 

De hecho, otro refrán español, que reza Del viejo, el consejo; de la vieja, 
la conseja (Martínez Kleiser 1953: nº 12769)24, puede servir de resumen de la 
diferencia de actitud que se dio ya en la Antigüedad respecto a los varones y 
las mujeres de edad avanzada: el viejo está connotado positivamente mediante 
rasgos como la razón, la sabiduría, la respetabilidad, la honorabilidad, el poder; 
en cambio, la vieja está abocada a la irracionalidad, a la superstición, a la pala-
brería, a las falsedades y fechorías; en suma, a toda una misoginia que impregna 
el pensamiento tradicional y que en el caso de las mujeres de edad avanzada 
alcanza el paroxismo de su menosprecio.

Y la lengua latina, como producto de la cultura romana, no puede sino dejar 
que esos prejuicios propios de la comunidad lingüística penetren en ella a través 
de usos y connotaciones que revisten los significados lingüísticos de los térmi-
nos anus, anicula y vetula, tal como se ha ilustrado en estas páginas.
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