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W XI Liście moralnym do Lucyliusza Seneka opisuje swoje wrażenia ze spo-
tkania z młodym przyjacielem adresata. Ten zdolny i obiecujący młody człowiek 
potrafił, jak się okazało, bez wcześniejszego przygotowania uczestniczyć w roz-
mowie i dobrze odpowiadać na zadawane mu pytania. Najpierw musiał jednak 
opanować się (se colligere) i z trudem przełamać onieśmielenie (verecundia), 
które Seneka uznaje za „dobrą oznakę u młodzieńca” (bonum in adulescente 
signum), a którego widocznym przejawem był wypływający „z głębi” na twarz 
rumieniec (rubor)1. Ten ostatni staje się głównym tematem dalszej części listu:

Ten rumieniec, o ile mogę przewidzieć, będzie mu towarzyszył nawet wtedy, gdy już się 
utwierdzi i wyzbędzie się wszelkich swych wad (vitia); nawet wtedy, gdy zostanie mędrcem. 
Albowiem żadna mądrość nie usuwa naturalnych niedoskonałości (naturalia vitia) ciała czy 
ducha: co jest wszczepione i wrodzone, można to umiejętnie złagodzić, lecz nie przezwycię-
żyć. (…) Natura przejawia tutaj swą siłę i poprzez wadę taką (illo vitio) przypomina się nawet 
najmocniejszym ludziom. (…) Bo gdy jedni odznaczają się zimną krwią, inni mają krew po-
budliwą, ruchliwą i szybko napływającą do twarzy. Jakem powiedział, nie potrafi tego przeła-
mać żadna mądrość. W przeciwnym bowiem wypadku, gdyby mogła ona wytępić wszystkie 
wady (vitia), podporządkowałaby naturę swojemu władztwu. Wszystko, czym obdarzyły nas 
warunki, w jakich zrodziliśmy się do życia, będzie trwało, choćby nie wiem jak często i jak 

1 Sen. Ep. mor. XI 1: „Ubi se colligebat, verecundiam, bonum in adulescente signum, vix 
potuit excutere; adeo illi ex alto suffusus est rubor”. O roli rumieńca jako zewnętrznego przejawu 
wstydu zob. Barton 2001: 223–225.
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długo przeciwstawiał się temu umysł. Od żadnej z takich właściwości nie można się uchronić, 
równie jak żadnej nie można dowolnie nabyć2. (XI, 1–6)

Uważny czytelnik nie może nie dostrzec tu pewnej niekonsekwencji. Z jed-
nej strony można odnieść wrażenie, że autorowi listu podoba się nieśmiałość 
młodego człowieka, skoro uznaje ją za „dobrą oznakę”; z drugiej jednak w dal-
szej części tekstu nie chwali, lecz jedynie usprawiedliwia związaną z nią skłon-
ność do nagłego oblewania się rumieńcem, uznając ją za naturalną wprawdzie 
i niezawinioną, ale jednak słabość bądź wadę (vitium).

Wyjaśnieniem najprostszym jest oczywiście położenie nacisku na słowach 
in adulescente, co prowadziłoby do wniosku, że przejawiająca się w rumieńcu 
verecundia jest cechą godną pochwały u młodego człowieka, natomiast w przy-
padku człowieka dojrzałego, a zwłaszcza mędrca, staje się ona wadą – a raczej 
niezawinioną słabością, wynikającą z „natury”, czyli indywidualnej konstruk-
cji psychofizycznej3. Głębszym źródłem tej niekonsekwencji jest jednak nie-
jednoznaczność i wieloaspektowość pojęcia „wstydliwości” czy też „wstydu” 
(gr. αἰδώς/αἰσχύνη, łac. verecundia/pudor) w świecie starożytnej Grecji i Rzy-
mu4. Ponieważ obie te kultury – zwłaszcza na wcześniejszych etapach swojego 
rozwoju – są zwyczajowo zaliczane do tzw. „kultur wstydu”, pojęcie to nie 
ma w nich konotacji tak negatywnej, jak w świecie współczesnym5. W wiel-
kim uproszczeniu, zdolność do wstydu jest oznaką i wynikiem przyswojenia 
sobie przez jednostkę norm społecznych i umiejętności oceny swojego postę-
powania w ich świetle, zarówno w sensie retrospektywnym – wtedy mamy do 
czynienia ze wstydem spowodowanym przekroczeniem tych norm – jak i pro-
spektywnym, czyli obawą przed ich przekroczeniem. Jak ujmuje to Arystoteles 
w pierwszej w literaturze europejskiej obszernej analizie wstydu, przedstawio-
nej w Retoryce: 

(…) wstyd (αἰσχύνη) jest to rodzaj przykrości i niepokoju w związku z naszymi obecnymi, 
byłymi lub zamierzonymi występkami, które, jak nam się zdaje, prowadzą do naszego znie-
sławienia (εἰς ἀδοξίαν). (II, 6, 1383b 12–14) 
Skoro więc wstyd jest wyobrażeniem, które dotyczy zniesławienia (περὶ ἀδοξίας φαντασία) 
(…), to wynika stąd niezbicie, że odczuwamy wstyd tylko wobec osób, na których opinii nam 
zależy. Zależy nam zaś na opinii tych, którzy nas podziwiają i których my podziwiamy, i przez 
których chcemy być podziwiani. (II, 6, 1384a 21–26)6

2 Wszystkie polskie cytaty z listu Seneki w przekładzie W. Kornatowskiego.
3 O różnicy pomiędzy potępianymi przez stoików emocjami a niezawinionymi stanami ciele-

snego wzburzenia zob. Konstan 2015: 174–184; o specyfice wstydu w ujęciu Seneki zob. Wray 
2015: 199–206.

4 Obszerną analizę tych pojęć przeprowadzają: Barton (2001: 197–296); Cairns (1993); Ka-
ster (2005: 13–65); Konstan (2003 i 2006: 91–110). Na potrzeby niniejszego artykułu pomijam 
kwestię semantycznych rozróżnień pomiędzy związanymi ze wstydem terminami w obu językach.

5 Cairns 1993: 14–47; Wray 2015: 199–200.
6 Przeł. H. Podbielski.
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Tak pojmowany wstyd jawi się w oczach starożytnych jako podstawowe na-
rzędzie wychowawcze i nie jest z pewnością przypadkiem, że Seneka, kończąc 
swój list zwyczajowym „podarunkiem” – cytatem, sięga tym razem po radę Epi-
kura: „Winniśmy obrać sobie jakiegoś prawego człowieka i mieć go zawsze 
przed oczami, aby żyć tak, jakby on się nam przyglądał, i wszystko czynić tak, 
jakby on nas widział” (XI, 8). Rada ta – podobnie jak opisane wcześniej zacho-
wanie przyjaciela Lucyliusza wobec samego Seneki – wyraźnie świadczy o tym, 
że wstydliwość młodego człowieka jest przejawem nie tylko jego respektu wo-
bec społecznych norm i wartości, ale również szacunku wobec stanowiących ich 
swego rodzaju „ucieleśnienie” autorytetów.

Pożądany związek wstydliwości z młodym wiekiem zostaje również pod-
kreślony explicite przez Arystotelesa w Etyce nikomachejskiej, gdzie definiuje 
on wstyd (αἰδώς) jako „lęk przed niesławą” (φόβος τις ἀδοξίας) i klasyfikuje go 
nie jako cnotę, lecz jako uczucie (πάθος), które „nie każdemu przystoi wiekowi, 
lecz tyko młodemu. Od młodych bowiem ludzi wymagamy wstydliwości, po-
nieważ kierując się w życiu namiętnością popełniają wiele błędów, od których 
wstrzymuje ich wstyd; i chwalimy wstydliwych młodzieńców (τῶν μὲν νέων 
τοὺς αἰδήμονας), starszego jednak człowieka nikt nie pochwaliłby z powodu 
jego wstydliwości, gdyż sądzimy, że nie powinien nic takiego robić, czego moż-
na się wstydzić” (IV, 9, 1128b 10–21)7. 

Wydawać się może, że to wyjaśnienie wyczerpuje kwestię ambiwalencji 
w ocenie wstydu – czy też raczej, używając bliższej nam nomenklatury, wsty-
dliwości bądź nieśmiałości. Byłoby to jednak możliwe jedynie w świecie ide-
alnym, w którym „wstydliwy młodzieniec” w pewnym, ściśle określonym mo-
mencie swojego życia zamienia się w stoickiego mędrca, rumieniącego się tylko 
na skutek posiadania „szybkiej i pobudliwej” krwi, lub też doskonałego moral-
nie człowieka Arystotelesa, z definicji niemogącego mieć żadnych powodów do 
wstydu8. W rzeczywistości jednak osiągnięcie tego ideału jest równie trudne, 
jak dokładne określenie chwili, w której wstydliwość przestaje być pożądaną 
zaletą, a pozostaje jedynie świadectwem niedoskonałości charakteru. Dlatego 
podstawowy problem dotyczy nie tyle określenia właściwego dla niej wieku, co 
właściwej miary. Zdając sobie sprawę z tej trudności, Stagiryta w Etyce eude-
mejskiej umiejscawia odpowiedni stopień wstydliwości (określony tradycyjnym 
terminem αἰδώς), podobnie jak w przypadku cnót, „pośrodku” – pomiędzy bez-
wstydem (ἀναισχυντία) a skrajną nieśmiałością (κατάπληξις)9, przypisując ten 
pierwszy ludziom, którzy nie liczą się z niczyją opinią, tę drugą zaś tym, dla 
których ważne jest zdanie każdego. Właściwą miarą wstydliwości jest natomiast 

7 Przeł. D. Gromska.
8 Arist. Et. nik. IV 9, 1128b 28–29: „wstyd bowiem dotyczy tego, co zależne od woli, zgodnie 

zaś z wolą człowiek prawy nigdy nic złego nie popełni”.
9 Arist. Et. eud. II 3, 1221a 1.
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branie pod uwagę opinii osób, które same uchodzą za nieposzlakowane10. Do-
brym tego przykładem jest zaproponowanie przez Senekę w zakończeniu swo-
jego listu Katona lub Leliusza jako wyobrażonych „strażników”, mających czu-
wać nad naszym postępowaniem11. 

Takie zdefiniowanie właściwego poziomu skłonności do wstydu zawiera 
w sobie jednak z konieczności pewne nieusuwalne napięcie – pomiędzy, z jed-
nej strony, uzależnieniem własnego postępowania i jego oceny od akceptacji 
zewnętrznych autorytetów, z drugiej zaś zdolnością do samodzielnego warto-
ściowania i wyboru tychże autorytetów. Dlatego też jednym z ważnych celów 
wychowania w starożytności – podobnie jak dziś – było dążenie do zachowa-
nia równowagi pomiędzy szacunkiem dla społecznych norm i ich reprezentan-
tów a odpowiednim stopniem pewności siebie, koniecznym dla wytworzenia 
niezbędnej dla dojrzałego człowieka siły charakteru12. Młody przyjaciel Lu-
cyliusza, o którym pisze Seneka, miał jeszcze przed sobą drugą część tego 
zadania.

Wagę tego problemu dobrze rozumiał również Kwintylian, który w XII księ-
dze Kształcenia mówcy zwraca uwagę na cechy charakteru nieodzowne u adepta 
sztuki oratorskiej: 

Najwięcej jednak z tych wartości znaczy wzniosłość ducha (animi praestantia), której nie 
zdołają ani zniszczyć strach, ani przerazić okrzyki niezadowolenia, ani powstrzymać – bar-
dziej niż wymaga tego szacunek – autorytet słuchaczy. Chociaż bowiem przeciwne im wady, 
takie jak zuchwalstwo, lekkomyślność, niegodziwość, bezczelność, powinny być znienawi-
dzone, tak i bez stałości, pewności siebie, dzielności (citra constantiam fiduciam fortitudi-
nem) bezużyteczne będą umiejętność, zamiłowanie, postęp. Równie dobrze można by dać 
do ręki oręż ludziom strachliwym i tchórzliwym. Mówię o tym, na Herkulesa, z niechęcią, 
gdyż może to prowadzić do niezrozumienia, że, według mnie, skromność (chociaż sama 
w sobie jest mankamentem, jednak pełnym uroku i bardzo łatwo może dawać początek 
cnotom) niekiedy jest przeszkodą (verecundiam, vitium quidem sed amabile et quae virtutes 
facillime generet, esse interim adversam) i często powoduje, że dobra intelektu i zaintereso-
wania nieujawniane publicznie niszczeją wskutek odosobnionej bezczynności. Jeśli jednak 
przypadkiem ktoś z moich czytelników będzie za mało wprawny w rozróżnianiu dokładnego 
znaczenia wyrazu, chcę, aby dowiedział się, że krytykuję nie prawość moralną (probitatem), 
ale poczucie wstydu, które jest formą strachu odciągającą duszę od tego, co należy czynić 
(verecundiam, quae est timor quidam reducens animum ab iis quae facienda sunt). Stąd bie-
rze się wzburzenie umysłu, żal z powodu rozpoczęcia zadania, nieoczekiwane zamilknięcie. 
Któż poza tym wahałby się zaliczyć do błędów (vitiis adscribere) uczucie, które sprawia, że 
człowiek wstydzi się tego, co uczciwe (adfectum propter quem facere honeste pudet)? (…) 
uczucie, które nas pobudza, powinno być stosowne do wielkości zadania, a nie do strachu 
(intellectus hic sit operis, non metus); powinniśmy być poruszeni, ale nie upadać na duchu 
(moveamurque, non concidamus). Najlepszym środkiem naprawczym na nadmierną skrom-

10 Arist. Et. eud. III 7, 1233b 26–29. Więcej o problematyce wstydu u Arystotelesa zob. Kon-
stan 2006: 95–105.

11 Arist. Ep. XI 10.
12 Barton 2001: 222–223.
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ność jest pewność siebie (emendatio verecundiae fiducia), a kruchą budowę fizyczną wspiera 
świadomość szlachetności zadania13. (XII, 5, 1–4)

Jak łatwo zauważyć, Kwintylian daje tu wyraz wspomnianej ambiwalen-
cji w ocenie nieśmiałości, określając ją nieco osobliwie brzmiącym mianem 
„pełnego uroku mankamentu” (vitium amabile) – ulegając tym samym, po-
dobnie jak Seneka, urokowi młodzieńczej wstydliwości, a także słusznemu 
przekonaniu o jej wartości w procesie wpajania cnót. O wiele większy nacisk 
kładzie jednak na uznanie nieśmiałości za wadę o poważnych następstwach: 
nie pozwala ona na rozwinięcie i uzewnętrznienie – ku wspólnemu pożytkowi 
– posiadanych talentów, i powstrzymuje od podejmowania działań, o których 
słuszności jesteśmy wewnętrznie przekonani. Dlatego początkujący mówca po-
winien starać się o nabycie pewności siebie (fiducia), która pozwoli mu prze-
łamać zrozumiałe onieśmielenie i konsekwentnie dążyć do zamierzonego celu. 
Ta negatywna ocena nieśmiałości jest u Kwintyliana nie tylko konsekwencją 
tradycyjnego uznania wstydu za formę strachu (timor, metus), ale, co ważniej-
sze, za strach źle skierowany – lęk przed ludzką opinią jest bowiem u osób nad-
miernie wstydliwych większy niż obawa przed niedopełnieniem obowiązków 
lub postąpieniem sprzecznym z wyznawanymi zasadami (quae facienda sunt, 
facere honeste).

Doskonałą ilustrację konfliktu pomiędzy wstydem a obowiązkiem oraz fatal-
nych konsekwencji, jakie może przynieść nadmierna wstydliwość, znajdujemy 
wcześniej u Liwiusza. W II księdze swojego dzieła przytacza on historię plebe-
jusza Tytusa Latyniusza, któremu we śnie objawił się Jowisz, nakazując przeka-
zanie konsulom wiadomości o niezadowoleniu bóstwa z wyboru „głównego tan-
cerza” (praesultator) na odbywających się właśnie igrzyskach, a także żądania, 
aby zostały one zorganizowane ponownie, ponieważ w przeciwnym wypadku 
miastu będzie groziło niebezpieczeństwo. Mimo religijnych skrupułów u Laty-
niusza zwyciężył wstyd przed urzędnikami (verecundia tamen maiestatis ma-
gistratuum timorque14 vicit) i obawa, że może stać się przedmiotem pośmie-
wiska (ne in ova hominum pro ludibrio abiret). Swoją nadmierną wstydliwość 
przypłacił śmiercią syna, a następnie – wobec dalszego wahania i ociągania się 
z wykonaniem tego zadania – nagłą i ciężką chorobą, która ustąpiła dopiero po 
wypełnieniu obowiązku (functum officio) nałożonego przez boga15. 

Najobszerniejszą, a jednocześnie najbardziej oryginalną starożytną analizę 
nadmiernej nieśmiałości przekazał nam Plutarch we wchodzącym w skład Mo-
raliów piśmie pod tradycyjnym, nadanym przez Xylandra tytułem De vitioso 
pudore, choć pierwszy tłumacz tego utworu na łacinę, Erazm z Rotterdamu, 

13 Przeł. S. Śnieżewski.
14 W innej lekcji tekstu występuje forma „timorem”, co można rozumieć jako lęk przed bó-

stwem, pokonany w tym wypadku przez wstyd wobec urzędników; zob. Barton 2001: 221.
15 Liwiusz, Ab urbe condita II 36, 2–8. 
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zatytułował je nieco odmiennie: De vitiosa verecundia; polska tłumaczka zde-
cydowała się na „kalkę” z przekładu francuskiego – O fałszywym wstydzie16. 
W greckim oryginale oraz tytule pojawia się stosunkowo rzadki wyraz δυσωπία, 
który autorzy przekładów na języki nowożytne zgodnie uznają za „nieprzetłu-
maczalny”, a którego wybór sam Plutarch uzasadnia zawartym w nim, dzięki 
rdzeniowi ωπ-, wskazaniem na wygląd i zachowanie człowieka nękanego przez 
tę przypadłość:

(…) fałszywym wstydem nazywamy nadmiar wstydliwości (ὑπερβολὴ γὰρ τοῦ αἰσχύνεσθαι 
τὸ δυσωπεῖσθαι). Stąd ma też i nazwę, jako że twarz (τοῦ προσώπου) w pewnym stopniu 
oddaje i wyraża zbicie z tropu i skonfundowanie duszy. (…) określamy mianem fałszywe-
go wstydu (δυσωπίαν) taką wstydliwość, która nie zdobywa się nawet na spojrzenie w oczy 
(ἀντιβλέπειν) komuś czegoś się domagającemu. (…) wstydliwy (ὁ δ᾿ εὐδυσώπητος) zdradza 
oczyma (διὰ τῆς ὄψεως) zniewieściałość i nadmierne wydelikacenie duszy (…)17. (528e–f)

Cheronejczyk jednocześnie z góry zastrzega sobie prawo do „swobodnego 
posługiwania się nazwami”; odrzucając ścisłe klasyfikacje semantyczne doko-
nane przez stoików18 ma zamiar skoncentrować się na istocie rzeczy, przyjmując 
za motto słowa, które przypisuje Homerowi: „Wstyd, który ludziom to szkodę, 
to wielki pożytek przynosi”19. Uznanie Plutarcha zyskuje w tej ocenie wymie-
nienie na pierwszym miejscu szkody – ponieważ, jak dodaje, idąc za Arystote-
lesem, „pożyteczny się staje wtedy, kiedy pod wpływem rozumu zaniknie nad-
miar, a pozostanie słuszna miara” (529d).

Samo pismo De vitioso pudore zaliczane jest do typowych utworów z za-
kresu „etyki praktycznej”20, w których Cheronejczyk omawia różnego rodza-
ju „choroby” duszy – czyli wady charakteru – oraz wykazuje ich szkodliwość, 
a następnie udziela praktycznych rad w kwestii sposobów ich wykorzenienia, 
proponując czytelnikom rozmaite ćwiczenia o charakterze „terapeutycznym”21. 
Te same elementy, zilustrowane barwnymi przykładami i anegdotami z zakresu 
historii i mitologii, występują w utworze Περὶ δυσωπίας, który, zawierając wiele 
wnikliwych obserwacji psychologicznych, przybiera niekiedy charakter nadspo-
dziewanie aktualny.

16 Zob. Abramowiczówna 1977: 129.
17 Wszystkie polskie cytaty z Plutarcha w przekładzie Z. Abramowiczówny. Więcej o znacze-

niu terminu dysopia zob. Stimilli 2005: 61–75.
18 Plutarch, De falso pudore 529d : „Dlatego to stoicy nawet osobnym terminem rozdzielili 

wstyd prawdziwy i fałszywy od uszanowania (τὸ αἰσχύνεσθαι καὶ δυσωπεῖσθαι τοῦ αἰδεῖσθαι)”; 
zob. też Wray 2015: 200.

19 Wiersz ten w rzeczywistości pochodzi z Prac i dni Hezjoda: αἰδώς, ἥ τ᾽ ἄνδρας μέγα σίνεται 
ἠδ᾽ ὀνίνησιν· (w. 318).

20 Van Hoof 2010.
21 Te dwa elementy, κρίσις i ἄσκησις, łączą pisma Plutarcha z zakresu etyki praktycznej z dia-

trybą cynicko-stoicką; zob. Burns 2015: 3–22. O filozofii jako „terapii” zob. też Nussbaum 2009: 
3, 40–42; więcej o „psychoterapii” Plutarcha zob. Ingenkamp 1971.
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Plutarch rozpoczyna swoje pismo od jednego z ulubionych przez siebie po-
równań „ogrodniczych”, które pozwala mu obrazowo objaśnić szczególną natu-
rę omawianej wady, będącej źródłem jej niejednoznacznych ocen:

Niektóre rośliny same w sobie są dzikie, nie przynoszą owoców i gdy się rozplenią, przynoszą 
szkodę uprawianym zbożom i innym roślinom; jednakże rolnicy uważają ich obecność za 
oznakę gleby bynajmniej nie marnej, tylko właśnie dobrej i żyznej. Tak samo istnieją właści-
wości duszy (πάθη ψυχῆς), które same przez się niedobre – są jakby wykwitem (ἐξανθήματα) 
natury szlachetnej i nadającej się do uprawy pod wpływem rozumu. Do takich zaliczam fał-
szywy wstyd (δυσωπίαν), który nie świadczy źle (σημεῖον μὲν οὐ φαῦλον), ale prowadzi do 
wykroczeń. (528c–d)

Podobnie więc jak Seneka, Plutarch uznaje, że źródłem nadmiernej wstydli-
wości jest wrodzone usposobienie, wyjątkowo wrażliwe i podatne na kształtowa-
nie. Cecha ta wprawdzie rokuje dobrze w procesie wychowania, lecz pewien jej 
„przerost” prowadzi do wytworzenia się zbytniej ustępliwości; dlatego właśnie 
jest ona „chwastem” typowym dla „żyznej gleby”. Obszerny passus poświęca 
Cheronejczyk potrzebie delikatności i ostrożności przy jego usuwaniu, co dla 
odmiany porównuje do koniecznego przycinania szlachetnych roślin lub wy-
burzania domu sąsiadującego ze świątynią – podobnie jak w tamtych przypad-
kach, tak i przy oduczaniu fałszywego wstydu trzeba uważać, „by nie pociągnął 
za sobą tuż obok się znajdujących: ustępliwości, łagodności, uszanowania (τῆς 
αἰδοῦς καὶ τῆς ἐπιεικείας καὶ τῆς ἡμερότητος), w które on się wkrada i przy-
brawszy ich postać pozyskuje człowiekowi nadmiernie wstydliwemu pochlebne 
miano ludzkiego, uprzejmego, przystępnego (φιλάνθρωπον καὶ πολιτικὸν καὶ 
κοινὸν ἔχοντα νοῦν), a nie upartego i samowolnego” (529c–d). Warto zauwa-
żyć, że przy okazji uzyskujemy tu dodatkową, istotną informację o przyczynach 
rozwoju nadmiernej ustępliwości – jednym z jej ważnych źródeł może być prze-
sadne chwalenie pożądanych cnót społecznych, co w późniejszym czasie może 
skutkować niepożądaną podatnością na umiejętnie zastosowane pod tym kątem 
pochlebstwa. Dlatego też uświadomienie człowiekowi nadmiernie wstydliwemu 
tego właśnie niebezpieczeństwa powinno być pierwszym zadaniem filozofa:

Najpierw więc trzeba takiego, co zbyt ulega nieśmiałości, przekonać, że to wada szkodliwa, 
a nic, co jest szkodliwe, nie może być szlachetne (καλὸν δὲ τῶν βλαβερῶν οὐδέν); nie powi-
nien zatem dać się oczarować pochwałami, kiedy go nazywają miłym i uprzejmym (κομψὸν 
καὶ ἱλαρόν), zamiast poważnym, wielkim i sprawiedliwym (ἀντὶ σεμνοῦ καὶ μεγάλου καὶ 
δικαίου), ani też (…) poddawać się tym, którzy czegoś odeń żądają, i zniżać się do ich pozio-
mu z obawy (φοβούμενον), żeby nie zostać nazwany człowiekiem „szorstkim i nieprzystęp-
nym” (σκληρός γε καὶ ἀπηνής). (529e–f)

Jak wynika z przywołanego cytatu, pomocą może służyć wpojenie wycho-
wankowi – czy też „pacjentowi” – właściwej hierarchii zalet, poprzez uświado-
mienie mu, że cechy charakteru uznawane za dodatnie nie mają równej wartości, 
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a cieszące się popularnością zalety towarzyskie zawsze powinny – w przy-
padku konfliktu – ustąpić podstawowym cnotom etycznym. Tę samą myśl, 
w mocniejszych słowach, powtarza Plutarch pod koniec utworu:

 (…) skoro pochwały z ust dopraszających się czegoś są fałszywe, trzeba się ich wystrzegać, 
a nie zachowywać się jak świnie, i dla skrobania i głaskania pozwalać robić ze sobą, co kto 
chce, poddawać się i płaszczyć. (…) Jedni darowują nieprzyjaźń i karę występnym ludziom, 
byle ich samych nazywano litościwymi, ludzkimi i wyrozumiałymi; inni, przeciwnie, ściągają 
na siebie wrogość i skargi bynajmniej nie konieczne, a nieraz i niebezpieczne, przekonani 
przez chwalców, że są jedynymi prawdziwymi mężami (…). Dlatego to Bion porównywał 
takich ludzi do amfor, które łatwo przenosić wziąwszy je za ucha. (535f)

Tezę o szkodliwości „fałszywego wstydu” popiera Cheronejczyk szczegóło-
wą argumentacją. Podstawowym zagrożeniem, jakie niesie nadmierna nieśmia-
łość i ustępliwość, jest jego zdaniem to, że wada ta prowadzi do skutków prze-
ciwnych od zamierzonych przez ulegających jej ludzi22, którzy bojąc się „złej 
opinii nie mniej niż cierpienia tchórzą i uchybiają honorowi, nie mogąc znieść 
pozorów niesławy” (529a). Dlatego też „fałszywy wstyd doprawdy sprawia, 
że uciekając przed krytyką jak przed dymem trafiamy prosto w ogień. Wsty-
dzący się bowiem oprzeć nierozsądnym naleganiom potem muszą wstydzić się 
w obliczu słusznych zarzutów, a lękający się lekkiej krytyki często popadają 
w rzeczywiście hańbiące sytuacje” (532d–e). Przykładom tych sytuacji Plutarch 
poświęca obszerny opis:

(…) fałszywy wstyd, przygniatając ludzi chwiejnych i niemęskich (τοῖς ἀτόνοις καὶ ἀνάνδροις) 
i nie mogących się zdobyć na jakiekolwiek zaprzeczenie czy odmowę, odwraca ich od spra-
wiedliwości, gdy są sędziami, odbiera im swobodę słowa, gdy są doradcami, i zmusza do mó-
wienia i robienia wielu rzeczy wbrew woli. Im kto bardziej bezwzględny, tym częściej staje 
się panem (δεσπότης) takiego człowieka i zdobywa nad nim władzę, przemagając własnym 
brakiem skrupułów jego ustępliwość (τῷ μὴ αἰδεῖσθαι τὸ αἰδούμενον ἐκβιαζόμενος.). Stąd 
jak teren nizinny i łatwo dostępny, tak nieśmiałość, nie mając siły ani uchylić, ani odrzucić 
żadnego żądania, narażona jest na najhaniebniejsze sytuacje i postępki. Zły jest z niej stróż 
chłopięcego wieku (…). Zły także opiekun ślubnej komory i niewieścich komnat (…) ustę-
pliwość, pogarszając jeszcze rozwiązłość, oddaje wszystkie pozycje bezbronne, stojące otwo-
rem, łatwe do zdobycia, w moc napastnika. Darami pozyskują sobie rozpustnicy najgorszego 
rodzaju kobiety, ale namową działając na ustępliwe usposobienie nieraz zjednują sobie nawet 
i kobiety cnotliwe. (529f–530b)

Jak można zauważyć, powyższy passus zawiera wyraźne odwołanie do trady-
cyjnych, „patriarchalnych” wartości, mocno zakorzenionych w społecznościach 
greckich. Podobnie jak w przytoczonym wcześniej cytacie człowiek ulegający po-
chlebstwom podobny był w oczach Plutarcha do świni, pozwalającej na wszystko 

22 Jest to zresztą, zdaniem Plutarcha, wspólna cecha wszystkich „chorób” duszy, ponieważ 
„wszystkim namiętnościom i wadom (πᾶσι μὲν τοῖς πάθεσιν … καὶ τοῖς νοσήμασιν) towarzyszy 
właśnie to, czego, ulegając im, chcielibyśmy właśnie uniknąć” (Plutarch, De falso pudore 532d).
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„dla skrobania i głaskania”, tak w podanych tutaj przykładach jawi się on jako 
bezwolna – bo wyrzekająca się własnej woli – ofiara psychicznej przemocy. Do 
niej bowiem właśnie Cheronejczyk porównuje zdecydowane nalegania, którymi 
człowiek pozbawiony skrupułów przełamuje opór osoby nieśmiałej i ustępliwej, 
stając się dzięki temu „panem” ludzi uznanych za „chwiejnych i niemęskich”, wy-
mienianych w jednym rzędzie z – najbardziej narażonymi na wykorzystanie i gwałt 
– chłopcami i kobietami. I podobnie jak w przypadku tych ostatnich, dobrowolna 
zgoda na tę poniżającą rolę – niezależnie od tego, czy będzie to wykorzystanie 
seksualne, czy też „gwałt” dokonany na zasadach – zostaje przedstawiona przez 
Plutarcha, zgodnie z jej powszechnym postrzeganiem, jako źródło hańby, w któ-
rą popadamy „przez słabość charakteru, która nie pozwala nam odmówić (ὑπ᾿ 
ἀσθενείας τοῦ ἀντιλέγειν)” (533e). Dlatego taką „słabość ducha” (ἡ τῆς ψυχῆς 
ἀτονία) pisarz porównuje do „konstytucji ciała nie mogącej się przystosować ani 
do ciepła, ani do zimna; gdyż takie osoby pochwalone przez domagających się 
czegoś – słabną i ulegają, a w razie odmowy – wobec pretensji i podejrzeń stają 
się bojaźliwe i tchórzą. A trzeba zachować mocną postawę wobec obu sytuacji, nie 
ustępując ani usiłującym zastraszyć, ani pochlebić” (535d–e).

Nie ograniczając się do spraw fundamentalnych, beocki pisarz podaje też 
szereg przykładów, w których nadmierna ustępliwość przynosi szkody w ży-
ciu codziennym. Wśród nich wymienia straty pieniężne: „kiedy się pożycza 
osobom, którym się nie ufa, daje porękę wbrew swej woli” (530b); co gorsza, 
zdarza się, że „nieraz pomijamy ludzi przyzwoitych, bliskich nam i będących 
w potrzebie, a dajemy innym, bo proszą natarczywie i śmiało, nie dlatego, żeby-
śmy mieli ochotę dać, ale że nie umiemy odmówić” (531e). Oprócz wymiernej 
finansowej szkody dla samego siebie i bliskich postępowanie takie może do-
prowadzić do sytuacji mogącej stać się źródłem uzasadnionego wstydu: „gdy 
zabraknie nam na szlachetny cel, jeśli byliśmy hojni ponad miarę bez potrzeby” 
(532a). Również w ważniejszych sprawach nieuzasadniona wstydliwość „po-
zbawia (…) nas korzyści, które niesie zdrowy rozsądek” – jako przykłady autor 
wymienia tu wybór lekarzy, nauczycieli lub adwokatów, przy którym nie kieru-
jemy się przekonaniem o ich wysokich kwalifikacjach, lecz wcześniejszą znajo-
mością lub chęcią wyświadczenia komuś przysługi; nawet pomiędzy „tak zwa-
nymi filozofami” można zobaczyć „takich, co są epikurejczykami lub stoikami 
nie z wyboru i własnego sądu, tylko przyłączyli się do bliskich i przyjaciół na 
ich nalegania” (532a–b). Przybierając postać źle pojętej delikatności „fałszywy 
wstyd” czyni nas także złymi przyjaciółmi, ponieważ obawa przed sprawieniem 
przyjacielowi przykrości sprawi, że nie będziemy umieli go upomnieć, „gdy po-
pełni głupstwo dotyczące czy to rządów państwa, czy to spraw publicznych, czy 
też małżeństwa” (531c)23. Wobec ludzi niechętnych nam i niezasługujących na 

23 Ostrzeżenie przed brakiem szczerości w przyjaźni jest powtarzającym się motywem w pi-
smach Plutarcha; zob. O’Neil 1997; Sowa 2019.
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zaufanie utracimy natomiast „zbawienną nieufność”, jeśli nie zdobędziemy się 
na odmowę utrzymywania z nimi stosunków towarzyskich (530e)24.

Wreszcie Plutarch trafnie zauważa, że nadmierna wstydliwość jest wadą, 
której towarzyszy pełna świadomość niewłaściwości podejmowanego pod jej 
wpływem działania i związane z tym cierpienie (jako że, o czym należy pamię-
tać, jest ona przecież „wykwitem” natury z gruntu szlachetnej):

(…) ze wszystkich przypadłości najbardziej zbytnią ustępliwość cechuje to, że się żałuje swo-
jego postępowania nie później, tylko od razu, w trakcie działania; dając, martwimy się; świad-
cząc, wstydzimy się; uczestnicząc, ściągamy na siebie niesławę; nie zwracając należności, 
ujawniamy swą winę. (533d–e)
Wstydliwi bowiem często popełniają te same błędy, co bezwstydni, z tą różnicą, że martwią 
się i boleją z powodu tych błędów, zamiast się nimi cieszyć jak tamci. (528d–e) (…) jakże 
często wiemy, że ktoś jest nikczemnikiem, a zaopatrujemy go w listy i pieniądze, samym 
sobie wyrządzając szkodę, i to bez przyjemności, jaką mają ludzie hojni dla heter i pochleb-
ców, tylko ze wstrętem i niechęcią, znosząc bezczelność, która przemaga i obezwładnia nasz 
rozsądek. (533c–d)

Po tej obszernej i szczegółowej „diagnozie” nadmiernej wstydliwości jako 
szkodliwej wady charakteru25 Plutarch przechodzi do „terapii”26, proponując czy-
telnikom szereg ćwiczeń zmierzających do jej wykorzenienia – „zaczynając, jak 
przy wszelkich początkach, od rzeczy drobnych, które na pierwszy rzut oka nie 
przerażają” (530e). Radzi więc zacząć „trening” od odmowy picia i gry w kości, 
jeśli nie ma się na to ochoty (530f); niezapraszania na uczty osób nam niechęt-
nych (530e) ani pochlebców (532c); stanowczego przerywania nagabującemu 
nas gadule (530f); powstrzymywania się od nieszczerych pochwał (531b–c); od-
mowy udzielania pożyczek każdemu, kto nas o nie poprosi (531d); nabrania na-
wyku „wybierania tego, co lepsze, choćby różnica była mała” (532b–c). Mimo 
pozornej trywialności tych spraw Plutarch traktuje je jako drogę do wyrobienia 
w sobie siły charakteru potrzebnej przy rzeczach ważnych:

Takie bowiem odmowy i ucieczki ćwiczące w nieustępliwości za cenę lekkiej obrazy przy-
zwyczajają nas i przygotowują do większych rzeczy. (…) Cóż poczniesz w ważnych sprawach 
w obecności króla, albo gdy cię zgromadzenie ludowe onieśmieli, jeśli nie potrafisz odmówić 
kielicha podanego przez towarzysza ani wymknąć się nudziarzowi, tylko pozwalasz, żeby 

24 Plutarch nie skąpi tu zaczerpniętych z mitologii i historii przykładów dramatycznych skut-
ków utraty owej „zbawiennej nieufności”, która z reguły kosztowała bohaterów życie. Stanowią 
one niezamierzenie humorystyczny kontrast z bardziej realistycznym niebezpieczeństwem przed-
stawionym na zakończenie rozdziału: „bo jeżeli ty go zaprosisz, to on ciebie zaprosi, i on cię 
będzie podejmował obiadem, jeżeli ty jego” (530e).

25 Charakterystyczna dla pism „terapeutycznych” dwudzielność została tu wyodrębniona z tre-
ści utworu dla jasności wywodu. Budowa pisma De falso pudore jest bardziej złożona; zob. Ni-
kolaidis 2011: 222.

26 Plutarch, De falso pudore 530e: „Skoro więc to niedomaganie (τὸ νόσημα) powoduje tyle 
złych skutków, trzeba próbować przemóc je ćwiczeniem (τῇ ἀσκήσει)”. 
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gaduła narzucał ci się, bo nie możesz zdobyć się na to, żeby powiedzieć: „Kiedy indziej się 
z tobą zobaczę, teraz nie mam czasu!” (531a–b)

Dlatego też, choć nie jest rzeczą właściwą „odpierać zło, naśladując je”, Che-
ronejczyk uznaje za rzecz słuszną i sprawiedliwą „bezczelnych, bezwzględnych 
natrętów (τοὺς ἀναιδῶς καὶ ἀδυσωπήτως ἐνοχλοῦντας) pozbywać się za pomocą 
bezwzględności (τῷ ἀδυσωπήτῳ), a osobom bezwstydnym (τοῖς ἀναισχύντοις) 
odmawiać rzeczy niegodnych wstydząc się ich (αἰσχυνόμενον)” (534b). Nie 
szczędzi przy tym dodatkowych porad, podając różne sposoby odmawiania 
(niekiedy wystarczy w tym celu „podnieść brwi albo spuścić oczy”, warto też 
„mieć pod ręką duży zapas wypowiedzi wybitnych i cnotliwych osobistości, 
żeby je cytować natrętom” – 532f). Kilka kolejnych rozdziałów (14–17) po-
święca zaś podsunięciu przykładów właściwych argumentów do zastosowania 
wobec różnych ludzi – zarówno bliżej nieznanych (tu często wystarczy odpo-
wiednio dobrany żart), jak i „sławnych i znakomitych” polityków lub profe-
sjonalistów (których warto zawstydzić odwołaniem się do ich pozycji, opinii 
i umiejętności), a wreszcie wobec ludzi „o niskich namiętnościach”, których 
nalegania i upór w osiąganiu przedmiotów swoich pożądań powinny najbardziej 
skłonić nas do myślenia i podjęcia słusznych decyzji:

Doprawdy bowiem oburzające by to było, gdyby tacy oto w swych wadach i żądzach (ἐν 
νοσήμασι καὶ παθήμασιν) pozostawali stali, nieugięci, niezłomni, a my, którzy chcemy i wy-
znajemy, że chcemy być miłośnikami dobra i sprawiedliwości (φιλοκάλους καὶ φιλοδικαίους), 
nie potrafilibyśmy się opanować, tylko dali się odwieść od cnoty i zrzekli się jej. (535b–c) 
(…) a widząc, że nie narazić się na zarzuty albo nie zrobić nieprzyjemności komuś, z kim ma 
się do czynienia – jest w ogóle niemożliwe, słusznie zdecydujemy się raczej na wrogość ludzi 
niemądrych niż na zasłużone oskarżenia, jeśli byśmy działali w interesie tamtych, a wbrew 
sprawiedliwości. (535e–f)

Ta ostatnia wypowiedź Plutarcha zawiera kluczową obserwację i radę zwią-
zaną z „terapią” nadmiernej ustępliwości: rzeczą niemożliwą jest zyskanie uzna-
nia wszystkich ani powszechnej akceptacji. Wiedza ta powinna zostać wpojona 
dzieciom w procesie wychowania, aby lekcji tej nie musiały odbierać w wieku 
dojrzałym, po popełnieniu szeregu bolesnych i upokarzających błędów. Dlatego 
też fundamentem mocnej konstrukcji psychicznej nie może być posłuszeństwo 
autorytetom, lecz poczucie własnej godności i integralności, opierające się na 
wierności świadomie przyjętym wartościom; tylko to pozwoli na samodzielną 
ocenę i wybór ludzi, których za autorytety jesteśmy skłonni uznawać. I choć 
starożytni autorzy – jak przywołani Seneka, Kwintylian i Plutarch – docenia-
ją urok „nieśmiałych młodzieńców”, widząc w ich rumieńcu wyraz szacunku 
oraz zapowiedź łatwego, miłego w obejściu charakteru – ulubionego materiału 
wychowawcy – to jednak zdają sobie sprawę, że tylko krok dzieli tę wrażliwą 
i ustępliwą naturę od popadnięcia w „chorobę”, którą współcześnie często lubi-
my określać mianem braku asertywności. W istocie rzeczy oznacza ona opisany 
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przez Plutarcha stan bolesnego rozdarcia (zwany obecnie dysonansem poznaw-
czym) pomiędzy wyznawanymi wartościami a sprzecznymi z nimi działaniami, 
podejmowanymi pod wpływem nacisków lub pochlebstw. Wspólnym mianow-
nikiem tych działań, jak trafnie zauważają cytowani autorzy, jest lęk przed utratą 
dobrej opinii w oczach wszystkich napotykanych na swej drodze ludzi, dowo-
dzący braku ugruntowanego przekonania o własnej wartości, co zbliża nadmier-
ną nieśmiałość do kolejnej krytykowanej przez starożytnych wady – „małodusz-
ności” (μικροψυχία)27. A ponieważ świadomość swojej słabości przyczynia się 
do dalszego pogorszenia samooceny, osoby takie mogą łatwo popaść w rodzaj 
błędnego koła, z którego wyjściem – o ile nie posłuchają wskazówek mądrych fi-
lozofów – może być dobrowolna rezygnacja z wyznawanych wcześniej wartości 
(„bezwstyd”) albo całkowita utrata woli oporu. W obu przypadkach „nieśmiali 
młodzieńcy” stają się materiałem na idealnych poddanych tyrana – podobnie jak 
wspomniani przez Plutarcha mieszkańcy Azji, którzy „wszyscy (…) są niewol-
nikami jednego człowieka, bo nie mogą wymówić jednej sylaby: «nie»”28. 
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THE PROBLEM OF SHY ADOLESCENTS, OR VITIOSA VERECUNDIA

S u m m a r y

Both Greeks and Romans considered shame an important instrument of moral education. However, 
while respect for elders and superiors was a desirable trait of young people, it could also turn 
sometimes into a serious character flaw – excessive compliance with all who made any demands, 
even the wrong ones. Therefore, shyness was often considered ‘a disease of the soul’ as a feeling 
that made one feel ashamed to do the right thing.

In the article, the concept of vitiosa verecundia is presented on the basis of texts by Seneca, 
Aristotle, Quintilian, Livy and, above all, Plutarch’s treatise De falso pudore.


