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,,TECUM PER ROMAM AMBULABAMUS”".
LEKCJE LACINY W ESEJACH MICINSKIEGO, HERBERTA,
KRAWCZUKA T AXERA

ABSTRACT. Szczot Monika, ,, Tecum per Romam ambulabamus”. Lekcje taciny w esejach Micinskiego,
Herberta, Krawczuka i Axera (,,Tecum per Romam ambulabamus”. Latin Lessons in Essays by Micinski,
Herbert, Krawczuk and Axer).

The purpose of this article is to analyse four selected essays written by Polish authors who describe Latin
lessons. Micinski, Krawczuk, Herbert and Axer use the eclectic form of the essay for several purposes. The
writers not only show their individual attitudes to Latin and ancient culture, but also emphasise the role and
importance of the language of the Romans in Polish and European history, literature and culture.
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Zaproponowany przeze mnie temat artykulu wpisuje si¢ w problematyke
obecnosci i zywotnosci antyku w kulturze polskiej i europejskiej. Temat jest fra-
pujacy i szczegolnie chetnie podejmowany przez filologéw klasycznych i histo-
rykow, ktorzy podkreslajg warto$¢ 1 znaczenie starozytnosci w rozmaitych dzie-
dzinach zycia spotecznego, politycznego i kulturalnego w przesztosci i czasach
wspoélczesnych. W utrwalaniu antycznej spuscizny szczego6lne miejsce zajmujg
jezyki klasyczne, co potwierdzajg prace naukowe i popularnonaukowe, poka-
zujace wazny i wazki udziat taciny w roznych sferach ludzkiej dziatalnosci na
przestrzeni dziejow’.

Zamierzenia tego artykuly sa skromne, poniewaz skupiaja si¢ na sferze zy-
cia praktycznego, ograniczajac si¢ do analiz szkolnych lekcji ,,martwego je¢-
zyka”, opisanych przez wybranych polskich eseistow, ktorych utwory oscy-
lujg miedzy osobistym wspomnieniem a erudycyjnym popisem utrzymanym
w klimacie apologii kultury antycznej. Eseistyczna forma przekazu jest bardzo

'Krawczuk, Starozytnosé odlegta i bliska.. ., 8.
2Zob. Szymanski 1975; Safarewicz 1986; Mikotajczak 2005; Stroh 2013; Axer 2004. Por.
takze Pigtka 2002: 73—85 oraz wydana drukiem przewrotna dyskusja panelowa: Axer 2004.
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pojemna tematycznie i elastyczna formalnie. Esej to gatunek pograniczny albo
przejsciowy, taczacy proze naukowa z elementami publicystyki i cechami lite-
ratury pieknej, pozwalajacy na swobodna interpretacje zjawisk i problemow,
eksponujacy podmiotowy punkt widzenia oraz realizujacy pewien synkretyzm
estetyczny’; omawiane szkice wahajg si¢ miedzy wspomnieniowg notg, roz-
prawka naukowg a traktatem o charakterze moralno-filozoficznym. Przywotuje
cztery eseje ze swiadomoscia niepetnosci tej listy, dobrane utwory mozna sy-
tuowa¢ migdzy realizmem a metaforg, spojrzeniem powaznym i uciekaniem
si¢ do komizmu z jego ironiczng, satyryczng i parodystyczna bronig. Eseje
wyposazone zostaly w zréznicowane konstrukcje nadawcow wypowiedzi od
zdystansowanego i chtodnego (cho¢ nieobojetnego) naukowca, ktory relacjo-
nuje lekcje opisang w utworze literackim (Jerzy Axer) do postaci bezposrednio
zaangazowanych w wydarzenia, zawieszonych miedzy kreacja dziecka i doro-
stego (Bolestaw Micinski, Zbigniew Herbert, Aleksander Krawczuk). Poza tym
wazne miejsce w esejach zajmuje opis postaci nauczycieli i uczniow, potaczo-
nych wspolnym uczestnictwem w lekcjach taciny, oraz konfrontowanie prze-
szlo$ci z terazniejszo$cig. Warto bowiem zaznaczy¢, ze lekcje taciny opisane
w esejach odnoszg sie¢ do wieku XX, ale ich autorzy maja Swiadomos¢, ze sa
spadkobiercami wielowiekowej tradycji, wpisujacej ich mate utwory w dtugi
i bogaty cigg tekstow utrwalajacych ,historie wielkiego jezyka™ i wielkiej kul-
tury.

Powszechnie wiadomo, ze lacina od czaséw $redniowiecza byla wszech-
obecna w systemie nauczania. Uczono jej wiec na réznych szczeblach ksztat-
cenia od szkot klasztornych przez szkoly katedralne az po studia akademickie.
Status mowionej i pisanej, czyli zywej taciny jako jezyka miedzynarodowego
czynil ja uzyteczng, a nawet atrakcyjng nie tylko w murach szkoty, lecz takze
poza nig, wszedzie tam, ,,gdzie siegaly wptywy szkoty™. Lacinska szkota hu-
manistyczna nie tolerowata sermo vulgaris w swoich murach, wiec dtugo na
wszystkich poziomach ksztatcenia nie nauczano jezykow narodowych®. Na uni-
wersytetach XVI i XVII wieku panowata gtownie tacina. Uczono taciny na pod-
stawie podrecznikow Donata i Pryscjana, zmuszajac uczniéw do opanowania na
pamiec setek regut gramatycznych i wyjatkow, i dopiero po tym kursie grama-
tyki przechodzono do czytania i thumaczenia tekstow. Szkolna dominacja taciny
trwata do o$wiecenia, poniewaz wowczas zdetronizowano mowe Rzymian na
rzecz jezyka francuskiego, ktory stat sie przedmiotem nauczania we wszystkich
typach szkot’. Poza tym warto podkresli¢, ze coraz czeSciej jezykami nauczania
byly wowczas jezyki narodowe.

3Por. Ostrowski 2006: 237-239; Kott 2001: 109-114.
4Stroh 2013: 3.

*Por. Ong 2011: 175.

®Por. Ciesla 1974: 22.

"Zob. Ciesla 1974: 72.
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Roéwniez w Polsce pozycja taciny w tym czasie ulegta ostabieniu. Powota-
na w 1773 roku Komisja Edukacji Narodowej wprowadzita zasade nauczania
wszystkich przedmiotow w jezyku polskim, a tacina stala si¢ jednym z przed-
miotéw. Celem reform przeprowadzonych przez o$wieconych byla ,,obrona”
jezyka polskiego i dbatos¢ o jego rozwoj, a posrednio chodzito takze o ,,uzdro-
wienie” jezyka tacinskiego. Jednak walka o czysta tacing przyniosta likwida-
cje taciny jako jezyka wyktadowego i tym samym przestata by¢ ona jezykiem
zywym; filologiczna (czytaj: bierna) metoda nauczania taciny dawata uczniom
wiedze gramatyczng o jezyku, jednak pozbawiala bieglo$ci w mowie i pismie®.

Neohumanizm, zrodzony w Niemczech na przetomie XVIII i XIX wieku,
postulowat ksztatcenie oparte na znajomosci jezykow klasycznych i kultury sta-
rozytnej, co w rezultacie przyniosto reformy w zakresie edukacji: powstaty gim-
nazja klasyczne (z 10 godzinami faciny i 6 godzinami greki tygodniowo), kto-
rych absolwenci pisali i mowili po tacinie. Szkoty te przygotowywaty uczniow
do studiéw na wyzszych uczelniach. W drugiej potowie XIX wieku gimnazja
klasyczne sa zamykane, a z powodow pragmatycznych otwiera si¢ gimnazja
realne, w ktorych nie ma miejsca na greke, a tacina to jeden z przedmiotow. Po
roku 1918 jezyk lacinski wyktadany jest w gimnazjach klasycznych i humani-
stycznych. Reorganizacja szkolnictwa w 1932 roku przynosi solidne ksztatcenie
jezykow klasycznych w 4-letnich gimnazjach oraz 2-letnich liceach humani-
stycznych i klasycznych, w ktorych uczono takze greki. Ten syntetyczny i jed-
noczesnie szkicowy zarys dziejow edukacji kultury klasycznej stanowi¢ moze
przydatne tlo dla szczegotowych rozwazan na temat problematyki poruszanej
w esejach. Zarys dziejow nauczania jezyka tacinskiego uswiadamia takze, ze
facina i kultura antyczna towarzyszyly uczniom od czaséw najdawniejszych,
ksztaltowaty ich moralno$¢, wyobraznig i jezyk narodowy.

Wilfried Stroh wylicza kryzysy, czyli wszystkie ,,Smierci” taciny, poczynajac
od czaséw augustowskich na przestrzeni er, kiedy tacina zastygla pod wzgledem
formalnym w fleksyjno-sktadniowym ksztalcie, i byta w nastepnych epokach
wzbogacana jedynie stownikowo, przez kolejny wielki kryzys jezyka Latynow,
ktory nastapi¢ miat wraz ze schytkiem $Sredniowiecza, kiedy jezyk pozornie (jak
pokazal pdzniej renesans) wyczerpat swoje retoryczne, stylistyczne i poetyckie
mozliwosci tworcze’. Jednak facina odzyta i rozkwitla na nowo dzigki temu, ze
stala si¢ jezykiem humanistow i naukowcow. Inny kryzys, trwajacy od XVII,
a zwlaszcza XVIII wieku wiaze si¢ z pozbawieniem taciny wiodacej roli jako
jezyka miedzynarodowej edukacji na rzecz jezyka francuskiego i angielskie-
go. Mozna powiedzie¢, ze ten ostatni stan, zdiagnozowany przez niemieckie-
go filologa, trwa do dzi$. Zagadkowa zywotno$¢ taciny, mimo przywotanych

#Wybrane opracowania dotyczace o$wieceniowej reformy nauczania, zob. Mikotajczak 2005:
240-245; Puchowski 2012: 106—-133; Taszycki 1953: 59-85.
’Rozwazania o wszystkich kryzysach laciny zob. Stroh 2013: 311-313.
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kryzysow, jej zdolno$¢ do kolejnych ,,zmartwychwstan” i renesansow wiaze ja
$cisle z warto$ciami poznawczymi i edukacyjnymi, umozliwiajagcymi swobodne
i $wiadome eksplorowanie przesztosci, ale takze zrozumienie wspodtczesnosci
i zawartych w niej poktadow tradycji.

Wybrane przeze mnie eseje powstaly w wieku XX, ale utrwalone w nich
metody uczenia taciny siegaja zapewne XIX stulecia, a moze czasOw jeszcze
wezesniejszych. Dwa eseje szczegolnie ze sobg koresponduja pod wzgledem
konstrukcji oraz $wiata przedstawionego: sa to esej Herberta Lekcja taciny
i szkic Krawczuka Tecum per Romam ambulabamus. W obu wspomnienio-
wych utworach znani pisarze i popularyzatorzy antyku przywotuja swoje pierw-
sze lekcje taciny, opisuja uczucia im towarzyszace, wnikliwie charakteryzuja
swoich nauczycieli. Teksty powstaty po latach, wiec gimnazjalne wspomnienia
wzbogaca poglebiona refleksja dojrzalych mito$nikéw antyku nad rolg taciny
i kultury antycznej w ksztaltowaniu postaw moralnych i patriotycznych. Auto-
rzy uciekaja si¢ takze do pewnej formalnej manipulacji skojarzeniowej, typowe;j
zreszta dla poetyki eseju, poniewaz okraszaja zmudne i zapewne nudne lekcje
dodatkowymi elementami fabularnymi, wsrod ktorych zawieraja sig relacje mig-
dzy nauczycielem i uczniami, opisy pierwszych spotkan z kultura i jezykiem
starozytnych Rzymian, i refleksje nad przydatnoscia taciny w dorostym zyciu.
Obie utrwalone lekcje taczy czas: okres miedzywojnia, miejsce: gimnazjum dla
chtopcow oraz sami zainteresowani ubrani w niebieskie mundurki z niepoko-
jem oczekujacy na pierwsze spotkanie z legendarnym jezykiem starozytnych
Rzymian. Odczucia dzieci przed lekcjami taciny sa podobne w obu utworach,
towarzyszg im poruszenie i obawa, cho¢ z poréwnania utworéw wynika pewien
kontrast w opisie nauczycieli i samych lekcji. Atmosfera lekcji, opisywanych
przez Krawczuka, pozytywnie zaskakuje na tle topiki zwigzanej z postaciami
surowych tacinnikéw i prowadzonych przez nich wymagajacych zaje¢, ponie-
waz nauczycielem jest tagodny i wyrozumiaty docent Kazimierz Kumaniecki,
podziwiany i lubiany przez uczniéw. Krawczuk przywoluje filologiczne, nauko-
we i translatorskie dokonania profesora, podziwia jego znajomos¢ jezykow kla-
sycznych oraz talent dydaktyczny, nieoczywisty u akademikow.

Pierwsza lekcja taciny. Oczekujemy jej z niepokojem, przedmiot to bowiem owiany groza
gimnazjalnych legend jeszcze z galicyjskich czasoéw. (...). Lekcje taciny wcale nie byty groz-
ne. Mysle, ze przyczynity si¢ do tego nie tylko umiejetnosci dydaktyczne prowadzacego, lecz
1 sam ujmujacy sposob jego bycia, wielka kultura, owe cultus atque humanitas przebijajace
w kazdym slowie i gescie, pickna sylwetka, glos mily, gteboki'’.

Nauczyciel taciny opisany przez Krawczuka odstaje od stereotypowych
przedstawien, poniewaz nie wzbudza strachu w uczniach. Nie jest grozny i tym

samym tamie konwencj¢: wzbogaca wachlarz emocji uczniow o wrazenia

"Krawczuk, Starozytnosé odlegta i bliska..., 8-9.
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pozytywne, biorace swoj poczatek w podziwie dla wielkosci nauczyciela, jego
wiedzy i talentéw dydaktycznych. Esej autora Zywotéw cezaréw jest rtowniez na
sw0j sposob kunsztowny, ujmujacy w swojej prostocie i lapidarnosci, charakte-
rystycznej dla wyobrazni dziecka. Portret dobrego nauczyciela taciny, wyktada-
jacego podstawy klasycznego jezyka jest szkicowy i fragmentaryczny, ale dzieki
temu bardziej prawdziwy i przekonujacy. Miejsce erudycji, charakterystyczne;j
dla eseju Herberta, zajmuja wrazliwa refleksyjnos$¢, humanitaryzm, glebia emo-
cjonalna, wreszcie podziw dla nauczyciela i jego pochwala, ktéra jest w petni
uzasadniona w $wietle przywotanych faktow.

A wigc nauczyciel stojacy na takich wyzynach wiedzy, wladajacy po mistrzowsku jezykiem
Grekow 1 Rzymian, prowadzacy wyktady uniwersyteckie, znajacy dobrze wiele stolic Europy
— ale jednocze$nie wbijajacy w glowe najmtodszej klasie gimnazjalistow podstawowe wiado-
mosci o tacifskich deklinacjach i koniugacjach!"

Poza tym warto podkresli¢, ze esej Krawczuka Tecum per Romam ambula-
bamus, opisujacy gimnazjalng lekcje taciny, zostat zamieszczony wsrdod innych
szkicow poswigconych pamieci profesora Kumanieckiego, odnotowujacych
jego prace dydaktyczna, naukowa i przektadowa. Kilkustronicowy szkic, stawia-
jacy pytania o sens uczenia taciny, postuzyt Krawczukowi do snucia rozwazan
nie tylko o warto$ci jezykow klasycznych i kultury antycznej, lecz humanistyki
w ogole, stajac si¢ podstawa ksigzki Starozytnosc¢ odlegta i bliska, ktora autor
zadedykowat pamigci swoich profesorow: Seweryna Hammera, wspominanego
Kazimierza Kumanieckiego, Ludwika Piotrowicza, Tadeusza Sinki. Ksigzka na
konkretnych przyktadach pokazuje, ,,jak zywa jest obecnos¢ antyku w réznych
dziedzinach naszej codziennosci, a wiec nie tylko w gornych rejonach literatury
i sztuki, o ktorych mysli si¢ zawsze, gdy mowa o dziedzictwie klasycznym'?.
Esej My i tacina przynosi odpowiedz na pytanie, komu potrzebna jest tacina
i dlaczego jest wazna, kto powinien zabiega¢ o jej miejsce w naszym obszarze
kulturowym i cywilizacyjnym? Odpowiedz jest zaskakujaca i jednoczesnie lo-
giczna: tacina przez wieki nie tylko przyblizata antyk i jego zdobycze, lecz takze
wspotksztattowala jezyk polski przez swoja obecno$¢ w systemach nauczania.

Kt6z wigc powinien walczy¢ o prawa i miejsce taciny w naszej kulturze? Najpierw i przede
wszystkim polonisci, a raczej ci wszyscy, ktorym naprawde lezy na sercu sprawa pigkna, czy-
stosci 1 dostojenstwa naszego jezyka. (...) Przez tysiac lat praktycznie biorac kazdy inteligent
na tej ziemi — przyszly nauczyciel, ksiadz, lekarz, prawnik, nawet zwykty skryba w urzedzie
— poznawat budowe, wlasciwosci 1 funkcjonowanie swego jezyka ojczystego w ten sposob, ze
jako uczen rok po roku pilnie i mozolnie przektadat teksty tacinskie na polski i odwrotnie. (...)
Mowa Rzymian stanowita prawidto myslenia i jezyka naszych ojcow, dziadow, pradziadow'.

""Krawczuk, Starozytnosé odlegta i bliska..., 11.
2Krawczuk, Starozytnosé odlegta i bliska. .., 182.
B Krawczuk, Starozytnosé odlegta i bliska..., 25-26.
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Wielowarstwowy i erudycyjny esej Herberta Lekcja taciny zbudowany jest
bardzo misternie, poniewaz wspoélistnieja w nim dwie narracje: ,,autobiograficz-
na i historyczna, ktorych zwigzek ukrywa sens utworu™'*. Ciekawe sg rowniez
meandryczne dzieje samego tekstu, ktorego odmienne redakcje byly przedmio-
tem edytorskiego ogladu Wojciecha Gruchaly'”. Lekcja taciny zostata wyda-
na w Labiryncie nad morzem (2000), a inna czg$¢ tekstu niewtaczona przez
Herberta do wspomnianej edycji ukazata si¢ w ,,Zeszytach Literackich” (2003)
pod nadanym przez wydawcow tytulem Przerwana lekcja'®. Lekcja taciny jest
W pewnym sensie ,,przerwana” przez wybuch II wojny §wiatowej, o czym mowi
narrator w cze$ci autobiograficznej eseju: ,,PracowaliSmy w pocie czola. Zbliza-
la si¢ pora owocobrania: w nastepnym roku mieliSmy przej$¢ do poezji Katullu-
sa i Horacego. Ale wtedy wkroczyli barbarzyncy”'”. Przerwana lekcja stanowi
erudycyjny i przekonujacy wyktad na temat przyczyn upadku Imperium Roma-
num, zakonczony opisem ostatniej lekcji taciny przed ,,wielkimi wakacjami”.
Zakonczenie tej lekcji moze by¢ rozpatrywane w réznych aspektach: egzysten-
cjalnym, etycznym czy historiozoficznym.

Tak zostata przerwana lekcja. Przerwana, ale nie unicestwiona. Kiedy teraz o tym wspominam
1, kiedy pisz¢ te stowa, u§wiadamiam sobie zroédlo moich przywigzan i pasji. Cheiatbym usy-
pa¢ memu nauczycielowi kopczyk z kamieni, ale nie wiem gdzie szuka¢ jego grobu w krainie
Gotow czy tez Hunow'®,

Przerwana lekcja wzbogaca wymowe ideowa Herbertowych lekcji i pokazu-
je dramatyczng alternatywe: ,,Goci” —,,Hunowie” jako winni §mierci nauczyciela
faciny. Pierwszych mozna wyraznie kojarzy¢ z Niemcami, a drugich z ZSRR;
wyjasnia to zarazem, dlaczego esej nie miat takiego zakonczenia podczas pierw-
szej proby jego publikacji w 1973 roku'’; cenzura na pewno wstrzymalaby jego
druk.

" Gruchata 2017: 187. Omowienia i recenzje Labiryntu nad morzem, por. Babuchowski 2001:
96—100. Legezyfiska 2001: 370-374. Axer et al. 2001: 119-129.

" Gruchata 2017: 185-203.

'®W nocie edytorskiej Przerwanej lekcji czytamy: ,,Na stronach 37-48 [maszynopisu — podkr.
M.Sz.] znajduje si¢ tekst bez tytulu z odrecznymi poprawkami i uzupetnieniami autora. Niniej-
szym oddajemy go do rak czytelnika. Opatrujemy go tytutem Przerwana lekcja, pochodzacym od
redakcji.

Nie udato si¢ odnalez¢ brakujacych stron 26-36 maszynopisu.

Sadzimy, ze szkic Przerwana lekcja stanowi zakonczenie obszernej wersji eseju Lekcja taciny
(jak $wiadcza inne zachowane warianty). Herbert nie wlaczyt go jednak do tomu Labirynt nad
morzem. Mozemy si¢ tylko domysla¢ powodow. Byto ich zapewne kilka”. Herbert, Przerwana
lekcjal.. ., 63.

"Herbert, Labirynt nad morzem..., 196.

"8 Herbert, Przerwana lekcja. .., 63.

W 1973 roku utwér Herberta po raz pierwszy zostat ztozony do druku w wydawnictwie
Czytelnik. Por. Gruchata 2017: 191-192.
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W Lekcji taciny informacje o sukcesach wojsk rzymskich staja si¢ drugim
obok opisow zaje¢ z Grzesiem (to eufemistyczne imi¢ nadane groznemu tacinni-
kowi przez ucznidow) elementem kompozycyjnym fabuty, dzieki czemu mozemy
mowic o zréznicowanej i dynamicznej akcji utworu, w ktorym informacje do-
zowane s3 fragmentarycznie, w pewnym rytmie niespodzianki sytuacyjnej. To
eseistyczne oscylowanie migdzy nauka taciny a rozbudowanymi dygresjami mi-
litarnymi na temat zdobyczy Imperium Romanum podyktowane byto zapewne
zachowaniem nauczyciela i atmosferg lekcji, prowadzonych w iScie wojskowej
dyscyplinie. Poza tym uczniowie w pewnym sensie postrzegali nauczyciela jako
dydaktyka i wojskowego w jednym.

Pamigtam dobrze ten dzien, kiedy po raz pierwszy wszedt, a wlasciwie wkroczyt do naszej
klasy. Stali§my przed tawkami, a on przechadzat si¢, patrzyt na nas badawczo, lustrowat jak
dowddca swoj oddzial przed defilada. Trwato to dtugo. Potem kazal nam siada¢ i podat listg
lektur obowigzujacych i nadobowigzkowych. Powiedziat, Ze nie b¢dzie nas zachecat do nauki,
liczy tylko na nasz rozsadek i poczucie odpowiedzialno$ci, bo w koncu mtodziency rzymscy
w naszym wieku przywdziewali toge meska i gotowali si¢ do rzadzenia najwigkszym impe-
rium $wiata®.

Militarna atmosfera zaje¢ moze by¢ takze zwiazana z nadchodzaca wojna;
dygresje na jej temat ,,prze§wituja” przez tekst eseju w sposob mniej lub bar-
dziej widoczny jako co§ wowczas przeczuwanego, a jednoczesnie nieuchronne-
go. Jest to szczegdlnie zauwazalne w Przerwanej lekcji, ktora nie zostata wia-
czona do Labiryntu nad morzem rowniez z powodu swojej otwartosci i odwagi
w wypowiadaniu rozrachunkowych sadéw wobec przesztosci.

Pozostanie dla mnie na zawsze tajemnica, czy [Grzesio — podkr. M.Sz.] wiedzial o zblizajacej
si¢ katastrofie. Obcujac codziennie z Liwiuszem i Tacytem, powinien byl przewidzie¢ zbli-
zajace si¢ wydarzenia, ustysze¢ wcezesniej niz inni krok nadchodzacych barbarzyncow. Ale
jesli nawet trafnie przewidywat nasz los, nie dat tego po sobie pozna¢ i do konca wtadat nami
ze spokojem dowodcy przekonanego, ze nie ma takiego kataklizmu, ktory moglby naruszy¢
Swigte zasady gramatyki tacinskiej. Kiedy po latach spotkatem na atenskiej Agorze bezgtowy
posag retora, ktory w zacisnigtej dloni zaciska na wpdt rozwinigty rulon, pomyslatem, ze
w tym posagu mieszka dusza Grzesia, obroncy spraw pigcknych i pozornie bezuzytecznych®.

Nie zmienia to jednak faktu, ze lekcja taciny Herberta, urozmaicona wy-
ktadem dorostego juz eseisty o rzymskiej potedze militarnej, jest dramatycz-
na, a moze raczej tragikomiczna w swoim przebiegu, wyczerpujaca mentalnie
nauczyciela i okrutna (to okreslenie samego Herberta) wobec uczniow. Esej
Herberta jest utworem ztozonym i wielowarstwowym, w ktorym rzeczywiste
wspomnienia i prawdziwe umilowanie antyku korespondujg z ironig™ i ab-

»Herbert, Labirynt nad morzem..., 169.
*'Herbert, Przerwana lekcja. .., 62.
*?Nadal inspirujace i wazne rozwazania o ironii Herberta, zob. Baraficzak 2001: 120-146.



406 MONIKA SZCZOT

surdem. Gleboka wiedze o antyku oraz rzymskich osiagnieciach wojskowych
i militarnych Herbert taczy z lekcjami o tacinskiej gramatyce, sktadni i consecu-
tio temporum. Po latach jednak okazuje sie¢, ze nauka przekazana przez profeso-
ra laciny byta zyciowa przewodniczka Herberta, zwiedzajacego Rzym i lezace
daleko od wiecznego miasta zdobycze Rzymian w Brytanii. Madro$¢ starozyt-
nych nie tylko uswiadamia, kim jestesmy i skad pochodzimy, lecz takze pozwala
doskonali¢ sie¢ w aspekcie charakterologicznym i moralnym.

W tych czasach nikt (albo prawie nikt) powazny nie podwazat celowosci uczenia jezykow kla-
sycznych w szkole. Nikt takze nie obiecywatl nam materialnych korzysci, jakie moga ptynac
z czytania Platona i Seneki w oryginale. Bylo to po prostu ¢wiczenie umystu, a takze zaprawa
charakteru, gdyz zmagali§my si¢ z rzeczami trudnymi i do dzi$ nie wiem, bo nikt tego nie
udowodnil, czy nie lepsze niz rozwigzywania rownan liniowych®,

Z czasem wojny zwiazana jest takze napisana przez Micinskiego Odpowiedz
na list Francesca, obywatela rzymskiego, zainspirowana rzeczywistym listem,
o ktorym autor szczegdélowo pisze w korespondencji do Jerzego Stempowskie-
go”*. Micinski (1911-1943), zapamietany z tomiku poezji Chleb z Gietsemane,
zbioru esejow Podroze do Piekiet, oraz broszury filozoficznej Portret Kanta, byt
wazng postacia zycia artystycznego okresu miedzywojnia. Trawigca go latami
gruzlica i tulacze zycie emigracyjne, a w rezultacie przedwczesna $mier¢ nie
pozwolity rozkwitna¢ talentowi, lecz mimo szczuplego dorobku pozostawione
utwory intryguja problematyka i forma. Micinski uczyt sie¢ w gimnazjum kla-
sycznym z tacing od pierwszej i greka od trzeciej klasy, i ,,byl jedynym chlop-
cem w szkole, ktory naprawde umiat greke i czytal Homera w oryginale™, Od)y-
seja stata sie mitoscia jego zycia, zaczytywatl sie w Platonie i pracach Tadeusza
Zielinskiego, byl inicjatorem gimnazjalnego ,.kotka klasycznego”, wyglaszat
odczyty o Grecji i pisal poemat dramatyczny Achilleis. Wraz z wybuchem woj-
ny przypadt mu w udziale los emigranta: przebywat we Francji i utrzymatl ko-
respondencyjny kontakt z rodzing i przyjaciélmi. Opublikowana po raz pierw-
szy w 1940 roku w paryskich ,,Wiadomosciach Polskich” Odpowiedz na list
Francesca, obywatela rzymskiego to esej zainspirowany rzeczywistym listem
siostrzenca Giorgia Francesca de Andreis, syna ciotecznej siostry Micinskiego
Wandy z Wyhowskich i Egista de Andreis, ktory od 1936 roku petnit funkcje
attaché kulturalnego przy Ambasadzie Wtoskiej w Warszawie. List zostal omo-
wiony przez Micinskiego we wspomnianej korespondencji do Stempowskiego
oraz do rodzicoéw siostrzenca, a doktadniej do jego ojca. W pierwszym liscie do
przyjaciela Micinski analizuje wiadomos$¢ od szescioletniego siostrzenca, do-
patrujac sie w niej glebszych sensow oraz przyznaje, ze kluczowe stowa eseju

» Herbert, Labirynt nad morzem..., 186.
#Micinski, J. Stempowski, Listy..., 88-90.
»Régamey 1995: 29.
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o tym, ze ,.kultura zachodnia musi zwycigzy¢, bo cztowiek nie moze by¢ szczg-
§liwym bez znajomos$ci lacinskiej gramatyki®* pochodzg wlasnie od autora
Esejow dla Kassandry. W innym li§cie, napisanym jesienig 1940 roku do ojca
siostrzenca, Micinski w pewnym sensie ttumaczy si¢ z opublikowanego szkicu,
ktory wyrost z dziecigcego listu Giorgia, ale zyskat wymowe ideowa, poniewaz
wystepowal przeciwko wtoskiemu faszyzmowi, a wlasciwie przeciwko kazde-
mu totalizmowi.

Kiedys$ u Olesia [Aleksander Sikorski — kuzyn Micinskiego — podkr. M.Sz.], bardzo dawno,
przed trzema laty, po dobrym wypiciu zwierzatem Ci si¢ z mojej wiary w przysztos$¢ cywili-
zacji facinskiej. Pamigtam, powiedziatem Ci wtedy, Ze czuje¢ si¢ przede wszystkim ,,latynem”,
a potem dopiero — Polakiem. Z tych uczu¢ powstat ten szkic, z ktérego moze nie powinienem
si¢ usprawiedliwiag, ale ktory nie powinien da¢ podstaw do nieporozumief’’.

Jan Btonski zaliczyt Micinskiego do tworcow gabinetowych, dopracowuja-
cych forme i ksztalt swoich tekstow. Krytyk wskazat takze na dazenie do trans-
cendencji i upolitycznienie whasnej tworczosci przez autora Podrézy do piekiel™.
Esej Micinskiego jest kolejng lekcja antyku, ktéra pokazuje starozytng kulture
i martwy jezyk w roli waznych aktantéw, ksztattujacych trudng wojenna rzeczy-
wisto$¢. Oryginalna jest rowniez forma utworu przyjmujaca ksztalt listu, taczace-
go odlegte czasowo i przestrzennie kultury: wspotczesnos¢ z antykiem i Sarmacje
z Rzymem. Wypowiedz skierowana jest do konkretnego adresata — szescioletnie-
go obywatela Rzymu, ktory z racji posiadanych zdolnosci realizuje jaka$ odmiane
toposu puer-senex, idealu cztowieka, w ktérym rownowazy sie mtodos¢ i starosc.
Zreszta Francesco, mimo ze jest dzieckiem, zastuzyt sobie na wiele pochwat ze
strony autora listu ze wzglgdu na swoje dos§wiadczenie i dojrzatos¢ intelektualng.
Francesco z jednej strony ma swdj pierwowzor w realnym chtopcu, ale z drugiej
jest jakas$ figurg ponadczasowa, mieszkancem Rzymu, ktory zna jezyk Latynow,
czyta i rozumie ich dzieta, oddycha dawnymi wartosciami pietas, fides, virtus,
jest spadkobierca antyku, ktéry dany jest mu jako dziedzictwo, ale tez przynosi
ze soba zobowigzanie wiernosci wobec klasycznych ideatéw. Chlopiec rozumie
niedole emigrantow 1 wygnancow; napisat swoj list po polsku, w jezyku barba-
rzyncoéw. Znajdziemy réowniez w utworze lekcje ,,martwego jezyka”, pokazana
na szarym przyrodniczym tle ,,zlikwidowanego kraju”.

O ile Ty jestes szcz¢$liwy! Ja uczytem si¢ faciny w brzydkim pétnocnym miescie, a stronice
Eneidy zaciemnialy mi chmury plynace znad Battyku. Ty mozesz czyta¢ Eneide na grobie
Wergilego pod niebem, ktdre nie jest ,,jak zamarzta woda”, pod niebem, do ktdrego tak blisko
z Twojej ziemi. Mozesz czytaé Eneide na grobie tego, ktory kochal pascua, rura, duces®.

* Micifski, Stempowski, Listy..., 89.
*"Micinski, Pisma. Eseje. Artykuty. Listy..., 503.
% Blonski 1970: 13-14.

¥ Micifiski, Podréze do piekiel. Eseje..., 141.
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Esej Micinskiego ma kilka czesci, w ktorych autor porusza bolesne problemy
takie jak wojna, emigracja, uchodzstwo, rzymski imperializm odradzajacy si¢
w wieku XX w postaci wloskiego faszyzmu. Uderzajace, ze tym réznorodnym
rozwazaniom towarzysza zdobycze kultury i literatury antycznej, wtaczane do
eseju jako zrodto exemplow, archetypow, sentencji oraz cytatow przywolywa-
nych gar$ciami przez Micinskiego z dziet starozytnych. Szczegdlnie wazna rolg
pelni w eseju posta¢ tworcy i wygnanca w jednym — Owidiusza, ale réwniez
kreacje Eneasza czy Odyseusza. Rozwazania autora oscyluja miedzy bolesng
wojenng rzeczywistoscia a kultura antyczna, w ktorej autor znajduje remedium
na wspotczesnosé.

List jest apologia antycznych osiagnie¢ literackich i kulturowych, a w tym
takze pochwala taciny, ktora nie tylko otwiera droge do poznania $wiata Owi-
diusza, Wergiliusza, Cezara, lecz takze daje poczucie, ze istnieje co$ trwalego
i statlego na tle wiecznie zmieniajacego si¢ §wiata i okrutnych wojen. Micinski
uzywa tradycji klasycznej do oswajania imperializmu®; ironia rozwazan tkwi
w tym, ze najwarto$ciowszg rzeczg okazuje si¢ w ocenie dwudziestowiecznego
humanisty gramatyka facinska, z trudem wykuwana w szkotach na poziomie
rudymentarnym, ale jednoczesnie otwierajgca mozliwosci spotkania z tekstami
przesztosci bez swiadkow, ttumaczy, fatszerstw. Lacina istnieje poza czasem,
jest przedmiotem idealnym, nietracacym swojej aktualnosci i przydatnosci. Ide-
ologie mozna zmienia¢, nagina¢ do potrzeb rzeczywistosci, a gramatyka jest
niezmienna. ,,Nietrwale sg dzieje wojen — trwata jest skfadnia facifiska™', ktore;j
zmudna nauka pomagala wykuwac egzystencjalne i moralne postawy, i ktorej
warto$¢ widoczna jest we wspotksztattowaniu dziejow literatury, kultury i nauki.
Francesco powinien przeciwstawi¢ si¢ wspotczesnemu totalitaryzmowi, ktory
niesie ze soba cierpienie. Anna Micinska nazwata ojca ,,pisarzem wysokiego
brzegu™*?, ktory w esejach ,,na pograniczu filozofii i literatury przeprowadzal
swoje konfrontacje z niebem i pieklem, z podmiotem i przedmiotowym $§wia-
tem, na ktory subiektywne «ja» zostato rzucone™.

Niewielki szkic Axera Disce puer Latine, korespondujacy z powyzszymi
esejami, nie jest tekstem wspomnieniowym, raczej praca filologa, ktéry odtwa-
rza opisang (tym razem w literaturze angielskiej) lekcje taciny, ale nadaje swo-
im rozwazaniom charakter uniwersalny, poniewaz opowiada o schematyzmie,
stereotypowosci lekcji taciny, szkolnych wzorcach utrwalonych przez wieki
w catej Europie®. Kanwg dla eseistycznych rozwazan jest opowiadanie Regu-
lus Rudyarda Kiplinga, oddajace minuta po minucie lekcje taciny poswiecona
przektadowi ody piatej z ksiegi trzeciej Horacego, odnoszacej si¢ do heroiczne;j

3Micinski, Podréze do piekiel. Eseje..., 139-150.
3'Micinski, Podréze do pickiel. Eseje..., 146.
**Micinska 1963: 6.

¥ Micinska 1963: 8.

** Axer, Disce puer Latine..., 75-80.
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postawy Marka Atiliusza Regulusa. Literacka lekcja taciny, zreszta szczegoto-
wo streszczona przez Axera, postuzyta autorowi eseju do snucia refleksji natury
ogolnej na temat roli taciny i kultury antycznej w ksztattowaniu postaw moral-
nych. Utwor Kiplinga mial powsta¢ pod pozorem wspomnien z lat szkolnych,
ale zawiera on rowniez watek zwigzany z poczuciem rozziewu miedzy edukacja
klasyczna, a edukacja ,,realng”, stuzaca celom pragmatycznym, czego wyrazem
jest toczacy sie w opowiadaniu spor miedzy klasykiem Kingiem z nauczycielem
przyrody o wyzszo$ci nauczania jezykoéw klasycznych nad naukami $cistymi
w aspekcie wlasciwego przygotowania miodych ludzi do zycia®**. Opowiadanie
pokazuje przemiane duchowa i mentalng uczniéw, dokonujaca si¢ pod wplywem
starozytnego dziedzictwa i poezji horacjanskiej z jej klasyczna virtus. Utwor
Axera akcentuje takze istnienie ponadczasowych warto$ci, ktdre przynosi ze
soba zmudna nauka laciny.

Problematyka i tonacja przywolanych w tym szkicu esejow jest roznorod-
na, oscyluje migdzy realistycznym opisem lekcji (Axer) a filozoficzng czy me-
tafizyczng refleksja (Herbert, Micinski). Miedzy tymi skrajnosciami mieszcza
sie zmudne lekcje z wymagajacymi nauczycielami (to juz staty literacki topos,
obecny rowniez w eseju Herberta) i ciekawe spotkania z podziwianymi klasy-
kami (Krawczuk). W omawianych esejach zawierajg si¢ takze dzieciece emocje
i wspomnieniowe refleksje dorostych juz ludzi, ktérzy odebrali klasyczne wy-
ksztatcenie. Lekcje taciny wyposazyly ich w bagaz wiedzy na temat tradycji,
uczyly odczytywac palimpsestowa kulture europejska, a takze staly sie specy-
ficznym rytuatem inicjacyjnym kolejnych pokolen uczniéw; warto pamietac, ze
szkota nie zawsze byla przyjazna uczniom®. Lacina wiasciwie we wszystkich
esejach jest postrzegana jako przedmiot ponadczasowy i idealny: w tacinskiej
sktadni nie ma miejsca na oszustwa i klamstwa — to parafraza inspirowanych
Stempowskim przemyslen Micinskiego, ktore ozyja w eseju Herberta. Kraw-
czuk w swoim utworze podkresli wazny wplyw taciny na rozwoj jezyka pol-
skiego. Lekcje taciny uczyly nie tylko klasycznego jezyka i kultury antycznej
w jej rzymskiej i greckiej odstonie, lecz takze wyzszych wartosci, takich jak
hart ducha, wytrwato$¢ i konsekwencja w dazeniu do celu, ktore to wartosci
okazaty si¢ waznym miernikiem humanizmu i humanitaryzmu w konfrontacji
z dwudziestowiecznymi totalitaryzmami.

Kultura duchowa powinna by¢ budowana zaréwno na warto$ciach inte-
lektualnych, jak i moralnych: madrosci i mitosci, wiedzy i wielkodusznosci®’.
Opisane w esejach lekcje jezyka Rzymian to nie tylko sentymentalne i czesto
bolesne, bo naznaczone wojna, powroty do wydarzen z dziecinstwa i miodo-
$ci, lecz takze proby okreslania roli spuscizny klasycznej i jej znaczenia hic et

* Axer, Disce puer Latine..., 76-77.
*Sokolski 2003: 54-55. Por. takze Szczot 2020: 231-248.
*7Zob. Dambska 1969: 296.
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nunc. Eklektyczne eseje o lekcjach taciny i jej roli w kulturze nie tylko odnosza
si¢ do minionych zdarzen, lecz takze chca wptywaé na swoja wspodtczesnose,

potwierdzajac mysl, ze ,.tradycja nie jest ucieczka w przesztos¢, nigdy nie byta

ucieczka. Przede wszystkim jest to bardzo cigzkie zdobywanie™**.
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“TECUM PER ROMAM AMBULABAMUS”.
LATIN LESSONS IN ESSAYS BY MICINSKI, HERBERT, KRAWCZUK AND AXER

Summary

The article has a complex structure. It begins with a brief overview of the teaching of Latin and its
role in education. The main part of the article consists of analyses of essays containing descriptions
of Latin lessons. The authors of the essays describe teachers and students, contrast past and present,
talk about personal experiences, and show the role of Latin in contemporary culture. Latin not only
described antiquity and the achievements of classical culture, but also formed the Polish language
through its centuries—long presence in teaching systems. Krawczuk and Axer suggest that Latin
improved morally, developed cognitively, and helped to better understand ancient literature and
culture. Micinski and Herbert find in Latin lessons a moral signpost, humanism and a remedy for
the totalitarianisms of the 20" century.



