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Maksymos z Tyru, wędrowny grecki retor żył w  II wieku i  był przedstawicielem Drugiej 
Sofistyki. Występował z deklamacjami popisowymi (konferencjami) w Atenach oraz za czasów 
cezara Kommodusa (180–192) w Rzymie. Zachowało się po nim ich czterdzieści i jedna na różne 
tematy. Jednym z nich jest miłość, której poświęcił aż cztery wystąpienia. Nie są one głębokie. 
Retor wynagradza to słuchaczom popisem krasomówczym, sięgając popisowo po wiele aluzji 
literackich i cytatów poetyckich głównie z Homera i Platona. W prezentowanej tu porównuje jej 
przedstawienie przez Sokratesa z obrazem miłości u Safony. Przekładu tej dialeksy dokonałem na 
podstawie wydania: Maximus Tyrius: Dissertationes, ed. M.B. Trapp, Stutgardiae et Lipsiae 1994.

MAKSYMOS Z TYRU 
PIERWSZA MOWA O EROTYCE SOKRATESA, XVIII (TRAPP)

1. Pewien mężczyzna z  Koryntu o  imieniu Ajschylos miał syna Aktaio-
na, doryckiego młodzieńca wyjątkowej urody. Za tym Aktaionem szalał inny 
młodzieniec z Koryntu, potomek rodu Bakchiadów1, wpływowej tam rodziny. 
Cnotliwy Aktaion stronił jednak od owego natarczywego adoratora. Ten pewnej 
nocy kręcił się wokół domu Aktaiona wraz z innymi, spokrewnionymi z Bak-
chiadami swawolnymi młodzieńcami. Pijaństwo, buta oraz chuć sprawiły, że 
rozzuchwaleni wtargnęli do domu chłopca, usiłując go uprowadzić, tymczasem 
domownicy próbowali go zatrzymać. Szarpany przy tym na wszystkie strony 
wyzionął ducha na ich rękach. Wnet zaczęto porównywać to nieszczęście, które 
wydarzyło się w Koryncie, z tym w Beocji, może z powodu tego samego imienia 
obu młodzieńców, którzy zeszli z tego świata, jeden rozszarpany na polowaniu 
przez psy, drugi z rąk pijanych zalotników.

Periander2, tyran Ambrakii3 pokochał syna pewnego obywatela. Ponieważ 
szukał z  nim bezwstydnego spotkania, był to więc występek, a  nie miłość. 

1 Bakchiadowie, ród arystokratyczny w Koryncie. Jego przedstawiciele sprawowali do roku 
748 przed Chr. władzę królewską. W roku 658 przed Chr. zostali obaleni przez Kipselosa, ojca 
Periandra. Historię tę przekazuje też Diodor Sycylijski (VIII, frg 10). Gwałtowny amator musiał 
opuścić Korynt i osiadł w Syrakuzach.

2 Periander, tyran Koryntu (627–585 przed Chr.) doprowadził Korynt do wielkiej potęgi. 
Periander szydził z młodzieńca pytając go, czy jest już z nim w ciąży. Por. Arystoteles, Polityka 
1311a.

3 Zachodnia część Grecji środkowej między Etolią a Epirem. Koryncka kolonia.
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Periander zadufany w  swej potędze władcy, pijany odezwał się wulgarnie do 
chłopca, co było końcem butnego tyrana, bo uczyniło z urażonego ukochanego 
tyranobójcę. Taka jest sprawiedliwa kara za występną żądzę.

2. Czy chcesz, bym ci przedstawił jeszcze jeden czy drugi inny przykład 
miłości innego rodzaju, tej prawej?

O względy pewnego chłopca z Attyki zabiegało dwu wielbicieli: jeden 
z pospolitej rodziny i drugi z rodziny władcy. Pierwszy był prawego charak-
teru i miał poczucie rangi społecznej, drugi zaś był arogancki ze względu na 
samowolę płynącą z władzy, a chłopiec wyróżniał się prawdziwą urodą i był 
wart, by zdobyć jego przychylność. Nie zwracał jednak uwagi na tego wynio-
słego, tylko przywiązał się do innego skromnego wielbiciela. Tyran w gnie-
wie znieważył obu oraz siostrę Harmodiosa4 przybyłą na święto Panatena-
jów5, by nieść w procesji kosz ze świętymi przyborami, wykluczając ją z tej 
uroczystości i  okrywając przez to niesławą. Pizystratydzi ponieśli karę za 
ten występek, bowiem Ateńczycy, którymi kierowało umiłowanie wolności, 
nie zaakceptowali tego kroku tyrana, aprobowali zaś odwagę chłopca, jego 
piękne uczucie i cnotę kochającego. Epaminondas6 uwolnił Tebańczyków od 
dominacji Spartan dzięki oddziałowi kochanków7. W Tebach8 było wielu uro-
dziwych młodzieńców wzajemnie w sobie zakochanych. Uzbroiwszy jednych 
i  drugich utworzył z  nich święty oddział miłości, nieustraszony, walczący 
w zwartym, nie do rozerwania szyku. Takiego hufca nie miał ani Nestor pod 
Troją9, najdzielniejszy z  wodzów, ani Heraklidzi walczący z  Peloponezyj-
czykami, ani w Attyce sami Peloponezyjczycy. Każdy bowiem z kochanków 
musiał się wyróżnić, zarówno walcząc o sławę na oczach swojego ulubieńca, 
jak i z konieczności stając w obronie ukochanego. Młodzieńcy rywalizowali 
więc w dzielności ze swoimi kochankami, jak podczas polowania młode psy 
biegnące wespół ze starszymi10.

3. Dlaczego wspominam Epaminondasa, Harmodiosa oraz te wszystkie 
opowieści o występnej miłości? Otóż byś poznał, że miłość ma dwa oblicza, 

  4 Opowiada o tym Tukidydes (VI, 54 i dalej).
  5 Panatenaje – największe i najstarsze święto ateńskie ku czci Ateny. Podczas niego miała 

miejsce uroczysta procesja.
  6 Epaminondas był wybitnym politykiem i dowódcą tebańskim (420–363 przed Chr.). Podbił 

większą część Peloponezu i zwyciężył dwukrotnie Spartan, w roku 371 pod Leuktrami i 362 pod 
Mantyneją.

  7 Był to oddział kochanków, którzy zaprzysięgli walkę na życie i śmierć.
  8 Stolica Beocji. W czasie wojny peloponeskiej stała po stronie Sparty i przyczyniła się do 

upadku Aten.
  9 Jeden z bohaterów Iliady, najstarszy z wodzów greckich pod Troją. W wyprawie trojańskiej 

dał się poznać jako dzielny i doświadczony wódz.
10 Aluzja do zalecanego w Państwie Platona (537 A) takiego szkolenia szczeniąt.
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z których jedno jest związane z cnotą, a drugie z występkiem. Ludzie nazywa-
ją wprawdzie oba tym samym słowem, a więc zarówno boga, jak i chorobę. 
Zepsuci kochankowie ulegając złudzeniom spowodowanym tą dwuznaczno-
ścią bywają okłamani, bo wpływa na nich fałszywa opinia wywołana namięt-
nością, chełpią się nią przez ową dwuznaczność, zacnym zaś nikt nie wierzy 
z powodu niepewności co do tego uczucia. Gdy należy sprawdzić, który z dwu 
badających srebro ma o  tym gruntowne pojęcie, a  który nie, czy wybierasz 
tego bez znajomości sztuki, który oceni wyżej przedłożony metal podobny 
jedynie do srebra jako prawdziwy i czy uznasz go za doświadczonego rzeczo-
znawcę? Tak też postarajmy się przypisać sztuce miłości cechę piękna niczym 
monetom, jeżeli bowiem coś wydaje się piękne, a nim nie jest, a coś innego 
takim się wydaje i jest nim rzeczywiście, tak też ci, którzy dążą do urojonego 
piękna, są kochankami fałszywej i podstępnej miłości, podczas gdy ci, którzy 
dążą do rzeczywistego piękna i tego, co wydaje się takim być, powinni szcze-
rze je kochać.

4. No dobrze. Jeśli należy tak dociekać i rozpatrywać, co znaczy słowo mi-
łość i kochający, miejmy też odwagę posłuchać Sokratesa, co mówi na ten te-
mat, którym wszak w swoich rozmowach często się zajmował. Jaki był więc 
jego pogląd, boć twierdził, że jest sługą Erosa11, białym „sznurem mierniczym” 
w ocenie urody i kimś biegłym w  tej sztuce miłości. Wymienia też swoje jej 
nauczycielki: Aspazję z Miletu12, Diotimę z Mantinei13 oraz innych pobierają-
cych tę naukę od niego: dumnego Alkibiadesa, wyjątkowo urodziwego Krito-
bulosa, delikatnego Agatona, mającego boską głowę Fajdrosa, młodzieńczego 
Lizysa i pięknego Charmidesa14. Nie zataja niczego z tego, co dotyczy miłości 
tak czynów, jak i uczuć, tylko mówi o tym wszystkim otwarcie. A więc, że serce 
bije mu gwałtownie i poci się cały na widok Charmidesa i że odczuwa trwogę 
i przeżywa ekstazę niczym bachantka przy Alkibiadesie, tracąc też rozum, gdy 
zwraca oczy na Autolikosa, jakby w nocy ku światłu. Kiedy zakłada państwo 
dla najlepszych obywateli i ustanawia prawem nagrodę dla najdzielniejszych, 
nie są to ani wieńce, ani posągi, które uważa za greckie głupstwa, tylko pozwala 
bohaterowi całować tego z najbardziej urodziwych, którego wybierze15. Co za 
wspaniała i zaszczytna nagroda! Sam w micie, w którym przedstawił Erosa16, 
jak to uczynił? Oczywiście jako brzydkiego i biednego, podobnego do siebie, 

11 Maksymos wykorzystuje tu słowa Sokratesa z Uczty Platona (Uczta 203 C).
12 Aspazja z Miletu przybyła do Aten w okresie rządów Peryklesa. Zgromadziła wokół siebie 

najwybitniejsze talenty tego czasu. Perykles porzucił żonę, by się ożenić z Aspazją.
13 Diotina jest w Uczcie zapewne postacią stworzoną przez Platona po to, by wypowiadać jego 

poglądy.
14 Uczniowie Sokratesa występują w Uczcie Platona i w innych jego dialogach.
15 Platon pisze o tym w Państwie (468 B).
16 Por. Uczta 203 C.
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bez butów, śpiącego goło na ziemi, stale spiskującego i na kogoś czatującego, 
czarownika rzucającego urok, oszusta zwodzącego słowami, zupełnie tak, jak 
komiczni poeci zwykli przedstawiać szyderczo Sokratesa podczas Dionizjów17. 
Zawsze i wszędzie mawiał tak o sobie wśród Greków, co myśli, w domu i pu-
blicznie, na ucztach, w Akademii i w Pireusie, idąc drogą, pod platanem i w Li-
ceum. Twierdził, że o niczym innym nie ma pojęcia, a więc ani o cnocie, ani 
o poglądach na bogów i o tym wszystkim, o czym rozprawiają dumnie sofiści. 
Ma jedynie pojęcie o miłości i jej tylko się poświęca.

5. Co Sokrates chciał wyrazić poprzez swoje pokrętne wypowiedzi, czy to 
w formie zagadek czy ironicznych odezwań? Niech odpowie za niego na to py-
tanie Platon, Ksenofont18 oraz Ajschynes19, czy ktoś, komu pozwoli, by o tym 
mówił, lub ktoś inny, kto się z nim zgadza. Bo ja się dziwię i jestem zaniepo-
kojony, że Platon wykluczył poematy Homera i  jego samego ze swego wspa-
niałego państwa i  samego Homera odsunął od wychowania młodzieży20, cho-
ciaż wcześniej uwieńczył tego poetę i namaścił, oskarżając go później przede 
wszystkim o rozwiązłość wypowiedzi w jego poezji, chociażby gdy przedstawia 
miłość Zeusa z Herą na Idzie21, gdy okrywa ich nieśmiertelna chmura, czy zwią-
zek Aresa z Afrodytą w więzach Hefajstosa22, bogów pijących, śmiejących się 
bez końca23, uciekającego Apollona i Achillesa, który go ściga.

Czemu, synu Peleusa, człowieku śmiertelny, na szybkich
nogach mnie ścigasz, boga nieśmiertelnego?24

I bogów lamentujących:

Żal mi Sarpedona, najdroższego mi męża 

– mówi Zeus25. Tetyda też się żali:

O ja nieszczęsna, która urodziłam bohatera na zgubę26

17 Święto ku czci Dionizosa obchodzone w Attyce cztery razy w roku. W tym czasie w teatrze 
Dionizosa w Atenach odbywały się przedstawienia tragedii i komedii.

18 Ksenofont z Aten (432–453 przed Chr.) – uczeń Sokratesa i historyk grecki. W pismach 
filozoficznych przekazuje wiele wiadomości o życiu, działalności i poglądach Sokratesa.

19 Ajschynes ze Sfettos, jeden z gorliwych zwolenników Sokratesa, świadek jego rozprawy 
sądowej i śmierci. Pozostało po nim kilka dialogów, w których jawi się jako sokratyk.

20 Por. Platon, Państwo 398 A.
21 Il. XIV 292–293.
22 Odys. VIII 266–267.
23 Il. I 597–598.
24 Il. XXII 9 (przeł. R. Chodkowski).
25 Il. XVI 433 (przeł. R. Chodkowski).
26 Il. XVIII 54 (przeł. R. Chodkowski).
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i inne takie słowa, które zagadkowo śpiewał Homer, a Sokrates je zganił. Ów 
Sokrates, miłośnik mądrości, lekceważący biedę, przeciwny przyjemności, przy-
jaciel prawdy miesza tego rodzaju ryzykowne i niebezpieczne opowieści z tym, 
co sam mówi. Te ledwie napomknienia Homera skonfrontowane z  jego wypo-
wiedziami brzmią całkiem niewinnie. Ktokolwiek słyszy takie historie o Zeusie, 
Apollonie, Tetydzie i Hefajstosie, odgaduje szybko, że Poeta chociaż tak mówi, 
ukrywa aluzyjnie co innego. Słuchaczowi sprawia to przyjemność, wysila się 
jednak, by zrozumieć Poetę walcząc z nim i odnosząc się do swoich wyobrażeń 
owych mitycznych obrazów raz nieufnie, to znowu ciesząc się z  (aluzyjnego) 
sensu tej mitycznej narracji. Sokrates zaś, który poświęca się wszędzie poszu-
kiwaniu prawdy i wymyśla bardziej niebezpieczne historie, których narracje są 
przekonujące, wiarygodne i mają siłę wywodów, co nie zgadza się jednak z jego 
postępowaniem. Ten Sokrates, kiedy jest zakochany, w ogóle nie jest taki sam, 
jak ów rozumny, podziwiający piękno, jest raczej podobny do tego nierozumne-
go, rozprawiającego o miłości i powściągliwości, a kiedy jest porażony urodą, 
nie jest taki jak ten, który wykazuje komuś brak rozumu. Sokrates, który kryty-
kuje mowy Lizjasza27, czy dotyka pieszczotliwie Kritobulosa, poluje na urodę Al-
kibiadesa i traci rozum dla Charmidesa. Jak się to zgadza ze wskazówkami życio-
wymi filozofa? Nie ma to nic wspólnego z jego otwartością względem ludzi, jego 
odwagą w stosunku do władców, ani z dzielnością, jaką okazał pod Delion28, czy 
w drodze do więzienia, gdy gardził sędziami lub przygotowywał się na śmierć. 
Nic nie zgadza się tu z  sobą. Jeśli jest to prawdziwe, zamilknę. Jeśli Sokrates 
ubrał piękne czyny w szpetne słowa, jest to straszne i niebezpieczne. Albowiem 
ubrać w brzydką szatę to, co szlachetne, i dowieść korzyści wyrządzając krzywdę 
nie jest rzeczą tego, kto chce pomagać, gdyż nie można w tym dostrzec pożytku, 
lecz kogoś, kto chce szkodzić. To przychodzi szybko i łatwo. Tak powiedziałby, 
jak sądzę, Trasymachos29, albo Kallias30 lub Polos31, czy też jeszcze ktoś inny, kto 
jest przeciwnikiem filozofa Sokratesa.

6. Pomóżmy jednak tej konferencji, byśmy nie bredzili od rzeczy. Wydaje 
mi się, że nie jest to łatwe, gdyż trzeba tego równocześnie chcieć i to potrafić. 
My jednak chcemy w  tym wystąpieniu postąpić tak, jak ci pozwani do sądu 

27 Platon zatytułował jego imieniem dialog poświęcony przyjaźni.
28 Małe miasto w Beocji. Miejsce klęski zadanej Ateńczykom przez Beotów w 424 r. przed 

Chr. W bitwie tej Sokrates uratował życie Alkibiadesowi (Platon, Laches 181 B).
29 Sofista grecki współczesny Gorgiaszowi. Uważał prawo natury za prawo silniejszego i jego 

korzyść za sprawiedliwość.
30 Kallias, bogacz ateński. W 448 r. przed Chr. zawarł z królem perskim Artakserksesem pokój 

zwany pokojem Kaliasa. Trapp poprawia na Kalliklesa występującego w  Gorgiaszu Platona, 
również wyznawcę teorii prawa silniejszego.

31 Polos z  Akragas, uczeń Gorgiasza. Platon w  Fajdrosie (267 C) przekazuje, że nauczał 
o „pięknie języka” (przeł. H. Podbielski).
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jako oskarżeni. W  swojej obronie mówią nie tylko w  sprawie będącej pod-
stawą oskarżenia, lecz tak jakoś rozkładają swoją winę po trochu na innych, 
cieszących się większym szacunkiem, by tym sposobem pomniejszyć swój ka-
rygodny czyn, którego się dopuścili i wykazać, że mieli w tym aż takich wspól-
ników. My również badanie odnośnie Sokratesa, czy postąpił słusznie, czy nie, 
odłóżmy na razie nieco na później, by zwrócić się do tych jego bezwzględnych 
i strasznych oskarżycieli. Wydajecie mi się, mężowie, być wyjątkowo podłymi 
donosicielami jak Anytos32 i Meletos33, którzy oskarżyli Sokratesa, że dopuścił 
się bezprawia, bo deprawował młodzież, i mówili, że z winy Sokratesa Kritias 
został tyranem, Alkibiades zaś dopuścił się karygodnych, świętokradczych czy-
nów i że pozwala sobie na przedstawianie argumentów gorszych jako lepsze, 
że przysięga na platan i psa. Ci zaciekli donosiciele pominęli jednak przygody 
erotyczne Sokratesa. Ale i Arystofanes, najsurowszy spośród sędziów, ośmie-
szający Sokratesa podczas Dionizjów, nazywając go głodomorem, gadułą, so-
fistą i kim tam jeszcze, tylko nie kiepskim kochankiem. Widać więc, że sprawa 
ta nie była przedmiotem nagany ze strony złośliwych donosicieli, jak i kome-
diopisarzy.

7. Oskarżenie to nie zadomowiło się więc ani w teatrze ateńskim w owym 
czasie, ani w sądzie. Z dzisiejszymi oskarżycielami, a nie są oni mniej zjadliwi 
od tamtych, rozprawię się przede wszystkim tym argumentem. Nic z  tego, co 
Sokrates mówi o miłości nie pochodzi od niego, lecz jest o wiele starsze. Jako 
świadka przywołujemy samego Sokratesa, który chwaląc ten gatunek wypowie-
dzi i go podziwiając zaprzecza, że jest jego twórcą. Kiedy Fajdros z Mirrhiny 
odczytał mu mowę o miłości, właśnie przez Lizjasza, syna Kefalosa, ułożoną, 
powiedział, że jej nie pochwala, bowiem sam ma serce jak naczynie pełne wody 
pochodzącej z  różnych źródeł. Czegoś od pięknej Safony34, określając ją tak 
zapewne dla piękna jej pieśni, a i może że była drobna i śniada, albo nawiązuje 
do Anakreonta uczonego, jak mówi. Jego pochwałę miłości w Uczcie przypisa-
no pewnej kobiecie z Mantinei. Czy jej twórczyni pochodziła z Mantinei, czy 
z Lesbos, w każdym razie mowy o miłości nie były właściwe Sokratesowi ani 
też nie był ich wynalazcą. Reagujemy na nie z podziwem. Rozważmy zatem 
rzecz poczynając od Homera.

8. Wydaje mi się, że on był tak wymowny i zdolny, by na równi z rzeczami 
pięknymi opowiadać o  odrażających, abyśmy jedne zachowywali w  pamięci, 
drugich zaś unikali. Wszystko inne traktuje prosto i  objaśnia po staremu, jak 

32 Oskarżyciel Sokratesa.
33 Uczeń Gorgiasza i Sokratesa. Po upadku demokracji w Atenach w 304 r. przed Chr. był 

jednym z tyranów i wyróżniał się okrucieństwem i bezwzględnością.
34 Safona z Mityleny na Lesbos (VII w. przed Chr.) była poetką liryczną. Anakreont z Teos 

w Azji Mniejszej żył w VI w. przed Chr., był poetą.
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czyni to z medycyną, powożeniem powozem i kierowaniem szykiem bojowym. 
Napomina, żeby w gonitwie ustawiać konia na zakręcie bliżej słupa, chorym po-
dawać do picia wino pramnijskie35, stroniących od walki umieszczać pośrodku, 
między dobrymi i walecznymi, walczących zaś konno oddzielać od piechurów36, 
nawet jeśli te pouczenia wywołują śmiech u dzisiejszych dowódców, lekarzy 
i woźniców, to wszystko zaś, co dotyczy miłości, omawia kolejno w każdym 
szczególe, a więc postępowanie, odpowiedni wiek, wygląd, nastroje, uczucia, to 
co piękne i szpetne w miłości, jej czystość, nieobyczajność, prawość, bezwstyd, 
szaleństwo, opanowanie. Poeta nie jest w tych sprawach staroświecki, ale ich 
biegłym znawcą:

Jak dzisiejsi ludzie37

Zaraz na początku pierwszej pieśni jedna branka ma dwu w niej zakocha-
nych38. Ten pierwszy, z błyskiem w oczach, lży wszystkich i grozi, a drugi jest 
spokojny, trzyma się od wszystkich z dala, płacze leżąc na ziemi, jest bezradny, 
zapowiada, że wycofa się z walki, jednak pozostaje. Jest też u niego inny obraz, 
wyuzdanej miłości39. U Homera Aleksander prezentuje go ciągle. Porzuca pole 
walki, spieszy do sypialni, by zachować się wciąż jak cudzołożnik. Homer daje 
też przykład prawej miłości, po obu stronach takiej samej, Andromachy i Hekto-
ra40. Ona nazywa swego męża ojcem i bratem oraz ukochanym i jeszcze inaczej 
wyjątkowo czule. On zaś zapewnia, że nigdy nawet o matkę swoją nie troszczył 
się tak, jak o nią.

Poeta ukazuje też dostojną, wszak ziemską miłość Hery i  Zeusa41 oraz 
wyuzdaną zalotników, zepsutą czarami oferowaną przez Kalypso i rzucającą 
zły urok – tę zatrutą przez Kirke. Tę między mężczyznami na przykładzie 
Patroklosa i Achillesa. Ta umacniająca się w czasie i  trudzie, przetrwała do 
śmierci, obaj byli młodzi, piękni i  cnotliwi. Jeden wychowywał, drugi był 
wychowywany, jeden się smucił, drugi pocieszał, jeden śpiewał, drugi się 
przysłuchiwał. O ich miłości świadczy to, że Patroklos chcąc przyzwolenia 
na uczestniczenie w walce płacze, jakby jego ukochany miał tego nie przeżyć. 
Achilles jednak ustępuje i daje mu w pięknym darze swoją zbroję. Ogarnia 
go jednak lęk, gdy ten przeciąga swoje odejście, sam pragnie śmierci, gdyby 
tamten zginął i gasi swoją złość. Miłość wypełniła jego sny i zjawy oraz łzy 

35 Mocne, czerwone wino, trudno ustalić skąd pochodziło.
36 O rozlokowaniu żołnierzy, Il. XXIII 306–307.
37 Il. V 304.
38 Agamemnon i Achilles, Il. I 26–127 i I 169–170.
39 Cudzołożnik Parys, Il. III 380–381.
40 Andromacha i Hektor, Il. VI 423–424 i 450–451.
41 Hera i Zeus, Il. XIV 152–153.
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i pukiel włosów jako ostatni dar na przygotowany pogrzeb przyjaciela. Tak 
mówi Homer o miłości.

9. Czy Muzy śpiewają Hezjodowi42 co innego, jak o miłości kobiet, męż-
czyzn, rzek, królów, a  i  roślin? Miłość Archilocha43, wszak wyuzdaną chętnie 
przemilczę. Miłość kobiety z Lesbos44, jeśli wypada porównywać historie daw-
niejsze z naszymi, czym innym może być jak właśnie sztuką miłosną Sokratesa? 
Wydaje mi się, że oboje, każde na swój sposób, praktykują przyjaźń, ona z ko-
bietami, on natomiast z mężczyznami. Przyznają się, że kochają wielu i że lgną 
do nich wszyscy urodziwi. Czym byli dla Sokratesa Alkibiades, Charmides i Fa-
idros, tym dla Safony Gyrinno, Atthis i Anaktoria. Jak zaś jako rywali w tej sztu-
ce Sokrates miał Prodikosa45, Gorgiasza46, Trazymachosa oraz Protagorasa47, tak 
dla Safony były nimi Gorgo i Andromeda. Raz je chwali, by zaraz krytykować 
mówiąc z sokratejską ironią:

Ionie, bądź pozdrowiony48, 

a ona:

Córko Polyanaksa, bądź pozdrowiona przyjaźnie.

Sokrates mówi, że wcześniej nie poświęcał czasu Alkibiadesowi, chociaż od 
bardzo dawna go kochał, dopóki nie przekonał się, że jest już gotowy, by uczest-
niczyć w dyskusjach49. A Safona mówi:

Kochałam ciebie, Attis, już dawno, gdy jeszcze
Zdawałaś mi się małą, niezdarną dziewczynką50.

42 Hezjod (VIII/VII w. przed Chr.) był najstarszym po Homerze poetą greckim. Do jego 
utworów należy Katalog niewiast, w którym przedstawił początki rodów, których protoplastami 
byli bogowie i śmiertelne kobiety.

43 Archiloch z Paros (VII wiek przed Chr.), ważny przedstawiciel liryki starojońskiej. Autor 
złośliwych i obelżywych jambów.

44 Safony.
45 Prodikos z  Keos, sofista w  czasach Sokratesa, zajmował się zagadnieniami języka 

i  problemami etycznymi. Od niego ma pochodzić opowiadanie o  Heraklesie na rozstajnych 
drogach, mającym do wyboru Cnotę i Rozkosz.

46 Gorgiasz z sycylijskiego miasta Leontinoi (475–375 przed Chr.), słynny sofista i teoretyk 
wymowy.

47 Protagoras z Abdery (481–411 przed Chr.), słynny sofista, nauczyciel wymowy, przyjaciel 
Peryklesa. Uważał, że jedynym źródłem poznania są zmysły. Ponieważ ich doświadczenia są 
subiektywne, każdy ma więc swoją prawdę.

48 Platon, Ion 530 A.
49 U Platona nie ma tej informacji.
50 Przeł. J. Danielewicz.
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Sokrates wyśmiewa zachowanie się przy stole pewnego sofisty, Safona zaś 
żartuje:

Któż to przychodzi tu we wiejskim stroju?

Diotyma mówi do Sokratesa o Erosie nie jako o dziecku, ale jako o towa-
rzyszu i słudze Afrodyty oraz że rozkwita w dobrobycie, a umiera w biedzie. 
Safona zaś łączy to nazywając Erosa gorzko-słodkim. Sokrates nazywa go so-
fistą, a Safona splataczem słów. Sokrates szaleje za Fajdrosem, a i jej sercem 
potrząsnął Eros, więc mówi, że uczynił to „niczym wicher, który pada na dąb 
w górach”51.

Sokrates gani Ksantypę lamentującą nad jego śmiercią. Safona natomiast pi-
sze do córki:

Nie godzi się, by w domu
obcujących z Muzami
zabrzmiała pieśń żałobna,
nam to nie przystoi52.

Sztuka mędrca z Teos53 i  jego sposób życia jest tego samego rodzaju. On 
też kocha wszystkich urodziwych i ich wychwala. W jego wierszach pełno jest 
włosów Smerdisa, oczu Kleobulosa i młodzieńczej urody Bathyllosa54. W nich 
wszędzie ujawnia się jego artyzm.

Lubię spędzać z tobą czas radośnie,
twój sposób bycia jest czarujący,

a także:

W miłości jest piękne to, co prawe.

W innym miejscu mówi o swojej sztuce:

Dla mych wierszy młodzi chłopcy
mnie – poetę – mogą kochać.
Umiem wdzięcznie im zaśpiewać
umiem wdzięczne znaleźć słowa55.

51 Safona, frg 47, przeł. J. Danielewicz.
52 Platon, Fedon 60a; Safona, frg 150 LP.
53 Anakreont z Teos w Azji Mniejszej, liryk grecki z VI wieku przed Chr. Opiewał miłość, 

biesiady, wino i beztroskie życie.
54 Byli to jego młodzi faworyci.
55 Przeł. J. Danielewicz.
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To samo mówił Alkibiades o  Sokratesie56, porównując jego wdzięk i  czar 
z grą na flecie Olymposa i Marsjasza. Na bogów, kto mógłby ganić tak kochają-
cego poza Timarchem?57

Tłumaczył i przypisami opatrzył Marian Szarmach

56 Platon, Uczta 215 C. Olimpos i  Marsjas byli mitycznymi muzykami, którzy wynaleźli 
i udoskonalili grę na flecie. Alkibiades chwaląc Sokratesa w Uczcie Platona mówi: „wszystkich 
nas twoja mowa bierze i porywa” (przeł. W. Witwicki).

57 Timarchos po 346 roku przed Chr., kiedy Ateny zawarły traktat z Filipem II Macedońskim, 
wdał się w działalność polityczną. Jego przeciwnicy oskarżyli go, że za młodu się prostytuował, 
przez co został pozbawiony praw obywatelskich. Jego oskarżycielem był inny polityk Ajschines. 
Maksymos traktuje Timarchosa jako przykład nieobyczajnego prostactwa, znającego tylko 
sprzedajną miłość.


