SYMBOLAE PHILOLOGORUM POSNANIENSIUM GRAECAE ET LATINAE XXXIV/2 « 2024
pp. 105-126. ISSN (Online) 2720-2305, ISSN (Print) 0302-7384
https://doi.org/10.14746/sppgl.2024. XXXIV.2.6

MICHAL BZINKOWSKI

Uniwersytet Jagiellonski
ORCID: 0000-0002-4377-4415
michal.bzinkowski@uj.edu.pl

RAPORT DO EL GRECA NIKOSA KAZANTZAKISA
ZAGUBIONY W TLUMACZENIU

ABSTRACT. Bzinkowski Michal, ,, Raport do El Greca” Nikosa Kazantzakisa zagubiony w umaczeniu (Report
to Greco by Nikos Kazantzakis Lost in Translation).

In this essay, I analyse selected excerpts from the Polish edition of Nikos Kazantzakis’s Report to El Greco
(2012), which was translated not directly from Greek but from an English text. My aim is to show what dan-
gers await the translator when he omits the source text and the implications this has on the target text and,
consequently, on the reception of the translated work. I focus mainly on the following issues: the incomple-
teness of the target text and content deficiencies in relation to the source text; the content inadequacy of the
target text, the lack of lexical and phraseological equivalence; the lack of equivalence at the level of cultural
references. The analysis reveals significant discrepancies, which are not limited to omissions or far-reaching
paraphrases, but touch upon the core of Kazantzakis’ work, his key philosophical concepts, which are almost
completely misrepresented in the Polish edition.
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Przekonanie, ze grecka literatura wspolczesna nie jest w naszym kraju roz-
poznawalna, a nowogreccy pisarze, poza waskim gronem specjalistow, nie
sg szerzej znani polskiemu czytelnikowi, jest juz zapewne truizmem'. Warto
jednak przypomnie¢, ze nie dotyczy to wylacznie naszego rodzimego rynku

"W ostatnich latach daje si¢ zauwazy¢ znaczaca poprawe w tym zakresie, gtownie dzigki dzia-
talnosci kilku wydawcow publikujacych ,.klasykow” nowogreckich: gdanskiej oficyny Stowo/
obraz/terytoria (Jorgos Seferis) oraz Wydawnictwa KEW (Konstandinos Kawafis, Jorgos Seferis)
czy Austerii (Kawafis). Beletrystyke nowogrecka z powodzeniem wydaja z kolei wroctawskie
Ksigzkowe Klimaty (m.in.: Nikos Dimou, Amanda Michalopoulou, Emilios Solomou, Makis
Tsitas) oraz Oficyna Literacka Noir Sur Blanc (Petros Markaris). Do najwazniejszych inicjatyw
wydawniczych zwigzanych z publikacja dziel nowogreckich caty czas nalezy seria Arcydzieta
literatury nowogreckiej, pod redakcja Matgorzaty Borowskiej (do chwili obecnej ukazato si¢ 12
tomoéw). Nalezy jednak zaznaczy¢, ze seria ta obejmuje glownie literaturg dziewigtnastowieczng
i wezesniejsza. Katalog dawniejszych polskich przektadow literatury nowogreckiej od 1946 do
2003 roku, zob. Chadzinikolau 2003: 161-170, 174-226.
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wydawniczego. Nie bedzie chyba dalekie od prawdy sformulowanie, ze oprocz
Konstandinosa Kawafisa® oraz pierwszego greckiego laureata Nagrody Nobla,
Jorgosa Seferisa (Nobel 1963)°, najbardziej znanym poza granicami swojego
kraju pisarzem, thumaczonym na dziesiatki jezykéw i doskonale rozpoznawal-
nym, nadal pozostaje Kretenczyk Nikos Kazantzakis (1883—-1957).

Cho¢ szczgsliwie mamy przeklady kilku jego powiesci na jezyk polski,
wiekszos$¢ z nich — co zdumiewajace i co warto podkresli¢ — nie byta jednak thu-
maczona z oryginatu. Poza Grekiem Zorbg, a takze esejem filozoficznym zawie-
rajacym zyciowe credo pisarza, w polskim przektadzie zatytutowanym Sztuka
ascezy. Zbawcy Boga (,,Ackntikr|. Salvatores Dei”) oraz fragmentami z bogatej
eseistyki podrdzniczej pisarza, ktore zostaly przelozone z jezyka nowogreckie-
go, wszystkie pozostate dzieta znamy z przekladow zaposredniczonych, gtow-
nie z jezyka angielskiego i francuskiego®.

W te tendencje wpisuje si¢ wydany przed kilkunastoma laty Raport dla El
Greca’, thumaczony, co wydawca zaznacza, z angielskiej edycji Report to Greco
(1975). Mimo iz polski przektad, co nalezy zdecydowanie podkresli¢, czyta sie
dobrze, przy poglebionej lekturze w zestawieniu z tekstem oryginalnym widac
w nim szereg niescistosci i brak ekwiwalentnosci nie tylko, co oczywiste, w sto-
sunku do greckiego pierwowzoru, ale takze, co dziwi jeszcze bardziej, do prze-
ktadu angielskiego, ktory stal si¢ podstawa edycji.

W zwigzku z tym, ze Raport do El Greca® jest uwazany za dzieto kluczowe
do zrozumienia duchowych doswiadczen kretenskiego pisarza, warstwy filozo-
ficznej i $wiatopogladowej jego bogatej tworczosci, wydaje si¢ rzeczg oczywi-

*Zainteresowanie poezja Kawafisa w ostatnim czasie w naszym kraju mozna uznaé za
swoisty fenomen literacki. Przez dziesigciolecia dobrze znany z tlumaczen Zygmunta Kubiaka
ijego esejow, zadomowit si¢ na dobre w polszczyznie do tego stopnia, ze kazdy nowy przektad
sila rzeczy odbierany byl przez czytelnikow tylez z ciekawoscia, co z nieufnoscia. W kolejnosci
chronologicznej podaj¢ najnowsze ttumaczenia wraz z nazwiskami ttumaczy i data edycji: Antoni
Libera (wiersze wybrane, 2011 — przektad nie z oryginatu), Jacek Hajduk (Kanon, 154 wiersze,
2013), Ireneusz Kania (wybor wierszy, 2013; poezje wszystkie 2019). Tej swoistej modzie
na Kawafisa — mimo wszystko juz dobrze u nas znanego — nie towarzyszylo jednak ze strony
wydawcow zainteresowanie publikacja innych dziet literatury nowogreckie;j.

Drugi grecki Noblista, Odiseas Elitis (Nobel 1979), thumaczony w Polsce zwlaszcza przez
Nikosa Chadzinikolau, nie jest rozpoznawalny za granicg na rowni z Seferisem i Kawafisem. Poza
monografig Nikosa Chadzinikolau, zawierajaca obszerny wybor wierszy Noblisty, nie ukazata si¢
jak dotad osobna polska edycja jego wierszy. Zob. Chadzinikolau 2004.

* Aneks polskich przektadow Kazantzakisa zamieszczam jako dodatek do bibliografii. Na te-
mat polskiego przektadu Greka Zorby autorstwa Nikosa Chadzinikolau, zob. Wrazas 2009: 157—
159. Garsc¢ refleksji o zaposredniczonych polskich przektadach Kazantzakisa zob. Chadzinikolau
2003: 74-80.

*Kazantzakis 2012.

°W artykule bede postugiwat sie tytutem Raport do El Greca, ktéry, w moim przekonaniu,
jest nie tylko blizszy tytutowi oryginalnemu (,,Avapopd otov I'kpéko”), ale jest zgodny z polska
frazeologia, wedlug ktorej raport sktadamy ,,do kogos” lub ,.,komus”, nie za$ ,,dla kogo$”.
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sta, ze jakikolwiek przektad bez konfrontacji z tekstem oryginalnym narazony
jest nie tylko na nieadekwatnos$¢ tresciowa, ale w wiekszym stopniu na znaczace
znieksztatcenie mysli pierwowzoru. Jest to o tyle istotne, ze — o czym szerzej
bedzie mowa ponizej — chodzi o dzieto autobiograficzne o niezwyktej wadze dla
zrozumienia $wiatowego fenomenu pisarza.

Zestawiajac fragmenty polskiej wersji Raportu z odno$nymi passusami z tek-
stu oryginalnego i angielskiego przektadu posredniczacego oraz niekiedy posit-
kujac sie, dla egzemplifikacji, thumaczeniem francuskim, postaram si¢ pokazac,
jakie niebezpieczenstwa czyhaja na ttumacza, gdy pomija on tekst wyjsciowy
oraz — co istotniejsze — jaki ma to wptyw na tekst docelowy, a co za tym idzie
— na odbior thumaczonego dzieta w jezyku przektadu. Skoncentruj¢ sie gtdéwnie
na nastepujacych kwestiach: 1. Niekompletnosci tekstu docelowego, brakach
treSciowych w stosunku do tekstu zrodtowego’; 2. Nieadekwatnosci tresciowe;j
tekstu docelowego, braku ekwiwalencji leksykalnej i frazeologicznej®; 3. Braku
ekwiwalencji na poziomie odniesien kulturowych’.

skskok

W bogatej tworczosci kretenskiego pisarza, ktéra wymyka si¢ jednoznacznej
charakterystyce i ktorg trudno zaliczy¢ do jednego nurtu, Raport do El Greca
zajmuje miejsce szczegodlne. O ile kazde dzieto Kazantzakisa mozna uznaé za
rodzaj swoistej ,,autobiografii duchowe;j”, Raport zdecydowanie jawi si¢ jako jej
kwintesencja. Kretenski pisarz w syntetyczny sposob usituje tutaj zebra¢ mysli
iidee filozoficzne oraz religijne, ktore towarzyszyty mu w catym jego niezwykle
tworczym zyciu i ktore staral sie uja¢ w holistyczna wizje we wszystkich swoich
dzietach, nieustannie poszukujac uniwersalnej formy duchowosci. W zwiazku

"Berman, wérdd tendencji deformujacych przeklad, ktore w jego przekonaniu odnosza si¢
do wszelkiego przektadu, i ktore w zalezno$ci od przestrzeni jezykowo-kulturowej sa mniej lub
bardziej widoczne, wyrdznia: racjonalizacje, objasnianie, wydtuzanie, uszlachetnienie lub wulga-
ryzacje, zubazanie jako$ciowe, zubazanie iloSciowe, niszczenie rytmu, niszczenie ukrytych sieci
znaczeniowych, niszczenie systematycznosci jezykowych, niszczenie sieci elementéw rodzimych
lub ich egzotyzacjg, niszczenie zwrotow i wyrazen idiomatycznych, zacieranie superpozycji je-
zykow. Zob. Berman 2009: 253-264. Z pewnoscig w przypadku thumaczenia zaposredniczonego
trudno moéwic¢ o wystapieniu wszystkich powyzszych tendencji w zwiazku z brakiem mozliwo$ci
tlumacza do spojrzenia w oryginalny tekst wyj$ciowy, jednak kilka z powyzszych kategorii, jak
pokaze w dalszej czesci analizy, jak najbardziej znajduje zastosowanie, zwlaszcza: racjonalizacja,
zubazanie jako$ciowe, zubazanie ilosciowe, niszczenie ukrytych sieci znaczeniowych czy egzo-
tyzacja.

¥ Chodzi zwlaszcza o nacechowang jezykowo idiomatyke tekstu wyjsciowego. Zob. Hejwow-
ski 2004: 105-108.

?Chodzi o takie elementy teksty wyjSciowego, ktore sg cechg charakterystyczng danej kultury,
a niekiedy sa wlasciwe wylacznie dla kultury wyjsciowej i stad zazwyczaj sa nieprzektadalne,
a tym samym nie mogg wywotac¢ u odbiorcy docelowego efektu podobnego jak u odbiorcy rodzi-
mego. Zob. Hejwowski 2004: 71-71.
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z tym, ze przedmiotem mojego artykutu jest analiza translatologiczna zapo-
sredniczonego polskiego przektadu, nie za$ analiza tresci dziela ze zwrdceniem
uwagi na warstwe ideologiczna, na wstgpie w skrotowym zarysie przedstawig
wylacznie kwesti¢ genologiczna Raportu oraz gtowny cel, jaki przyswiecat pi-
sarzowi w jego ostatnim napisanym przed $miercia dziele.

Kategoryzacja genologiczna Raportu, ktéry, cho¢ zawiera liczne watki auto-
biograficzne, niewatpliwie nie jest zwyczajng autobiografia, ale w duzym stopniu
biografig zbeletryzowang'’, nie jest rzeczg oczywista. Peter Bien w swojej mo-
numentalnej monografii o dziele kretenskiego pisarza zauwaza, ze w wiekszym
stopniu mamy tu do czynienia z Bildungsroman"'. Czgsto Raport okre§lany jest
takze jako ,,zmitologizowana biografia duchowa”, ,,autobiografia fantastyczna”
badz ,,wyidealizowana”, czy tez ,,autobiografia poetycka”'?. Przede wszystkim
nalezy podkresli¢, ze w Raporcie brak jest zorganizowanej fabuty, a poszczegol-
ne rozdziaty stanowia osobne catosci, ktore mozna czyta¢ w oderwaniu od reszty
tekstu. Jak si¢ podkresla, Raport do El Greca, peten autocytatéw z innych dziet
Kazantzakisa, w sposéb bardziej dobitny i wyrazisty niz w innych utworach pi-
sarza, ujawnia jego metafizyczne niepokoje i osobiste do§wiadczenia'.

Z wyjasnieniem $pieszy sam Kazantzakis juz w pierwszych stowach Ra-
portu. Jak zaznacza, przy$wiecaty mu inne cele: ,,Raport do El Greca nie jest
autobiografia; moje zycie osobiste tylko dla mnie ma jakas, bardzo wzgledna,
warto$¢, dla nikogo innego™".

Cho¢ Raport jest ostatnim dzietem Kazantzakisa, pomyst jego napisania
zrodzit sie wiele lat wezesniej, w 1929 roku; poczatkowo utwoér miat by¢ zaty-
tutowany Rozmowy z El Greco". Prace nad Raportem zaczat éwier¢ wieku poz-
niej, w Lugano w Szwajcarii w 1955 roku, a ostateczny tytut nadat rok pdzniej

""Dounia 2011: 546-547.

"'Bien 2007b: 525.

12Zob. szerzej Wrazas 2009: 285-291, gdzie autor do$é¢ szczegdtowo analizuje kwestie
autobiograficznosci Raportu oraz jego zwiazku z powiescig. Wedlug Wrazasa, poczatkowo
Kazantzakis dawal swojemu dzietu podtytut ,,powies¢”, co moze sugerowac, ze chodzi o ,,powies¢
autobiograficzng” zawierajacg wystylizowane, autobiograficzne watki. Tym samym Raport bytby
swoistym uzupelnieniem creda §wiatopogladowego zawartego w Sztuce ascezy o autobiograficzng
narracj¢. Zob. Wrazas 2009: 293. Bien podsuwa sugesti¢, ze Kazantzakis, umieszczajac jako
motto do Raportu modlitwe Swietego Franciszka z Asyzu — bohatera swojej uprzedniej powiesci
Biedaczyna z Asyzu (,,0 ®toyo0Ang T0v ®cov”, 1954) — kontynuuje w jaki$ sposob tamta powiesc,
samego siebie osadzajac w rzeczywistosci charakterystycznej dla zywotow $wietych. Bien 2007b:
524. Na temat mitologizacji przez Kazantzakisa swojej biografii w Raporcie zob. Paschalis 2011:
565-569. O ,,powiesciowym” charakterze dzieta zob. Paschalis 2011: 567-571.

“Dounia 2011: 546.

4 Kazantzakis 2003: 15. Wszystkie przeklady z jezyka nowogreckiego, jesli nie zaznaczono
inaczej, pochodza od autora artykutu.

"Mowi o tym wyraznie w licie wystanym z Gottesgab do Prewelakisa z dnia 5.12.1929: ,[...]
po wielu latach mam zamiar napisa¢ o Greco — Dialog migdzy Greco a mng. Tam porozmawiamy
i wypowiemy nasz ostatni osad o wielu rzeczach”. Zob. Kazantzakis 1984: 169.
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w Antibes. Jak wyznaje w jednym z listow do Prewelakisa: ,,Bedzie to spowiedz
przed Dziadkiem [...] nie chciatbym odej$¢, zanim nie porozmawiam z El Greco.
Z biegiem lat czuje, ze on jest moim przodkiem” [25.06.1955]".

Jak precyzuje w kolejnym liscie, jego zamierzeniem jest, by w sensie militar-
nym zlozy¢ raport, zdajac relacje ze swoich dokonan zyciowych i celow przed
wielkim rodakiem z Krety'’, niczym zohierz przed generatem'®. Tym samym
podkresla, ze Raport jest raczej meldunkiem z wykonania wcze$niej powzie-
tego zobowigzania niz retrospektywna opowiescia o wszystkim, co wydarzyto
sie w jego zyciu. Pisarz mimo wszystko nie stroni jednak od watkéw autobio-
graficznych, jakby chciat zastrzec, ze tworzy fabularyzowana autobiografie:
,»Ksiazka, ktora piszg, bedzie zatytutlowana Raport do El Greca. Raport w sen-
sie zolhierskim, jak oficer do generata. To rodzaj autobiografii” [27.10.1955,
Antibes]".

Kazantzakis, co raczej oczywiste, nie streszcza catego zycia, ale koncen-
truje sie¢ na najwazniejszych momentach, kamieniach milowych w swej ,,du-
chowej podrézy”, czesto nieznacznie zmieniajac prawdziwe wydarzenia lub
mylgc daty®. Jak pisze do Prewelakisa: ,,W Raporcie do El Greca robig¢ wyzna-
nie przed naszym Dziadkiem, i méwie tam o czterech gtdéwnych etapach, ktore
przeszediem, a kazdy z nich nosi §wigte imi¢: Chrystus, Budda, Lenin i Odyse-
usz. Ograniczytem si¢ do nich, gdyz moje pozostate zycie nikogo nie interesuje.
Ksigzka jest gotowa, jednak zwlekam z jej publikacja; by¢ moze zostawie ja
posthume. Jeszcze nie podjgtem decyzji” [12.02.1957, Antipolis]*'.

Kazantzakis opisuje kolejne fazy ,,duchowej pielgrzymki”, w ktorej ostatni
etap, symbolizowany przez jednego z jego ulubionych bohateréw, swoiste al-
ter ego — Odysa, w jego opus magnum, Odysei** przeksztalconego w Diseasa

'®Kazantzakis 1984: 688—689.

"El Greco, czyli Dominikos Theotokopoulos urodzit si¢ na Krecie, prawdopodobnie
w Heraklionie (Candii) lub Fodele, 1 pazdziernika 1541, a zmart 7 kwietnia 1614 roku w Toledo,
w Hiszpanii. Znany w $wiecie gtéwnie jako malarz hiszpanski pod pseudonimem ,,Grek” (El
Greco). Tworzyt gtownie we Wiloszech i Hiszpanii. Ze wzgledu na ekspresje, uwazany jest za
prekursora ekspresjonizmu i kubizmu.

"®Jak zauwaza Wrazas, Kazantzakis, zamiast ,raportu”, czesto zamiennie uzywa stow
»Wyznanie” i ,,spowiedz”. Zob. Wrazas 2009: 286, 312. Wrazas, nawigzujac do terminu ,,pakt
autobiograficzny”, stworzonego przez Philippa Lejeune’a, podsuwa rdéwniez sugestie, ze
Kazantakis, dodajac podtytut ,,powies¢”, w istocie zasugerowal czytelnikowi zawarcie ,,paktu
powiesciowego”. Innymi stowy, w przekonaniu Wrazasa, Kazantzakis wyraznie zaznaczyl, ze
chodzi o literacka kreacje, ktora ma lepiej niz fakty ujawni¢ osobowos¢ autora. Zob. Wrazas 2009:
285-291.

19 Kazantzakis 1984: 698.

»Paschalis 2011: 568-569.

' Kazantzakis 1984: 715.

2Wiecej o okoliczno$ciach powstania monumentalnego dzieta, jego tresci, kontekstach
filozoficznych zob. Bien 2007a: 191-240; Wrazas 2009: 343-385; Bzinkowski 2018.
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(Avocéag)®, przynosi przezwyciezenie trudnosci i synteze poprzednich trzech
etapow™. Rownoczesdnie ostatnie rozdzialy Raportu moga byé odczytywane
jako proces powstawania poematu Odyseja i zarazem krystalizowania si¢ pogla-
du, ktéry autor Greka Zorby nazwie ,kreteniskim spojrzeniem” (Kpntikn potid)
i ktory stanie si¢ unikatowa postawa zyciowa, dalekg od nihilizmu, o jaki pisarz
czesto byt oskarzany®.

Wedlug Kazantzakisa, cztowiek, majac swiadomos$¢ niemoznos$ci wygranej,
moze jedynie spoglada¢ bez strachu w ,,otchtan” — niczym mtodziency z mi-
nojskich malowidet bez leku patrzacy w oczy byka — moze walczy¢ i z tej wal-
ki, cho¢ z gory skazana jest ona na niepowodzenie, moze czerpaé sity*. Warto
zacytowa¢ w tym miejscu odnos$ny fragment z Raportu, jeden z kluczowych
w tej kwestii: ,,Wiem dobrze, ze §mierci nie da si¢ zwyciezy¢; jednak warto$cig
cztowieka nie jest Zwycigstwo, ale walka za Zwyciestwo. Ponadto, wiem do-
brze takze to, co najtrudniejsze: to nawet nie jest walka za Zwyciestwo; wartos¢
cztowieka jest tylko jedna: by zyt i odwaznie umierat, i nie przyjmowat nagrody.
Takze, po trzecie, to, co jeszcze trudniejsze: pewnosc¢, ze nie ma nagrody, niech
ci¢ nie przeraza, ale wypetnia rado$cig, dumg i dzielnoscig™?’.

W Prologu Kazantzakis przedstawia owo fundamentalne zobowiazanie zy-
ciowe, z ktorego sktada raport, jako niepokojaca i dreczaca sytuacje podobna
do koszmaru sennego. Znajduje si¢ na Gorze Synaj, czekajac na objawienie si¢
Jahwe, lecz zamiast niego ma wizje¢ epifanii El Greca, z ktorego ust oczekuje ja-
kiego$ rozkazu do wypekienia: ,,Dziadku kochany, powiedziatem, daj mi jakis
rozkaz. [...] — Dotrzyj, dokad jeste$ w stanie, chtopcze... [...] Dziadku, zawota-
lem teraz glo$niej, daj mi mocniejszy, bardziej kretenski rozkaz. [...] — Dotrzyj,
dokad nie jeste$ w stanie!”?,

Mozna zapyta¢ w tym miejscu, dlaczego Kazantzakis wybral wlasnie kre-
tenskiego malarza Dominikosa Theotokopoulosa? OdpowiedZ nie jest wcale
oczywista i mozna pokusi¢ si¢ jedynie o kilka hipotez, ktore w zwigzty sposob
przedstawia m.in. Wrazas w swojej monografii. Jak twierdzi, by¢ moze Kazant-
zakis postrzegat swojego wielkiego rodaka z Krety (jednego z najwigkszych
wywodzacych si¢ z Krety artystow wszech czaséw) jako réwnorzednego part-
nera, z ktorym jak rowny z rownym moze dyskutowac¢ — innymi stowy, czut
w nim bratnig dusze. Poza tym, podobnie jak El Greco, pisarz, jak wiadomo,
rowniez opuscit Krete i stat si¢ obywatelem $wiata, wygnancem bez ojczyzny.
Ponadto celem kretenskiego malarza byto przeksztalcenie ciata w ptomien, co
wida¢ w doczesnych powtokach ciat Swietych, ktore zdaja sie przybiera¢ postac

B Dounia 2011: 553.

2Wrazas 2009: 292.

»Bzinkowski 2017b: 55.

2Wrazas 2012: 108—110, 115-116.
*"Kazantzakis 2003: 477.

K azantzakis 2014: 22.
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czystej duchowosci. Z kolei dla Kazantzakisa kluczowy byt koncept przemiany
materii w ducha®, by cztowiek, ciggle wspinajac si¢ i transcendentalnie przekra-
czajac kolejne stopnie, zblizyl si¢ ostatecznie do wolnosci i absolutu.
Odpowiedzi z pewnoscig nalezatoby szukac takze we wczesnych dzietach
pisarza, m.in. esejach podroznych nalezacych do cyklu Podrozujgc (,,Ta&devo-
vtag”), a zwlaszcza z pobytow w Hiszpanii®, czesto pomijanych w analizie jego
pozniejszych, dojrzatych powiesci. Ciekawe spostrzezenia przynosi takze boga-
ta epistolografia pisarza, zwlaszcza listy do zony, Eleni Samiou® i przyjaciela,
Pandelisa Prewelakisa®. Cho¢ temat inspiracji malarstwem El Greca w tworczo-
$ci Kazantzakisa zastuguje na osobne opracowanie, ktorego — o ile mi wiadomo
— dotychczas nikt nie podjat si¢ w sposob calosciowy, zacytuje w tym miejscu
dwa fragmenty pochodzace ze wspomnianych publikacji, ktore unaoczniaja bli-
ska, duchowg relacje, jaka odczuwal Kazantzakis wobec swojego rodaka. Jak
pisze w liscie z Toledo, miasta, w ktorym zyt i ktore portretowat El Greco:

Jeden z najwspanialszych dni mojego zycia. Gdy tylko wszedlem do Muzeum EI Greca i tap-
czywie chlonatem wzrokiem obrazy, barwy, blask, boskie dtonie — tak mocno walito mi serce,
ze wdatem si¢ w pogawedke i zaczatem zartowaé ze strézem. Tym sposobem, $miejac si¢
1 rozmawiajgc, zajeto mi troche czasu, by serce si¢ uspokoito. Dopiero wtedy oddatem sig¢
caty kazdemu dzietu. Zadna fotografia, nic, nie jest w stanie odda¢ idei, czym jest El Greco.
Barwy — biekit, zielen, lie-de-vins — 1$nig niczym metale, cate ciato jest atletyczne, mocne,
w pelnej zbroi, a nagle twarz si¢ topi, wznosi si¢, faluje niczym ptomien. Dzisiaj, jak nigdy
wczesniej, poczulem swojg duszg. To spotkanie dwoch Kretenczykow byto tak gwattowne,
Lenoczko...** (14 wrze$nia [1926])*.

I fragment z podrézy do Hiszpanii, rowniez do Toledo:

Takie jest $wiatto w dzietach El Greca. Pozera ciata, dekomponuje granice ciata i duszy, na-
pina ciata niczym tuk — niech pgkna. Jego $wiatlo jest ruchem. Gwattownym ruchem. Nie

¥ Szerzej zob. Wrazas 2009: 314-318. Na temat inspiracji filozoficznych i religijnych w Ra-
porcie zob. takze Augustyniak 2009: 77-92.

*¥Kazantzakis 2002. W Hiszpanii Kazantzakis przebywal miedzy pazdziernikiem 1932 a mar-
cem 1933 oraz podczas hiszpanskiej wojny domowej na przelomie pazdziernika i listopada 1936
roku. Zob. Bien 2007b: 22.

3'Kazantzaki 2024. Niepublikowane listy, notatki z zeszytow i inne mato znane teksty Ka-
zantzakisa zebrala jego druga zona, Eleni Samiou w tomie ,,Koalavtldkng. O Acvupifactog”.
Zob. Kazantzaki 2024. Zbior rozpoczyna list datowany na 18 maja 1924, a konczy koresponden-
cja z 26 pazdziernika 1957 roku, gdy Kazantzakis umiera w klinice we Fryburgu. Eleni Kazant-
zaki zamieszcza tam tez teksty Kazantzakisa z wczesniejszych lat: z okresu paryskich studiow
1907-1908, podrozy do Wioch w 1909, pobytu na Goérze Athos w 1914 oraz z lat 1917-1921, gdy
pracuje w ministerstwie w rzadzie Eleftheriosa Venizelosa.

*?Kazantzakis 1984.

*Tym zdrobnieniem Kazantzakis zwracat si¢ do swojej zony Eleni.

**Kazantzakis 2024: 233.
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wytryska ze stonca, jest przeciwienstwem stonecznego $wiatla. [...] Najwicksza udrekg El
Greca jest: znalez¢ istote poza zjawiskami®.

Reasumujac, mozna pokusi¢ si¢ o stwierdzenie, sita rzeczy upraszczajace, ze
Kazantzakis w Raporcie pragnie znalez¢ uznanie w oczach stworzonego przez
siebie idealu. Mistyczny malarz wywodzacy si¢ z rodzimej wyspy byt dla grec-
kiego pisarza z jednej strony uosobieniem ,,kretenskosci”, jakby summa wszyst-
kich kretenskich przodkoéw, z drugiej za$ w jego dzietach odnalazt bliskg sobie
estetyke i ekspresje, a zarazem wizualizacj¢ swoich skomplikowanych koncep-
tow filozoficznych, ktorym usitowat nada¢ ksztalt w swoich dzietach.

skeskeosk

Wobec powyzszego wydaje si¢ zatem catkowicie zasadne zalozenie, ze thu-
macz Raportu na jakikolwiek jezyk powinien nie tylko uwzglednia¢ wage sa-
mego dziela na tle catosci Kazantzakisowej tworczosci, ale przede wszystkim
zwracaé szczegoOlng uwage na tresci wymagajace precyzji jezykowej, gdyz do-
tykaja one sedna skomplikowanej kosmoteorii kretenskiego pisarza. Czy mozna
tego dokonac, nie znajac jezyka oryginalu i opierajac si¢ wyltacznie na przekla-
dzie-po$redniku z innego jezyka (lub jezykow)?**. Mam co do tego powazne
watpliwosci, co postaram si¢ wykaza¢ ponizej, analizujgc wybrane fragmenty
Raportu’’. Zaznaczam réwniez, ze nie mam pewnosci, czy polski przektad z je-
zyka angielskiego rzeczywiscie oparty jest na edycji Petera Biena, gdyz nie-
zgodnosci tresciowe 1 braki w stosunku do tekstu oryginalnego (w tym przypad-
ku angielskiego przektadu) sa miejscami do$¢ znaczace. Skupie si¢ na trzech
wymienionych powyzej aspektach zwigzanych z analiza poréwnawcza prze-
ktadow, koncentrujac si¢ — ze wzglgdu na ograniczong objetos¢ artykulu — na
pierwszych rozdziatach Raportu™®, ktére, w moim przekonaniu, stanowig dobrg
egzemplifikacj¢ catosci polskiej edycji.

*¥ Kazantzakis 2002: 89-90.

*® Raport byt przektadany m.in. na: angielski, francuski, hiszpanski, portugalski, wtoski, fin-
ski, turecki, czeski, rumunski, holenderski, stowenski, chinski, perski. Informacje na temat wszyst-
kich przektadow dziet Kazantzakisa znalez¢ mozna m.in. na stronie: [http://amis-kazantzaki.gr/
petappacets/], dostep w dniu: 3.06.2024 oraz na oficjalnej stronie poswigconej tworczosci pisa-
rza: [https://www.kazantzaki.gr/gr], dostep w dniu: 3.06.2024. Interesujace zestawienie przekla-
dow Kazantzakisa na inne jezyki podaje takze Augustyniak (2009: 146—181).

*"Podobng probe korelacji z tekstem oryginalnym polskiego i butgarskiego przektadu powie-
$ci Kazantzakisa, w tym przypadku Kapetana Michata (,,0 Konetdv MiydAng”), na jezyk polski
thumaczonego przez Katarzyng Witwicka z jezyka francuskiego, zob. Genew-Puhalewa 2012.

3 Chodzi o Prolog i nienumerowane w polskim wydaniu rozdziaty: 1. Przodkowie, 2. Oj-
ciec, 3. Matka, 4. Syn. W dalszej czgsci artykutu bede stosowal wlasnie taka numeracje kolejnych
rozdzialow, za kazdym razem odnoszac si¢ do strony polskiej edycji i odno$nych stron wydania
greckiego.
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Hkskok

Zwracajac si¢ w Prologu do swej rodzimej Krety, Kazantzakis symbolicz-
nie umieszcza w dioni grudke kretenskiej ziemi (éva ofdAio kpnTKd YOO,
s. 17)¥ — przez ten fizyczny kontakt podkres$la wage swojej malej ojczyzny dla
ksztaltowania si¢ wlasnego $wiatopogladu. Jak zaznacza, owa grudke zawsze
miat przy sobie i traktowal z czuto$cia, pamietajac o dlugu wobec niej — gliny,
z ktorej ,,zostat ulepiony” i ktora uksztattowata go jako cztowieka i pisarza. To
bardzo osobiste wyznanie, wyrazone intensywnymi metaforycznymi obrazami
z aluzjami do tragicznej historii Krety i zarazem przefiltrowane przez osobiste
przezycia. Tak prezentuje si¢ ten fragment w polskiej edycji:

Ilez trudu kryto si¢ w tej garéci gliny! JakiezZ cierpienie, jakie straszliwe sily piekielne i nie-
bianskie! Zostala zgnieciona wraz z krwia, Izami i potem; z blota przeksztalcita si¢ w czto-
wieka i1 rozpoczela wedrowke pod gore, by dosiggnaé — dosiegnaé czego? Wdrapala sie
W pocie czota, stajac w koncu przed ogromna postacig Boga, i poczela na oslep wyciagaé
przed siebie rece, by w ciemnosci odszukaé Jego twarz™.

Podkresleniem zwracam uwage na miejsca, ktore — gdy zestawimy je z edy-
cja angielska, a nastepnie greckim oryginatem — okazuja si¢ wybrakowane,
okrojone, jak postaram si¢ pokazac, z dos¢ istotnych tresci, innymi stowy, odarte
z oryginalnych konceptdéw pisarza:

What struggle was in that handful of clay, what anguish, what pursuit of the invisible man-
-eating beast with both celestial and satanic! It was kneaded with blood, sweat, and tears;
it became mud, became a man, and began the ascent reach — To reach what? It clambered
paintingly up God’s dark bulk, extended its arms and groped, groped in an effort to find His
face*!.

Z niewiadomych powodéw tlumacz postanowit catkowicie wyrzuci¢ fraze
,,what pursuit of the invisible man-eating”**, ktorg by¢ moze uznat za zupeknie
niekomunikatywna i ktora takze w tek$cie oryginalnym jest wtraceniem:

¥ Przy fragmentach greckich podana jest numeracja wg wydania: Kazantzakis 2003.

“Kazantzakis 2012: 8.

I Kazantzakis 1973: 18. Numeracja stron przy cytatach angielskich odnosi si¢ do wydania:
Kazantzakis 1973. Polski przektad oparty zostat na poézniejszym przedruku tego przektadu: Nikos
Kazantzakis, Report to Greco, Simon & Schuster, New York 1975.

W przektadzie francuskim ten passus zostaje zachowany: ,,Quelle lutte, quelle angoisse,
quelle poursuite du fauve invisible mangeur d’hommes, quelles forces dangereuses, célestes et
sataniques, détient cette poignée de terre! Pétrie avec du sang, de la sueur et des larmes, elle est
devenue de la boue, elle est devenue un homme, elle a pris le chemin montant pour arriver — pour
arriver ou? Cet homme escaladait en haletant la masse ténébreuse de Dieu, tendait les mains,
cherchait, cherchait et s’ efforgait de trouver son visage. Opieram si¢ tekscie wydania: Nikos
Kazantzaki, Lettre au Greco: Bilan d’une vie”, Traduit du grec par Michel Saunier, Paris 1961.
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Tt ayovog, Tt ayovia, TL Kuvnyntoé Tov avlpomo@dyov adpatov Ogprov, Tt emkiviuveg
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Brakujacy fragment, ktory niewatpliwie odnosi si¢ do $mierci, w innych
miejscach Raportu personifikowanej przez posta¢ Charosa, o czym bedzie mowa
ponizej, mozna by przetlumaczy¢ nastepujaco: ,,jakaz gonitwa pozerajacej ludzi
niewidzialnej bestii”. Usunigcie tego zdania pozbawia cytowany fragment dos¢
istotnego kontekstu, ktory jest kluczowy dla Kazantzakisa, mianowicie nie-
ustannej obecnosci $mierci na krok nieopuszczajacej gldownego bohatera przez
cale jego zycie*. Zreszta do$¢ dobrze wyczuwalna przy lekturze oryginatu dy-
namika obrazéw, wzmocniona tutaj przez ,,gonitwe/poscig/Sciganie” czy wrecz
»polowanie” (kvvnynto), widoczna takze w zaimku pytajnym T (jaki, jaka, ja-
kie), celowo powtarzanym, by podkresli¢ trud ludzkich zmagan, zupetnie znika
w polskim tlumaczeniu. Grecki oryginat zaczyna si¢ niemal nieprzetlumaczalng
gra stow: ,, Tt ayovag, Tt ayovia” (,,Jakaz to walka, jakaz to udrgka”) w thuma-
czeniu angielskim precyzyjnie oddang jako ,,what struggle, what anguish, what
pursuit™®. To walka (ay®vag), ktora jest zarazem pelng udreki meczarnig (oyw-
via)*, co tym bardziej podkresla ludzki heroizm w ujeciu kretefiskiego pisarza.

Ten charakterystyczny, mozna by rzec, nerwowy styl Kazantzakisa, kore-
spondujacy z intensywnos$cia obrazoéw, znika takze w koncowej frazie cytowa-
nego fragmentu®’, w ktorym podkreslitem formy czasownikowe. Co oczywiste,
thumacz, nie znajac jezyka oryginatu, nie mogl wiedzie¢, ze angielskie formy
czasu past simple uzyte przez angielskiego thumacza zostaty przetozone z od-
nos$nych form greckiego czasu przeszilego niedokonanego (mapatatikog), gdyz
w tym przypadku nie da si¢ wyraznie rozrozni¢ aspektu dokonanego i niedo-
konanego form czasownikow w jezyku angielskim. Zacytujmy w oryginale ten
passus:

W zwigzku z tym, ze dysponuj¢ wylacznie wersja elektroniczng ksigzki w formacie epub, nie
podaj¢ numerdw stron.

# Kazantzakis 2003: 18.

“W Raporcie szczegdtowo opisuje swoje pierwsze do$wiadczenie $mierci, gdy jako dziecko
jest $wiadkiem ekshumacji szczatkow swojej sasiadki Anniki, z ktorg wigzaty go ciepte wspo-
mnienia z dziecinstwa. Zob. Rozdziat 4. Syn. Wowczas, jak pisze, na jego pytanie, dlaczego ludzie
umierajg i odchodza, wujek odpowiedziat, ze dowie si¢, gdy dorosnie. Kazantzakis konkluduje:
,.Nigdy si¢ tego nie dowiedziatem. Dorostem, zestarzalem si¢ i nigdy si¢ tego nie dowiedziatem”.
Kazantzakis 2003: 52.

*Podobnie w przekladzie francuskim: ,,Quelle lutte, quelle angoisse, quelle poursuite”.

* Greckie aywvia (agonia), cho¢ w réznych jezykach wywodzi z niego si¢ stowo ,,agonia”,
nie ma obecnie takiego znaczenia. Niewykluczone jednak, ze Kazantzakis celowo postuguje si¢
gra stow ayavog-aywvia (agonas-agonia) dla spotggowania efektu ludzkich zmagan skazanych
na porazke.

*"Przyporzadkowujgc do tej konkretnej deformacji kategorie Bermana, mozna by stwierdzi¢,
ze z jednej strony zachodzi tutaj daleko idaca racjonalizacja, jak i zarazem zubozenie ilosciowe
1 znaczeniowe. Zob. Berman 2009: 243-253, 257-258.
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Uzyte przez Kazantzakisa formy czasu przesztego niedokonanego podkre-
slaja iteratywnos$¢ zmagan, ich niekonczaca si¢ powtarzalno$¢ przez caty czas
istnienia ludzkiej cywilizacji. Jezyk polski dysponuje analogicznym aspektem
czasownika, wiec przeklad tego typu form zwykle nie nastrecza problemoéw. Za-
chowujac precyzje jezykowo-stylistyczna, mozna by przetozy¢ powyzszy frag-
ment jako: ,,Wspinata si¢ z udreka ku mrocznemu masywowi Boga, wyciagata
rece, szukata, szukata i zmagata sig, by znalez¢ Jego oblicze”.

W kolejnej czesci Prologu Kazantzakis snuje wizje wedrowki przez kre-
ty, gorski wawoz (otpovenytd eapdyyt), podobny do tego, ktoérym tysiace lat
wczesniej uciekali Zydzi przed gniewem faraona, prowadzeni przez samego
Jahwe. W tym miejscu w polskim przektadzie czytamy:

Ten spalony sloncem jar to pracownia, w ktorej wykut si¢ glodny, spragniony i bluznigcy
lud Izraela®.

Angielski przektad, bedacy podstawa ttumaczenia polskiego, jest jednak
W tym miejscu zdumiewajaco odmienny:

This ravine constituted the fiery smithy where the race of Israel, hungering, thirsting, blas-
pheming, was hammered out™.

Zwracajg uwage dwie istotne réznice: a) wawo6z — ktory nagle stat sie, nie
wiadomo dlaczego, ,,jarem”, mimo Ze nie s3 to pojgcia synonimiczne — jest
»Spalony sloncem”, cho¢ w angielskiej wersji to po prostu ravine; b) angiel-
skie: fiery smithy, czyli ,,ognista kuznia” w polskiej wersji staje si¢ zwykla
»pracownia”. Konfrontacja z oryginatem nie pozostawia watpliwosci, ze polski
tlumacz nie zrozumiat kontekstu, zmieniajac metaforyke cytowanego passusu.
W greckim tekscie, podobnie jak w angielskiej wersji, mamy ,,wawoz” (qo-
payyv), ktory stat si¢ ,,ognista pracownig” lub ,,ognistym warsztatem” (m0pivo
apyactipt, s. 20).

Kolejny fragment z tej samej strony rowniez daleko odbiega od angielskiej
wersji. Tym razem zwraca uwage catkowita zmiana sensu w stosunku do tekstu
wyjsciowego. Porownajmy obie wersje:

* K azantzakis 2003: 18.

*Kazantzakis 2012: 9.

*Kazantzakis 1973: 19. W przekladzie francuskim, podobnie jak w angielskim: ,,Cette gorge
a ¢té la fournaise embrasée ou, au milicu de la faim, de la soif et des blasphémes, la race d’Israél
a ét6 forgée”.
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Ide dlugo naprzoéd, brodzac w czarnej, stojacej wodzie. Ponad moja glowa wisza biekitne
nawisy. Olbrzymie kamienne kolumny wyrastaja z ziemi, mienigc si¢ rado$nie w $wietle
pochodni®’.

I wandered and wandered, sloshing through frozen black water. Blue stalactites hung
damply above my head; huge stone phalli rose from the ground, flashing and laughing in
the torch’s glare®.

Rzuca si¢ w oczy nie tylko zmiana aspektu czasu z przeszlego na terazniej-
szy i1 brak powtdrzenia czasownika ,,wedrowalem”, ktory rowniez w wersji ory-
ginalnej jest podwojony (I'0pila, yOpila, s. 20), co jest cecha charakterystyczng
stylu Kazantzakisa. Jednak o wiele istotniejsze jest to, ze czas przeszty niedoko-
nany uzyty w oryginale w catym cytowanym fragmencie (,,['0pia, yopila, to0-
Aapovtovca [...] ackdvovvTay [...] otpaptdilov Kot yelodoav”, s. 20 — w do-
stownym ttumaczeniu: ,.krazytem, krazytem [...] wznosity si¢ [...] potyskiwaty
i $miaty si¢””) podkresla powtarzalno$¢ czynnosci, gestow, ruchow i nastepuja-
cych po sobie obrazow. Ten aspekt po raz kolejny znika w polskim przektadzie,
ktory podsuwa czytelnikowi catkowicie odmienng wizje. Mam takze watpliwo-
$ci co do ,,czarnej, stojacej wody”, ktora w angielskiej wersji jest jednak fiozen,
czyli ,,zamrozona”, ,,zastygla™, co odpowiada greckiemu oryginatowi, w kto-
rym obraz jest jeszcze bardziej zintensyfikowany poprzez uzytg liczb¢ mnoga:
LHpopa Tayouéva vepd” — ,,czarne zastygle/stezate wody”.

Pomijajac osobliwe i do$¢ nieokreslone ,,nawisy”, ktore, nie wiadomo dla-
czego, zastapity ,,stalaktyty”, o wiele bardziej znaczaca jest jednak zmiana sensu
w drugim podkreslonym miejscu. Angielski tekst jest dosadny, raczej nie po-
zostawia watpliwosci co do erotycznej metaforyki. Zamiast jednak ,,ogrom-
nych kamiennych fallusow” (,,huge stone phalli”), ktore znajdujg potwierdze-
nie w greckim oryginale (,,ytydvtiotr métpvol eodroi”, s. 20), mamy w polskim
przektadzie ,,0lbrzymie kamienne kolumny”. Trudno orzec, dlaczego thumacz
tak drastycznie odszedt w tym miejscu od tekstu wyjsciowego. Czy chciat zla-
godzi¢ jego wymowe, uznawszy, ze by¢ moze angielski thumacz w tym miejscu
pozwolit sobie na daleko idace odstgpstwo? A moze jednak positkowat si¢ in-
nym tekstem niz angielski, np. francuskim, gdzie mamy jeszcze inng wersje,
w ktorej pojawiajg si¢ ,,gigantyczne kamienne stalle” (,,gigantesques stalles de
pierre””). Mimo do$¢ istotnej roznicy miedzy ,.kolumng” a ,,stallg”, pozostajemy
w tej samej aluzyjnej metaforyce, przynoszacej skojarzenia ze $wiatynia.

Interesujgce zmiany tresci przynosi kolejny fragment, w ktérym Kazantzakis
zwraca si¢ do tytulowego El Greca:

' Kazantzakis 2012: 9.
’2Kazantzakis 1973: 21.
W wersji francuskiej: ,,des flaques d’eau noire et gelée”.
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State$ przede mng jak powazny dostojnik ze $nieznobiatg broda, z suchymi zaci$nigtymi
wargami oraz jasnym spojrzeniem — uskrzydlonym i ptomiennym®*.

You stood before me, a stern nobleman, with your small snow-white goatee, dry compressed
lips, your ecstatic glance so filled with flames and wings™.

Poza tym, ze ,powaga” i ,,dostojenstwo” wydajg si¢ zbyt synonimiczne,
trudno zrozumie¢, co moze si¢ kry¢ pod zagadkowym stwierdzeniem ,,powazny
dostojnik”. Mimo wszystko powoduje ono raczej usmiech niz powage wlasciwag
badz co badz dla adresata calej ksigzki Kazantzakisa, przed ktérym autor czyni
swoje wyznanie. Dziwi to tym bardziej, ze angielskie stern w rzeczywistosci
oznacza ,,srogi”, ,,surowy”, co zresztg znajduje potwierdzenie w greckim przy-
miotniku uzytym w tym miejscu (avotnpog, s. 22). Jesli idzie o ,,dostojnika”,
odnosz¢ wrazenie, ze stowo to wzigto si¢ z nieco innego rejestru leksykalne-
go niz ten wlasciwy dla ttumaczonej ksigzki. W polszczyznie oznacza kogo$
na wysokim stanowisku, osob¢ prominentna, dygnitarza, oficjela. Tymczasem
w tym miejscu angielski ttumacz wprowadza okres$lenie nobleman i gdyby pol-
ski thumacz poszedt tym tropem, z pewnoscia oddalby je jako ,,szlachcic” lub
»arystokrata”. Grecki rzeczownik uzyty w tym przypadku sigga jeszcze dalej,
wywotujac dodatkowe konotacje: to wielmoza, wielmozny pan, arystokrata
o szlacheckim pochodzeniu, ale takze ,,wladca”, ,.ten, ktory rzadzi” — dpyovtag.

Watpliwosci budzi takze drugie podkreslone sformutowanie uzyte w odnie-
sieniu do El Greca, ze mial on ,,jasne spojrzenie”. Frazeologia ta nie wydaje mi
sie trafna, cho¢ domyslam sig, ze thumaczowi chodzito o to, ze kretenski ma-
larz spogladat na $wiat otwartymi oczyma, uwaznie, wzrokiem, ktory przenikat
rzeczywisto$¢, siegajac bardziej w $wiat duchowy. Tyle ze w tym przypadku
bardziej adekwatne bytoby jednak ,,przenikliwe spojrzenie”, moze nawet ,,prze-
szywajace”. Jesli jednak spojrzymy na wersj¢ angielska, znajdziemy tam ecsta-
tic glance, co mimo wszystko trudno przetlumaczy¢ inaczej niz ,,ekstatyczne
spojrzenie” i co w rzeczy samej jest dos¢ doktadnym ekwiwalentem greckiego
sformutowania ,,pe T0 gkotatikd pétt” (,,z ekstatycznym wzrokiem”)™. Nie wy-
daje sig, by rzecz wymagata komentarza. Kazdy, kto widziat cho¢ jeden obraz El
Greca, doskonale wie, o co chodzi.

W rozdziale I zatytutowanym Przodkowie (,,Or tpdyovor”’) Kazantzakis snu-
je refleksje na temat swoich kretenskich antenatow, czujac gleboka i nieroze-
rwalng wigz z nimi. W jego holistycznej wizji pojawiaja si¢ jednak niezliczone
pokolenia, si¢gajace daleko wstecz, do czaséw pierwszych hominidow, wsrod
ktorych pisarz usituje dostrzec ktorego$ ze swych pierwszych przodkéw. To
archetypiczna podr6z w nieswiadomos$¢ i proba zblizenia si¢ do najglebszego,

**Kazantzakis 2012: 11.
SSKazantzakis 1973: 21.
¢ Kazantzakis 2003: 22.
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pierwotnego stanu duszy. Réwnoczesnie jest to swoista archeologia jazni, za
pomoca ktorej Kazantzakis usituje dosta¢ sie do najgtebszych warstw swojego
jestestwa. Zestawmy oba przektady:

Im bardziej, przedzierajac si¢ przez kolejne warstwy wlasnej duszy, zblizam si¢ do najstar-
szego, straszliwego przodka wewnatrz mnie — tym wigksza ogarnia mnie groza®’.

The more I proceed in my search for the first terrifying ancestor inside me, piercing through
the helped up layers of my soul — individual, nationality, human species — the more I am
overcome by sacred horror™®,

Nie ulega watpliwosci, ze w stosunku do tekstu wyjsciowego zaszty w pol-
skim przektadzie daleko idace odstepstwa. W drugim podkreslonym miejscu,
mniej istotnym w tym przypadku, zwraca uwage brak przydawki w odniesieniu
do ,.grozy”, ktora w angielskim przektadzie okreslona zostata przymiotnikiem
»Swieta” (sacred), co znajduje potwierdzenie w tekscie greckim, gdzie rowniez
uzyty jest ten sam przymiotnik (n dyw @pikn, s. 26).

Znacznie istotniejszy jest pierwszy podkreslony passus, w ktorym tekst do-
celowy zostat pozbawiony kluczowych dla cytowanego fragmentu tresci. Mo-
wigc o ,,kolejnych warstwach wtasnej duszy” (,,1” amavetd otpdpaTe ™G Yo-
MG wov”, s. 26), Kazantzakis precyzyjnie je definiuje, nazywajac kazda z nich:
,jednostka, rasa, rodzaj ludzki” (to dropo, n pdrca, To avOpdmivo yévog, s. 26).
To jedna z kluczowych kwestii w filozofii kretenskiego pisarza, ktora nieustan-
nie powraca w jego dzielach w réznych odstonach. Wyrzucenie tak istotnego
fragmentu z tekstu polskiego mozna uzna¢ nie tylko za nonszalancje ttumacza,
ale wrecz za pogwalcenie podstawowych zasad ttumaczenia. By¢ moze po raz
kolejny angielski passus wydat si¢ thumaczowi tak osobliwy, ze postanowit po-
mina¢ go milczeniem, nie zaglebiajac si¢ dtuzej w te ztozong kwestie?

Zgadzam si¢, ze powyzszy fragment nie nalezy do najtatwiejszych. Nawet
thumaczac z angielskiego mozna mie¢ szereg watpliwosci, bo cytowane pojecia
sa niedookreslone i raczej wieloznaczne. O ile ,,jednostka”, inaczej ,,0soba” (to
dropo — ang. individual) czy ,rodzaj ludzki” (to avOpdmvo yévog — ang. hu-
man species) raczej nie wymagaja doprecyzowania, srodkowe pojecie nalezy
jednak umiesci¢ w odpowiednim kontekscie, bez ktorego bedzie ono zupetnie
nieczytelne. Koncept ,,rasy” (pdtca) powraca niemal we wszystkich dzietach
Kazantzakisa i nie jest tatwo go zdefiniowaé¢™. Po pierwsze nalezy zaznaczy¢,
7e nie ma on nic wspolnego z rasg pojmowang w kategoriach antropologicz-

’"Kazantzakis 2012: 11.

¥ Kazantzakis 2012: 24-25.

¥ Przyktadowo, w ksigedze XIV Odysei Kazantzakisa gtdéwny bohater oddaje si¢ ascezie, do-
$wiadczajac etapdw samopoznania, przechodzac kolejno od ,,ja” do rasy, potem do ludzkosci,
a w koncu do samej ziemi. Szerzej zob. Bzinkowski 2018: 136—137. Wrazas uwaza, ze poglady
wyrazone w tej ksigdze rozwijaja znane watki z Sztuki ascezy, zob. Wrazas 2009: 350.
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nych wedlug znanej typologii, ktora jest zreszta obecnie kwestionowana. Ka-
zantzakis uzywa tego pojecia raczej w kategoriach biologicznych, odnoszac sie
w ten sposob do zbiorowosci o wspdlnym pochodzeniu i istotnych cechach ja
odroézniajacych, innymi stowy do Hellenow/Grekow. Cho¢ taki koncept moze
wydawac¢ si¢ osobliwy, jest niezwykle istotny dla zrozumienia Kazantzakiso-
wego dzieta. ,,Grecka rasa”, jakkolwiek nacjonalistycznie pobrzmiewa, stanowi
dla kretenskiego pisarza istotny czynnik tozsamosciowy, punkt odniesienia da-
nej jednostki, definiujacy ja nie w kategoriach narodowosciowych, jak zapewne
wielu chcialoby to widzie¢, ale kulturowych®.

Jak pisze Kazantzakis m.in. w listach do pierwszej zony, Galatei: ,, Tak, wy-
wodze si¢ z greckiej rasy (eipot amd v eAANVIKN pdTca), a jej upadek jest takze

moim upadkiem. [...] Czujg, Ze nasza kretenska rasa nie jest grecka (vidBo mdc 1

Kpntiky pog paroa dev eivar eddnvikry)™'; ,,Jakie powinno by¢ zatem dziatanie

greckiego intelektualisty dla swojej rasy? (ITow 6’ vai, Aowdv, n dpdon Tov
"EAANVa $10vo00peEVOL Yia T pétoa tov;)”. Mozna odnie$¢ wrazenie, ze dla Ka-
zantzakisa w pojeciu ,,rasy” kryje si¢ koncept bycia Hellenem, w sensie, w jakim
ujmowat to rowniez Konstandinos Kawafis: udziat w kulturze hellenskiej o nie-
przerwanej tradycji ponad trzech tysiecy lat. Kretenski pisarz poszerza go jednak
o co$ wigcej, co wykracza poza greckosc i staje sie uniwersalnym punktem od-
niesienia®. Jak zresztg zauwaza w jednym z esejow podroznych, antyczni Grecy

“Stowa ,,rasa” uzywa takze m.in. w odniesieniu do Katalonczykow: ,,Bezlitosna rasa o natych-
miastowych reakcjach, pozbawiona zasad moralnych i uczu¢” (Kazantzakis 2017e: 66). Podobnie
mowi o mieszkancach basenu Morza Srodziemnego w tomie Podrézujge. Hiszpania: ,,Przechadzam
si¢ po ulicach Madrytu i ciesze si¢, ze w kazdej ludzkiej sylwetce dostrzegam cztowieka innego po-
chodzenia. Wdaje si¢ w pogawedke z przedstawicielami roznych ras i z radoscig odnajduje t¢ samag
r6znorodnos¢ w duszach i myslach. Jakby wiarygodnosci nabierata homerycka tradycja, ze tutaj
znajdowaly si¢ Pola Elizejskie, Raj i Ze wszystkie rasy przemierzaty gory i morza, by zbudowac t¢
batwochwalcza Ziemi¢ Obiecana. I jeszcze dostrzegasz ich $lady na twarzach i w duszach. Basko-
wie, uparci, silni, z butnym przekonaniem, ze sg pierwszymi tajemniczymi mieszkancami iberyjskiej
ziemi. Katalonczycy, praktyczni, pracowici, w kazdym calu racjonalistyczni. Mieszkancy Galicji, na
granicy z Portugalia, z delikatnym lirycznym nastawieniem, z tagodna, marzycielska dusza. Kasty-
lijezycy, dawni szlachcice, whadczy, odwazni, ubodzy, dumni, tworcy wielkiej hiszpanskiej chwaty.
Andaluzyjczycy, ze swoim mitym, cieptym klimatem, zmystowymi duszami, namigtni jak Arabowie,
niewyksztalceni i z oglada, leniwi, ale zarazem, w chwilach uniesienia, dzicy, anarchiczni, zapaleni.
Wreszcie $rodziemnomorskie rasy zamieszkujace wybrzeza Walencji, hiszpanscy Lewantynczycy,
serdeczni, chciwi, powierzchowni, kobiece dusze, ktore tak stodko uzupetniajg aragonska meska
szorstkos¢...”. Zob. Kazantzakis 2019c: 24.

' Kazantzakis 1958a: 105.

2Kazantzakis 1958a: 139.

% Cho¢ u Kazantzakisa wiele symboli zakorzenionych jest do$é mocno w kulturze greckiej,
nie postuguje si¢ nimi w sensie nacjonalistycznym. Przyktadem moze by¢ niezrealizowany projekt
Akritas, w ktérym Kazantzakis wykorzystuje figure bizantynskiego bohatera Dijenisa Akritasa,
dos$¢ mocno wrosnigta w $wiadomo$¢ nowogrecka i stara si¢ uczynic z niej uniwersalny symbol,
w ktorym zbiegatyby si¢ wszystkie jego inspiracje religijne i filozoficzne. Szerzej na ten temat
zob. Bzinkowski 2017a: 52—53. Zob. takze Wrazas 2009: 171—174.
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wyszli poza koncept rasy i stali si¢ dziedzictwem catej ludzkosci, i tym samym
nie powinni by¢ zawtaszczani — nad czym ubolewa — ani przez wspdtczesnych
Hellenow, ani przez Zachdd: ,,Przodkowie uciekli spod zwierzchno$ci pewnej
okreslonej ziemi i rasy (yng kot parcoc), juz wieki temu wyskoczyli z Grecji na
Zachod, zmieszali si¢ z nowymi rasami (pdtoeg), stworzyli nowa cywilizacje,
pokochali i kochajg wszystkich, ktorzy ich kochajg i ich czujg”®.

Warto w tym miejscu przytoczy¢ jeszcze inne przyktady uzycia stowa ,,rasa”
u Kazantzakisa, ktoére moga rzuci¢ nieco $wiatla na t¢ ztozong i trudno definio-
walna kwestie. W Sztuce ascezy pisarz precyzyjnie definiuje pole semantyczne
,rasy” w jego ujeciu®. W rozdziale Droga (,.Jlopeia”) autor analizuje trzy ko-
lejne stopnie, o ktorych juz byta mowa wczedniej, ,,Ja, rasa, ludzkos¢” (Eyo,
parca, aviponodtta), dodajac czwarty stopien, ,,ziemie” (yng)®. W interesu-
jacym nas podrozdziale o ,,rasie”, mowiac o minionych pokoleniach przodkow
i podkreslajac ich znaczenie oraz stala obecnos¢, Kazantzakis podsuwa sugestie,
ze jednostka ludzka jest wielopostaciowa, o wielu obliczach, niczym ,,korpus
wojska” (copa otpatov, s. 35), a jej komponentami sa wszyscy przodkowie.
Tym samym ptynnie przechodzi do konceptu ,,rasy”: ,, Twoja rasa to wielki kor-
pus, miniony, terazniejszy i przyszty. Ty jeste§ niczym krotkotrwata ekspresja,
ona jest twarza. Ty jeste$ cieniem, ona migsem”’.

Wedlug Kazantzakisa, powinnoscia cztowieka nie tylko jest mie¢ §wiado-
mos$¢ obecnosci wszystkich minionych przodkow, ale jednych wybiera¢, innych
odrzuca¢, kontynuujac w jakis sposob ich dzieto. Podkresla jednak wyjatkowos¢
jednostkowego istnienia w niezliczonym ciagu pokolen: ,,Nie jeste$ zaledwie
lichym kroétkotrwatym cialem; za twoja gliniang ptynna maska czyha tysiaclet-
nia twarz. Twoje namigtnosci i idee sg starsze od twojego serca i mézgu. Twoim
niewidzialnym korpusem sg zmarli przodkowie i nienarodzeni potomkowie, wi-

dzialnym za$ zyjacy mezczyzni, kobiety i dzieci z twojej rasy”™®.

®Kazantzakis 1970: 328. Wrazas, ktory analizuje ten fragment, nie rozwija jednak tematu
,rasy”, a skupia si¢ na temacie tozsamosci kulturowej wspotczesnego Greka w kontekscie jego
przynaleznos$ci do cywilizacji antycznej i koniecznosci zaakceptowania elementow wschodnich
i zachodnich, ktore nierozerwalnie wspotistnieja od wiekow. Zob. wigeej: Wrazas 2009: 370—372.

W precyzyjnym przekladzie Ewy Szyler, zamiast ,,rasy” pojawia si¢ ,,r0d”, czego w tym przy-
padku nie uwazam za najwlasciwsze, cho¢ rozumiem intencj¢ thumaczki. Ma oczywiscie racjg, ze
stowo to ma takie znaczenie, cho¢ — jesli przyjrzymy si¢ uwaznie definicjom stownikowym — to zna-
czenie potoczne, w odniesieniu do rodu, krewnych, wspotplemiencow (synonim: cot, @UAT, yevid).
Publikowany przektad polski oparty jest na do$¢ starym wydaniu Sztuki ascezy. W artykule tlumacze
na podstawie najnowszego, opracowanego na nowo wydania. Strony przy cytowanych fragmentach
odnosza si¢ whasnie do tej edycji: Kazantzakis 2014. Wrazas rowniez thumaczy ten rzeczownik jako
,,10d”. Zob. Wrazas 2009: 198-169. Wigcej na temat Sztuki ascezy zob. Bien 2007a: 67—78.

W jednym z listow do Galatei, Kazantzakis mowi o pigciu kregach: ,,Ja, ludzko$¢, ziemia,
wszech§wiat, Bog” (Eyod, avbporomra, I'mg, Zouroavro, ®edc). Kazantzakis 1958a: 133. Zob.
takze Bien 2007a: 69.

" Kazantzakis 2014: 35.

% Kazantzakis 2014: 38.
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Jak wyraznie wida¢ w cytowanych powyzej fragmentach, ,,rasa” w ujeciu
Kazantzakisa to nic innego jak niekonczacy si¢ ciag pokolen, obejmujacy zmar-
tych, zywych i jeszcze nienarodzonych, ktoérzy, w jego przekonaniu, sg kompo-
nentami kazdej jednostki. Jak powiada dalej: ,,Jeste$ lisciem na wielkim drzewie
rasy” (,,Eicot éva @OALo oto péya dévipo tng patoag”), dodajac, ze: ,,pierw-
sza powinnoscia, petnigc stuzbe wobec ,,rasy”, jest poczu¢ w sobie wszystkich
przodkow. Druga, rozswietli¢ ich ped i kontynuowac ich dzieto. Twoja trzecia
powinnoscig jest przekazaé¢ synowi wielki nakaz, by cie przewyzszyt”®.

Koncept ,,rasy” u Kazantzakisa wyraznie wykracza zatem poza ide¢ wiezi
rodowych, obejmujac swoim zasiegiem grupe nalezaca do jednej kultury, maja-
cej wspolne korzenie i pamie¢ zbiorowa. To zdecydowanie co$ wiecej niz rdd,
a tym bardziej nardd — przynajmniej w sensie, w jakim rozumiemy to pojecie
dzisiaj, kierujac si¢ dziewietnastowiecznym systemem pojeciowym.

Brak tego okreslenia w polskim przektadzie Raportu, ale takze niejasne
i mimo wszystko nie do kofica adekwatne angielskie nationality”, zdecydowa-
nie zubazajg warstwe interpretacyjna tekstu, a co za tym idzie, zmieniajg fun-
damentalne dla autora koncepty, powodujgc niszczenie sieci znaczeniowych’.

Kolejna sfera, w ktorej daja o sobie zna¢ daleko idace odstepstwa od tekstu
oryginalnego za sprawa thumaczenia zapos$redniczonego, sa odniesienia kulturo-
we. Nie ulega watpliwosci, ze wspotczesna Hellada, skomplikowana tozsamos¢
kulturowa jej mieszkancow’?, czy nowogrecka literatura nie sg szerzej znane
polskiemu odbiorcy. Proba diagnozy takiego stanu rzeczy przekracza oczywi-
$cie ramy niniejszego tekstu. Tym bardziej znaczaca powinna by¢ zatem troska
tlumacza, nawet przektadajacego z innych jezykow, o nalezyte sprawdzenie, czy
kody kulturowe, ktore pojawiaja sie¢ w ttumaczonym tekscie, maja swoje odpo-
wiedniki w polskiej tradycji, czy przypadkiem nie wymagaja komentarza wyja-
$niajacego polskiemu czytelnikowi niuanse nowogreckiej kultury.

Przyktadem przeinaczenia sensu kulturowego jest pojawiajaca si¢ w polskim
przektadzie posta¢ Charona, ktora thumacz bezrefleksyjnie przenosi z angiel-
skiego tekstu, gdzie wystepuje ona wlasnie w takiej formie™. Skojarzenia pol-
skiego czytelnika ze starozytnym przewoznikiem przez wody §mierci do krainy
zmarlych, sa oczywiste. Charon, mato popularny w starozytnej tradycji greckiej,
do $wiadomosci europejskiej trafit z jednej strony za sprawa Eneidy Wergiliusza,

% Kazantzakis 2014: 40.

"We francuskim tlumaczeniu mamy jednak ,,ras¢”: ,,les couches successives de mon adme —
I’individu, la race, le genre humain”.

' Zob. Berman 2009: 259.

2Szerzej na temat skomplikowanej tozsamos$ci wspdtczesnych Hellendw zob. Wrazas 2010;
Wrazas 2012.

" Niewatpliwie thumacz angielski postuzyl si¢ znang thumaczom praktyka tzw. thumaczenia
funkcjonalnego, w ktérym zamienia elementy obce kulturowo na elementy znane odbiorcy.
O putapkach thumaczenia funkcjonalnego zob. Hejwowski 2004: 38 i n.
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gdzie przedstawiony jest jako siwowlosy i siwobrody starzec, nieprzekupny
i okrutny przewoznik w zaswiaty (VI, 299-301), z drugiej zas$ z Boskiej kome-
dii Dantego, ktory zapozyczyt wergilianski obraz, nadajac tej postaci bardziej
demoniczne cechy (Piekto, Piesn 111, 82—129). Jednak bynajmniej nie o takiego
Charona chodzi Kazantzakisowi.

W nowogreckiej tradycji ludowej wyksztalcita si¢ posta¢ Charosa (inaczej:
Charondasa — Xdapoc, Xapovtag), ktory przejat jedynie imig starozytnego prze-
woznika w zaswiaty i czesciowo funkcje psychopomposa, cho¢ rola ta nie jest
do konca sprecyzowana’. W ogo6lnych zarysach Charos to powszechnie znana
w catym §wiecie hellenskim, takze na Cyprze i w regionie Pontu, posta¢ z trady-
cji ludowej, zakorzeniona w §wiadomosci wspotczesnych Hellenow. Jako per-
sonifikacja $mierci, Charos przedstawiany jest jako mysliwy, czarny jezdziec,
zniwiarz czy obwozny handlarz, a takze budowniczy ogrodu lub wiezy, niekiedy
pojawiajgcy sie takze pod postacig czarnego ptaka”.

W tym samym rozdziale Raportu, o ktorym byta mowa powyzej, zatytuto-
wanym Przodkowie, Kazantzakis opowiada, jak wstuchujac sie¢ w wewnetrzny
gtos, podazajac za ,,glosem wtasnej krwi”, docierat do najbardziej pierwotnych
korzeni swojego rodu. Laczac intuicje z widzialnymi znakami z zycia codzien-
nego, zaczal dostrzegac istote wtasnej duszy, nabral pewnosci i przekonania co
do wlasnych korzeni i ,,prawdziwej twarzy” (to aAnBwo pov npoécwno, s. 29)
i pojal, co jest jego ,,jedyng powinno$cig”. Jak czytamy w polskim przektadzie,
byto to:

wypracowac t¢ twarz z jak najwigksza mitoscia i cierpliwoscia. ,, Wypracowaé”, czyli zmie-
nic ja w ogien, i jesli starczy czasu przed Smiercia, 6w ogien przeksztalci¢ w §wiatlo, aby
Charon nie znalazl niczego. To bowiem byto moja najwigksza ambicja: nie zostawi¢ nicze-
g0, co $mier¢ mogtaby zabra¢ — niczego z wyjatkiem paru kosci’®.

Pomijajac kwestie Charona, ktérego pojawienie si¢ w tym miejscu w oczy-
wisty sposob znieksztatca wymowe i kontekst cytowanego fragmentu, a takze
innych passusow, w ktorych powraca w calej ksigzce’”’, warto przytoczy¢ w tym
miejscu tekst angielski, z ktérego zapewne ttumacz przektadat:

™Szerzej zob. szczegbtowa monografie na temat obecno$ci Charosa w nowogreckich
piesniach ludowych: Bzinkowski 2017.

W takiej postaci pojawia si¢ Charos w Odysei Kazantzakisa, wystany przez Zeusa, by zagniez-
dzit si¢ w jego umysle (I 60—67). W dalszych cz¢sciach eposu, Odysowi towarzyszy w trakcie we-
drowki cien, ktéry pojawia sie na dziobie jego todzi i w koficu przeksztatca si¢ w Smier¢-Charosa,
stajac si¢ jego lustrzanym odbiciem (XXIII 143—161). Odys wita go jak starego przyjaciela: ,,Charo-
sie moj drogi, jakze si¢ postarzates, jakze posiwiaty twe wlosy, / a czarne gorycze i udreki, jakze cig
cigzko zranity!” (XXIII 165-166). Szerzej zob. Bzinkowski 2018: 143.

"6Kazantzakis 2012: 16.

""Np. ,,— Tez zmart, corciu — mowit. — Pogrzebali$my go. Wlozylismy mu w dlon pomarancze
dla Charona i trochg¢ wiadomosci dla krewnych w Hadesie. Wszystko jak nalezy. Niech Bég ma
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to work this face with as much patience, love and skill as I could manage. To ,,work” it?
What did that mean? It meant to turn it into flame, and if I had time before death came,
to turn this flame into light, so that Charon would find nothing of me to take. For this was
my greatest ambition: to leave nothing for death to take — nothing but a few bones™.

Roéznice pomiedzy tekstem polskim a angielskim sg uderzajace. Trudno wy-
jasni¢, dlaczego tlumacz zmienia 6w charakterystyczny, doskonale widoczny
nawet w przekladzie angielskim styl — w tym miejscu monolog peten pytan reto-
rycznych podkreslajacych duchowe zmagania. Trudno rowniez orzec, dlaczego
,»ptomien” (flame — pAOYQ) zostal zastgpiony ogniem, co podsuwa zupetnie inny
obraz, a co za tym idzie, takze odmienne sensy interpretacyjne. Nie ulega wat-
pliwosci, ze tlumacz nie skonfrontowat swojego przektadu z innymi powiescia-
mi greckiego pisarza, choc¢by w wersji angielskiej, w ktorych mogltby zobaczy¢,
ze ,,ptomien” to kolejny z kluczowych konceptow w jego tworczosci”.

Interesujace znieksztalcenia treSciowe wobec tekstu oryginalnego znajdzie-
my we fragmentach pozornie niewinnych, niekoniecznie nasyconych trescia-
mi filozoficznymi czy odniesieniami kulturowymi. Te passusy moga pozostac
niezauwazone przez polskiego czytelnika, ktory raczej nie zatrzyma si¢ nad
nimi, gdyz nie niosg one ze soba wazkich dla Kazantzakisowego wywodu tresci.
W jednym z takich miejsc, gdzie narrator wspomina swoje dziecinstwo, z kto-
rego pozostaly wyraziste wspomnienia, pojawia si¢ interesujace zdanie. Cytuje
paralelne teksty:

Pamigtam, ze gdy bylem maty, ze wszystkich owocow najbardziej lubilem wisnie. Nabiera-
tem wody ze studni, wrzucatem je do wiadra — twarde, soczyste, czerwone i czarne; pochy-
latem si¢ i podziwialem, jak rosng, gdy tylko wpadng do wody®™.

I remember loving cherries more than any other fruit when I was little. I used to fill a bucket
at the well, toss them in — red or black, crunchily firm — lean over, and admire how they
swelled the moment they entered the water®'.

go w swojej opiece”. (Kazantzakis 2012: 24). Dla poréwnania tekst w oryginale: ,,EAeye: «Ildet
ovtdc, uyatépa pov, Tov Odyape tov Palape Kl Evo TOPTOKAAL GTH (OVYTA, VO TO KPOTAEL TOV
Xapov 1oV dOGULLE KOl TAPAyYEAES Y10 TOVG O1KOVG Lo 6Tov Adn™ OAa yivnKay katd mov 0éhet n
14N, 66&n oot 0 Oedcy”. (Kazantzakis 2003: 36).

" Kazantzakis 1973: 27—28.

W wiezieniu Faraona Odys ma wizje boskiego plomienia (pAdya), ktérego obecno$é od
zawsze mu towarzyszy 1 ktory niebawem uczyni Bogiem, tworzac nowy Mit dla ludzi nowej ery:
»Walczytem zawsze, by oczySci¢ dziki ptomien w $wiatto, / a gdziekolwiek widziatem $wiatlo,
wychwalalem je, zeby je uczyni¢ ptomieniem!” (XI 146-147); ,,I podoba mi si¢, bym ten plomien
wewnatrz mnie nazywat Bogiem!” (X1 843). Warto zauwazy¢, ze Prewelakis uzywa w odniesieniu
do Odysowej teologii okreslenia ,,pyrolatry”. Szerzej zob. Bzinkowski 2018: 134-135.

% Kazantzakis 2012: 33.

81 Kazantzakis 1973: 44-45.
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Czytelnik z pewnos$cia nie zwroci uwagi, ze w tej migawce z dziecinstwa au-
tor podsuwa odmienny obraz. Otéz angielskie cherries z angielskiego przektadu
to jednak nie wisnie, ale czeres$nie (w greckim tek§cie mamy wtasnie ,,czere$nie”
— kepbota). Co wigceej, nie sg one, jak pisze polski ttumacz, ,,twarde, soczyste”,
ale — co zreszta sugeruje takze przektad angielski — raczej migsiste, petne migz-
szu, i jednoczesnie chrupiace, tryskajace sokiem podczas przegryzania. Caly ten
obraz kryje si¢ w greckim przymiotniku uzytym w odniesieniu do czeresni — tpa-
yovd, oddanym w jezyku angielskim opisowo jako crunchily firm. Innymi stowy,
Kazantzakis przywotuje stodycz, nie za$ cierpkos¢ ulubionych przez niego owo-
cow, ktore — gdy wktadat je do wody i wyciagal, a one zmienialy swdj rozmiar
(,T&" pryva o’ évav KovPa vepd, £okvfa Kot To Kapapmva. [...] Tov peydAovoy
guTVG ¢ éumavay 610 vepd”)* — nauczyty go, ze posiada ,,wszechmoc Boga”
(tnv mavrodvvapio tov @eo0) i moze stwarza¢ swiat takim, jakim chce.

skskok

Gar$¢ cytowanych powyzej przyktadow z polskiego ttumaczenia Raportu
do El Greca wyraznie pokazuje, ze znaczaco odbiega ono nie tylko, co oczywi-
ste, od greckiego oryginatu, ale w duzym stopniu takze od tekstu angielskiego,
ktory stat si¢ podstawg przektadu. Rozbiezno$ci nie ograniczaja si¢ wylacznie
do pominie¢ czy daleko idacych parafraz, ale — co istotniejsze — dotykaja sedna
Kazantzakisowego dzieta, kluczowych dla greckiego pisarza konceptow filozo-
ficznych, ktore w polskim wydaniu zostaja niemal catkowicie przeinaczone. Co
za tym idzie, precyzyjny raport, ktory autor Greka Zorby zdaje swojemu kreten-
skiemu rodakowi, Dominikosowi Theotokopoulosowi, znanemu w $wiecie jako
El Greco, zmienia si¢ w polskiej wersji w retrospektywna, miejscami miatka,
przeplatang anegdotami i wspomnieniami opowies¢, ktorej catkowicie braku-
je werwy i nerwowosci stylu oryginatu. Z glebokiej przypowiesci filozoficznej
o poszukiwaniu sedna rzeczy, Raport w polskiej wersji staje si¢ zaledwie gawe-
da starzejacego si¢ pisarza, ktory u schytku zycia pragnie raz jeszcze przywotac
najjasniejsze wspomnienia ze swojego niezwykle tworczego zycia.

O tym, jak wazny byta dla pisarza Raport niech poswiadcza stowa z jednego
z ostatnich jego listow, napisanego do nieznanego adresata:

...Duzo pracuje, za kilka dni konczg ,,Raport do El Greca”... Eleni nie chciata go przepisac,
zbierato ja na ptacz, bo méwi¢ o swojej $Smierci. Ale musi do niej przywyknaé; ja tez do
niej przywykne... Pracuj¢ przez wiele, wiele godzin i nie odczuwam zmeczenia; ta moja
wytrzymato$¢ mnie niepokoi, nie jest naturalna; mam w gtowie rézne dziela, dni wydajg mi
si¢ krotkie, nigdy nie przezytem krotszych lat. Nie wyrabiam si¢; wcigz bucha we mnie mdj
wewnetrzny ptomien, jakby sie juz znuzyl i cheiat mnie spali¢... (Antibes, 22.3.1956)%.

82 K azantzakis 2003: 46.
8 Kazantzakis 2024: 731.
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