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MUZA URANIA MITYLENA. MOTYW MUZALNY W TOMIE 
POETYCKIM JACKA DOBROWOLSKIEGO NIEPOJĘTE

Abstract. Arndt Aleksandra, Muza Urania Mitylena. Motyw muzalny w  tomie poetyckim Jacka Dobro­
wolskiego „Niepojęte” (Muse Urania Mitylene. The muse motif in Jacek Dobrowolski’s volume of poetry 
titled Niepojęte [Incomprehensible]). 

The article analyses the realisation of the muse motif, with particular reference to Sappho as the ‘tenth muse’ 
and Urania, in the latest poetic volume by Jacek Dobrowolski.
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Prof. Alicji Szastyńskiej-Siemion  
w dziewięćdziesiątą rocznicę urodzin

Był piątek, 11 października 2024 roku. Tego chłodnego jesiennego dnia nie 
zanosiło się w Warszawie na szczególne zmiany – ani na raptowny wzrost tem-
peratury, ani na nagłe wyciszenie wielkomiejskiej wrzawy, a już na pewno nie 
na słodycz i ukojenie. A jednak: w późnych godzinach popołudniowych doko-
nywać zaczęła się przedziwna transformacja. Wzięła ona swój początek w dziel-
nicy Mokotów; zaklęciami wybrzmiewało Niepojęte, bieg wypadkom nadawał 
Jacek Dobrowolski, autor Niepojętego.

* * *

Promocja nowego tomu wierszy poety1 – poza tym również tłumacza li-
teratury buddyjskiej, krytyka teatralnego, humanisty i  erudyty o  zacięciu 

1 Warto doprecyzować, że Twórca uprawia trzy odmiany poezji: obok eufonicznej oraz prozy 
poetyckiej para się także „proezją” (neologizm Autora; określa nim wiersze „bez rytmu i muzyki”). 
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hermeneutycznym – odbyła się w słynnej warszawskiej Willi Teofil przy ulicy 
Lenartowicza 15, na piętrze ponad księgarnią „Ogród” z książkami wydawnic-
twa Czuły Barbarzyńca. Podczas wieczoru poetyckiego zwyczajowa „duszna” 
atmosfera tego miejsca, przez dziesięciolecia goszczącego przedstawiciel(k)i 
artystycznych kręgów Stolicy2, zmieszała się ze zgoła inną aurą – właściwą świa-
tu z bardzo odległej przeszłości, nawykłemu do intensywniejszej operacji sło-
necznej, światu, który odmiennie niż dzisiaj ważył słowa wieszczy, nadając im 
nieporównanie większy ciężar gatunkowy3: starożytnej Grecji. 

Reminiscencje z antycznej Hellady ułożyły się w trakcie spotkania na spo-
sób „szkatułkowy”. Najpojemniejszą spośród szkatułek stanowiły dwa duże po-
mieszczenia, w których zebrała się ciekawa Niepojętego publiczność: to w ścia-
nach owych sal zadźwięczały słowa poszczególnych utworów, odczytywanych 
z dużą ekspresją przez Autora. Audytywna forma prezentacji (przy jednoczesnej 
redukcji bodźców wizualnych – skierowana na stolik z  kartkami mała lamp-
ka stanowiła jedyne źródło światła), nieodparcie przywodziła na myśl recytację 
najstarszej poezji greckiej przez aojdów. O ojczyźnie pradawnych śpiewaków 
przypominała zresztą treść poniektórych wierszy; w szerokim wachlarzu tema-
tycznym zbioru – od wielkich wydarzeń politycznych poprzez intymne przeży-
cia osobiste i rodzinne po uniwersalne kwestie duchowe4 – znalazło się miejsce 
także dla filarów europejskiej cywilizacji i kultury. Raz po raz wibrowały w po-
wietrzu imiona greckich bóstw, owianych sławą śmiertelników, a dalej – nazwy 
mitycznych krain o fundamentalnym dla dawnych Greków znaczeniu. 

2 Jak głosi post zamieszczony na profilu facebookowym Urzędu Dzielnicy Mokotów m.st. 
Warszawy w dniu 12 czerwca br., „elegancka willa przy Lenartowicza 15 to miejsce, które widzia-
ło niejedno. Jej najbardziej znanym mieszkańcem był amant międzywojennego kina, Witold Con-
ti. Dom był prezentem ślubnym od teścia, Stanisława Margulesa dyrektora zakładów zbrojenio-
wych «Pocisk». Po wojnie mieszkała tu Janina Broniewska, którą odwiedzali dygnitarze, do dziś 
wspominani przez najstarszych sąsiadów” (pisownia oryginalna). [dostęp w dniu: 22.06.2025].

3 Ciekawe rozważania na temat trwałości oraz powszechności owych słów snuje Zygmunt 
Kubiak na kartach eseistycznego zbioru Uśmiech Kore: „Dla bliskich mi ludzi, jak i dla mnie, 
literatura grecko-rzymska (…) jest skarbnicą stale aktualną, istniejącą w czasie, a zarazem nie-
zależną od czasu. Takie pojmowanie jej istnienia ma podstawę w teorii czasu, wyrażanej przez 
samą tę literaturę, najmocniej przez Senekę w Listach do Lucyliusza; wywiodłem z tego pojęcie 
tradycji jako czasu przemienionego w zawsze obecną przestrzeń. Przede wszystkim jednak ma 
owo pojmowanie podstawę w cechującej tę literaturę stałej mocy przemawiania do ludzi, jeśli nie 
do wszystkich, to przynajmniej do wielu. (…) W literaturze… moc niemilknącego przemawiania 
przysługuje tylko Biblii i wspomnianej… klasyce. Najprostsi ludzie, nawet najmniej znający hi-
storię, modlą się do dziś słowami biblijnych Psalmistów. Homer, Sofokles, Platon, Tacyt, Apule-
jusz niemal zaczepiają nas na ulicy; wyznań miłosnych uczy Safo” (Kubiak 2000: 120). 

4 Za ilustrację niechaj posłużą tu przykładowe tytuły utworów charakterystyczne dla kolej-
nych grup tematycznych: CAR PUSZEK, CAR W  PITRZE W  2024, OJCIEC, MOJA MATKA 
W POWSTANIU 44-ego, tytułowe NIEPOJĘTE z dedykacją „dla Toni” (Toni Packer [1927–2013] 
była nauczycielką medytacji i autorką wyrosłej z buddyzmu zen praktyki otwartego zapytywania 
medytacyjnego; Jacek Dobrowolski przetłumaczył na język polski kilka jej książek).
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Za swoiste potwierdzenie ważkości owych zjawisk dla autora Niepojętego 
uznać można drugą, mniejszą szkatułę: materialną postać wybrzmiewających 
utworów. Papierowe wydanie tomu poezji opatrzono okładką z widniejącą na 
niej Euterpe podczas gry na aulosie5. Co więcej, tej właśnie Muzie – obok Erato6 
i Uranii7 – zadedykował Dobrowolski „z wdzięcznością” swoją książkę. Skąd 
owo silne upodobanie dla tego, co helleńskie? W  sukurs pytaniu przychodzą 
indywidualne doznania i doświadczenia Autora, począwszy od młodzieńczego 
etapu życia8, oraz ich kolejne manifestacje literackie: „poemat dramatyczny”9 
Raróg, zbiór wierszy Partytury10, a także pełna wdzięku Dziewanna11, „dramat 
misteryjny w  formie komedii romantycznej”12 – dzieła śmiało czerpiące z  to-
piki antycznej13, wreszcie szelmowski rys biograficzny w tomie en question14. 
Wszystkie te elementy pozwalają spodziewać się w Niepojętym dalszej eksplo-
racji skarbca greckich znaczeń, symboli i koncepcji, oczywiście w myśl zasady 
licentia poetica. I istotnie: na kartach tomu Twórca swobodnie żongluje arbitral-
nie wybranymi składowymi greckości – z należytą estymą, jednak bez śmiertel-
nej powagi, z wymaganym szacunkiem, ale bez zadęcia. 

O skali i  charakterze wzmiankowanych odniesień pełne wyobrażenie daje 
lektura wszystkich wierszy o  świecie starej Hellady – w  jej mitologicznym, 
historycznym czy filozoficznym wymiarze. Tworzą one w swej istocie trzecią 

5 Projektant okładki, Tomasz Lec, oparł się na wizerunku Euterpe autorstwa Bertela Thorvald-
sena, stanowiącym część dzieła Dziewięć Muz z 1836 r. (Muzeum Thorvaldsena w Kopenhadze). 

6 Nomen omen, imiona obydwu tych Muz jako patronek poezji figurują w  tytule księgi pa-
miątkowej z okazji 70-tych urodzin Jubilatki: Euterpe, Terpsichore, Erato. Księga pamiątkowa 
Alicji Szastyńskiej-Siemion w siedemdziesiątą rocznicę urodzin przez przyjaciół, kolegów, uczniów 
ofiarowana, Wrocław 2005. 

7 Agnieszka Marczewska w swojej recenzji tomu dla „Kwartalnika Literackiego Wyspa” ak-
centuje nieprzypadkowość układu imion Muz w formule dedykacyjnej: „Ich kolejność wskazuje 
drogę poezji – od liryki, wygrywanej na aulosie muzy z okładki, przez pieśni miłosne, aż do utwo-
rów transcendentalnych” – Marczewska 2025: 187. 

8 Niniejszym dziękuję Autorowi za wszystkie ożywcze i twórcze rozmowy na temat fenomenu 
kultury greckiej.

9 Pełny opis genologiczny pióra Autora: „poemat dramatyczny na głosy i chóry do inscenizacji 
aojdycznej i głośnego czytania” [https://www.taraka.pl/rarog], (dostęp w dniu: 27.06.2025). Jego 
treść oscyluje wprawdzie wokół mitów i religii słowiańskich, jednak w tekście przywołane zostają 
również imiona kilku bogów greckich (Heliosa, Aresa i Apollina [w. 325]). Refleksje Twórcy nt. 
kultury Hellenów pojawiają się również w jego Rozprawie z Rarogiem. Mitograficznym komenta­
rzu do poematu [https://www.taraka.pl/rozprawa_rarogiem], (dostęp w dniu: 27.06.2025). 

10 Dobrowolski, Partytury….
11 Dobrowolski, Dziewanna…. 
12 Dobrowolski, Dziewanna…., 78.
13 W Partyturach elementy greckiego krajobrazu i folkloru zawierają chociażby utwory Przez 

Morze Egejskie czy Amazonki, z kolei pośród dramatis personae komedii Dziewanna pojawia się 
Królowa Amazonek wraz ze swoją świtą. 

14 „Typ podejrzany o ścisłą współpracę z Euterpe, Klio, Uranią i całą tą żeńską bandą od Apol-
lona, nie mówiąc o Dionizosie i Erosie” – Dobrowolski, Niepojęte…, 133.
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szkatułkę „reminiscencyjną”. Jednak nie ostatnią. Wewnątrz niej chowają się 
jeszcze pomniejsze skrzyneczki ze zjawiskami wydobywanymi na światło dzien-
ne w poszczególnych utworach. Jednym z takich zjawisk są Muzy.

* * *

Grecki rzeczownik ποίησις jest rodzaju żeńskiego, zaś epickiej i  lirycznej 
poezji greckiej, przynajmniej jeśli rozpatrywać ją przez pryzmat wyobrażeń mi-
tologicznych, patronują postaci kobiece: ponad połowa „kanonicznych” dzie-
więciu Muz – Erato, Euterpe, Kaliope, Polihymnia, Terpsychora oraz Urania15 
– stoi na straży gatunków poetyckich i ich odmian. Praktyczny wymiar działania 
bogiń nie ogranicza się do zsyłania natchnienia – niejednokrotnie zstępują one na 
ziemię, aby wejść w bezpośredni kontakt z twórcą; podobne doświadczenie staje 
się udziałem m.in. Hezjoda16 i Kallimacha17. W trakcie owych spotkań dokonuje 
się wyraźny podział na sferę boską i ziemską: Muzy jako wytrawne znawczy-
nie sztuki poetyckiej edukują swoich podopiecznych, sugerując im opracowanie 
tych czy innych tematów, oni zaś niczym pojętni uczniowie podporządkowu-
ją się instrukcjom. Nie ma tutaj mowy o partnerstwie ani o jakiejkolwiek grze 

15 Uranię traktuję tutaj jako patronkę poezji astronomicznej. Związki tej Muzy z poezją w ogó-
le uwypuklił pierwszy oczywiście Hezjod w Narodzinach bogów (ww. 60–61), podkreślał je po-
nadto Bakchylides, przydając zresztą Uranii formingę (ep. 4, 8). O patronacie Muzy nad poema-
tami astralnymi źródła antyczne nie mówią co prawda explicite, wyraźnie go jednak sugerując. 
Tak oto Platon w  dialogu Fajdros (259 d) przypisuje bogini (podobnie zresztą jak jej siostrze 
Kaliope) pieczę nad niebem oraz mowami „bogów i ludzi”, a Diogenes Laertios na kartach Ży­
wotów i  poglądów słynnych filozofów (prolog 4) przedstawia syna Muzy, Linosa, jako autora 
poematu kosmogonicznego. Dwa epigramy uwypuklające łączność Uranii ze sferą niebieską figu-
rują wreszcie w Antologii Palatyńskiej (IX 504; 505). W sukurs źródłom starożytnym przychodzą 
współcześni badacze. I tak na przykład Károly Kerényi, rozpatrujący imiona Muz w kategoriach 
nośników „owej rzeczywistości świata, jaką jest poezja”, w Uranii dostrzega to, co w owej poezji 
„niebiańskie” (Kerényi 1967: 86). Z kolei w studium Radosława Piętki Kaliope i Urania. Rzym­
skie poematy astronomiczne pojawia się znamienny wniosek, że, skoro „poetycki szał był darem 
Apollina, poszczególne manifestacje jego boskiej mocy nosiły miano Muz”. W efekcie uprawnio-
nym staje się mówienie „o «szale uranicznym», który za sprawą działania Uranii pozwalał prze-
nikać tajemnice niebiańskiej architektoniki” (Piętka 2005: 16). Co ciekawe, Urania w roli wła-
ściwej a d r e s a t k i  poezji astronomicznej występuje dopiero w dziełach doby renesansu. Bodaj 
jako pierwszy zwraca się do niej Giovanni Pontano w inwokacji poematu dydaktycznego Urania 
sive de stellis, Muzę apostrofują również poeci staropolscy: u Jana Kochanowskiego wezwanie 
do astralnej bogini pojawia się w epilogu przekładu Fajnomenów Aratosa z Soloi, nieobecnym 
w greckim oryginale („A ty, o Urania, życz mi łaski swojej, / Aby ludzie poznali gwiazdy z pieśni 
mojej”), z kolei Ludwik Osiński zwrot do niej („Ty, Uranio, wspieraj lot mój śmiały”) zamieszcza 
w inicjalnych wersach Ody na cześć Kopernika. Za niezwykle twórcze dyskusje nt. Uranii dzięku-
ję w tym miejscu prof. Radosławowi Piętce. 

16 Hezjod, Narodziny bogów…, 22–34.
17 Fragm. 2. Pf.; scholia Florentina ad fragm. 1 i 2. 
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zmysłów. Jednakże, pomimo obojętnego seksualnie18 charakteru relacji, poeci 
nie wahają się przed wysławianiem fizycznego piękna bogiń19, zaś ich este-
tycznym zachwytom wtórują mistrzowie dłuta20. Warto podkreślić, że sensual-
ne postrzeganie Muz nie było domeną wyłącznie artystów-śmiertelników: jak 
przekonują liczne źródła21, erotycznej emanacji Zeusowych cór ulegały również 
męskie istoty nadprzyrodzone – herosi i bogowie –, mogący przy tym liczyć na 
wzajemność w uczuciach. 

Zmysłowy wizerunek Olimpijek utrzymał się mniej więcej do początku na-
szej ery. Od tego momentu do końca epoki starożytnej odnotowuje się znacznie 
niższą frekwencję odniesień do Muz, nie tylko zresztą w poezji greckiej – mniej 
„muzalną” jawi się także twórczość poetycka Rzymian. Uświęcone kilkusetlet-
nią tradycją ewokacje Olimpijek coraz częściej zastępowane są przez bezpo-
średnie zwroty do apoteozowanych cesarzy rzymskich22, zmniejsza się poza tym 
liczba wersów, w których twórcy rozpływają się nad powabem bogiń23.

Inna, o  wiele wyrazistsza rysa wizerunku cór Mnemosyne pojawiła się 
u progu pierwszego tysiąclecia po Chr. w poezji chrześcijańskiej: jej najwcze-
śniejsi przedstawiciele podważyli antyczny status Muz jako boskich opiekunek 

18 Por. jednak Mojsik 2011: 263–265.
19 O ile Hezjod, zasadniczo traktujący Muzy jako pewien kolektyw, wysławia formowane 

przez nie „promienne korowody” oraz „wdzięczny głos” (Narodziny bogów 63 i 65), o tyle póź-
niejsze generacje twórców przejawiają niejednokrotnie bardziej zindywidualizowane podejście 
do bogiń. Warto przywołać tu choćby Bakchylidesa i  apostrofowaną przezeń „białoramienną 
Kalliope” (ep. 5, 178), zachwyt Apolloniosa Rodyjskiego nad piękną sylwetką Terpsychory (Wy­
prawa Argonautów IV 895–96) czy wzmiankę Strabona o „czystym głosie” Erato (Geografia 
VIII 3, 20).

20 Por. np. Pauzaniasz, Wędrówka po Helladzie V 18, 4: napis przy jednej z płaskorzeźb na 
cedrowej skrzyni w elidzkiej świątyni Hery traktuje o „wdzięcznym chórze” (χαρίεις χορός) Muz.

21 Owym relacjom miłosnym oraz pochodzącemu z nich potomstwu przygląda się uważnie 
Apollodor w  swojej Bibliotece opowieści mitycznych (I 3, 3): zgodnie z ustaleniami mitogra-
fa matkami zostały Kaliope, Klio, Euterpe, Talia i Melpomena. Uczta (187e) Platona zawiera 
z kolei wzmiankę o macierzyństwie Polihymnii. We wcześniejszym okresie Isyllus z Epidauros 
napomyka o zamążpójściu Erato (Hymn do Asklepiosa IG 128, 40–41), zaś Apollonios Rodyjski 
widzi w Terpsychorze rodzicielkę Syren (Wyprawa… IV 892–896). Więcej na temat nietypowych 
dla dziewiczych Olimpijek ról partnerek i matek pisze Tomasz Mojsik w studium Antropologia 
metapoetyki. Muzy w kulturze greckiej od Homera do końca V w. p.n. e. (Mojsik 2011: 259–263).

22 Za przykład z poezji rzymskiej może tu posłużyć apostrofa Waleriusza Flakkusa do Wespa-
zjana w pierwszej księdze Wyprawy Argonautów (ww. 7–21). Jeśli chodzi o epikę grecką, ciekawy 
casus łączenia muzalnej i „cesarskiej” tradycji inwokacyjnej stanowi Poemat o rybach i rybakach 
Oppiana: o ile w I zbiorze zwraca się twórca bezpośrednio do Marka Aureliusza, pisząc „… Anto-
ninie, największy na świecie / mocarzu” (ww. 3–4); przeł. K. Bartol), o tyle w IV wdzięczność za 
poetyckie natchnienie wyraża Muzom (ww. 7–10). 

23 Do nielicznych wyjątków należą: Stacjusz, opisujący Talię jako „frywolną” (lasciva; Sylwy 
II 1, 114), oraz Nonnos z Panopolis, który w Opowieściach dionizyjskich (wariant oryginalnego 
tytułu Διονυσιακά, zastosowany przez tłumaczkę eposu, Annę Marię Lasek) przydziela Terpsy-
chorze epitet „różana” (ῥοδόεσσα; XIII 314). 

http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=xari%2Feis&la=greek&can=xari%2Feis0&prior=au)to/n
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=xoro%2Fs&la=greek&can=xoro%2Fs0&prior=xari/eis
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=r%28odo%2Fessa&la=greek&can=r%28odo%2Fessa0&prior=*teryixo/rh
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mistrzów słowa, zaś z nieodzownością24 ich dalszej obecności w literaturze usi-
łowali poradzić sobie rozmaicie. Bodaj najbardziej drastyczna spośród metod 
polegała na deklaracji twórców, że zamkną swoje serca przed Muzami; taką 
drogę obrali najwcześniejsi poeci chrześcijańscy, Paulin z  Noli w  Kampanii 
(IV/V wiek)25 oraz Paulin z nowoakwitańskiego Périgueux (V wiek)26. Za swe-
go rodzaju kompromis uznać można z kolei obdarzenie Muz przez północno-
afrykańskich pisarzy – Ojców Kościoła i Świętych: Klemensa Aleksandryjskie-
go27 i Augustyna z Hippony28 oraz mitografa Fulgencjusza (V wiek)29 – nowymi 
kompetencjami, przy jednoczesnej anihilacji ich właściwości „klasycznych”. 
Z kolei antyczny entourage dziewięciu bogiń skłonni byli honorować reprezen-
tanci dwóch mediewalnych „renesansów”, karolińskiego na przełomie VIII i IX 
stulecia oraz XII-wiecznego. 

Same Muzy swój własny renesans przeżyły w dobie odrodzenia – co nie zna-
czy, że średniowieczne polityczno-religijne przeobrażenia Starego Kontynentu 
nie odcisnęły na nich żadnego piętna. Stało się przeciwnie: humaniści epoki czę-
stokroć dokonywali w swych utworach swoistego „synkretyzmu muzalnego”, 
wyposażając Olimpijki w przymioty pogańskie i chrześcijańskie jednocześnie30. 
Wraz z  rozwojem kultur narodowych zmienił się ponadto obszar panowania 
greckich Kamen; jeszcze za czasów Cesarstwa przemieszczały się one sukce-
sywnie z Grecji na północ, teraz swoim władaniem objęły również Rzeczpospo-
litą. Zsyłały tam natchnienie głównie poetom dworskim31, bywało jednakże, iż 
celem realizowania swojej wzniosłej misji, schodziły nawet pod ziemię. I tak, 

24 Jak w Literaturze europejskiej i  łacińskim średniowieczu stwierdza Ernst Robert Curtius, 
„może się to wydawać dziwne, że w każdym stuleciu Muzy przysparzały kłopotów poetom chrze-
ścijańskim. Czyż nie byłoby czymś bardziej naturalnym, gdyby po prostu nie wspominać w ogóle 
o Muzach, zamiast wciąż je atakować czy też wymyślać kunsztowne ich namiastki (…)? Czyż 
chrześcijaństwo nie zwyciężyło? Oczywiście, że zwyciężyło – lecz zwyciężyła również tradycja 
starożytna” (Curtius 1997: 246).

25 Paulin z Noli, Poemat 10, 22–23.
26 Paulin z Périgueux, Żywot Świętego Marcina IV 249–250.
27 Klemens Aleksandryjski, Protreptikos II 31.
28 Augustyn z Hippony, O nauce chrześcijańskiej II 17.
29 Na kartach swojej Mitologii (I 15) odkrywał pisarz „prawdziwe”, odbite w  zwierciadle 

filozofii neoplatońskiej i  stoickiej, znaczenie antycznych mitów: Muzy przedstawione zostały 
przezeń jako boginie pamięci, wiedzy i dążenia do niej. Co znamienne, w roli narratorki osadził 
zrazu Kaliope, czyniąc z niej „a mediator between Christian and classical erudition” (Ferguson 
2019: 24).

30 Jako przykład przywołać można tu inwokację do Muzy w Jerozolimie wyzwolonej Torquata 
Tassa, w  ramach której ma miejsce „niezupełna identyfikacja Muzy i  Maryi. Tasso pozosta-
wia […] pogańskie, odsyłające do poematów Homera i Wergiliusza, imię bogini” (Brzozowski  
1986: 59). 

31 By przytoczyć tu tylko dwa wielkie nazwiska: Klemensa Janickiego (np. Tristium Liber VI 
12–18 i VII 21–22) i Jana Kochanowskiego (choćby De expugnatione Pollitei, ww. 1–8; Muza, 
ww. 10–12). 
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w budzących przerażenie czeluściach kopalni soli w Wieliczce spotkać można 
było Euterpe: patronka poezji lirycznej – i, przypomnijmy, jedna z  ulubienic 
Jacka Dobrowolskiego – na kartach łacińskojęzycznego poematu Opis salin 
wielickich Królestwa Polskiego32 wykładała autorowi dzieła, śląskiemu huma-
niście Adamowi Schröterowi, zasady alchemii (ww. 81–388) – ten zaś jeszcze 
w początkowej partii utworu skierował apel do Apollina o zesłanie w głąb ziemi 
całego zastępu Muz (ww. 39–50)! 

Nadwiślańscy poeci doby baroku, przynajmniej jeśli idzie o  utwory pol-
skojęzyczne33, pozwolili Olimpijkom zachować ich „nowożytny” status quo 
– wszelako już kolejne pokolenia artystów słowa, ukształtowane w racjonali-
zującej atmosferze oświeceniowej i wyrosłego z niej klasycyzmu, rozluźniły 
znacząco swoje więzi z mieszkankami Parnasu. Jak kwituje rzecz Jacek Brzo-
zowski, „około połowy wieku XVII autoportret poety z Muzami kończy swo-
je dzieje”34. Pośród przyczyn zjawiska wymienia on m.in. obniżenie statusu 
samego twórcy – z wieszcza na „wierszopisa”35. Znamienne jednak, że doko-
nane w  okresie romantyzmu ponowne uwznioślenie rangi poety nie pociąga 
za sobą wtórnej sublimacji samych Muz. Właściwe dla tego nurtu odrzucenie 
wzorców antycznych oraz wybujały indywidualizm romantycznych artystów36, 
obok wielu innych powodów uniemożliwiają dalsze powielanie utrwalonego 
dotąd w literaturze wizerunku Olimpijek. W efekcie odmawia się Muzom cech 
boskich, ulegają one poniekąd „uśmiertelnieniu”: ich byt warunkowany jest 
odtąd istnieniem twórcy, który swoją poetycką wirtuozerią nierzadko je prze-
wyższa37. Dochodzi przy tym do unifikacji zróżnicowanego wewnętrznie sio-
strzanego grona38. W  utworach rzadko jedynie można natknąć się na któreś 

32 Łac. Regni Poloniae salinarum Vieliciensium descriptio. Pierwsze wydanie poematu ukaza-
ło się w Krakowie w 1553 roku, drugie – rozszerzone – w roku 1564 tamże. Podawane w tekście 
głównym zakresy wersów odnoszą się do wydania drugiego. 

33 Ewa J. Głębicka dokonuje tu następującego spostrzeżenia: „Jeśli poeci polskiego rene-
sansu, zwłaszcza piszący po łacinie, opowiadali się w  zasadzie za boską genezą poetyckiego 
natchnienia – daru Muz i Apollina, to poeci baroku często odżegnywali się w ogóle od tej kon-
cepcji, wyśmiewali antyczną Muzę i  akcentowali wyłącznie rodzime źródła swej twórczości” 
(Głębicka 1988: 281). 

34 Brzozowski 1980: 100. 
35 Brzozowski 1980: 100.
36 Jak obrazowo ujmuje to Magdalena Siwiec w swoim studium Romantyczne koncepcje po­

ezji. Poeta i Muza – relacja w stanie kryzysu: „sposób traktowania przez pisarzy tego czasu in-
nych dzieł literackich, podobnie jak sposób traktowania przez nich topiki, stanowi świadectwo ich 
stosunku do tradycji, do kultury. W obu przypadkach język indywidualny, osobisty, własny poety 
wchodzi w kolizję z  językiem cudzym, obcym, jest walką z wpływem, bez względu na to, czy 
chodzi o język innego pisarza, czy o język kulturowej wspólnoty” (Siwiec 2012: 18). 

37 Por. Siwiec 2012: 60.
38 Gwoli ścisłości należy odnotować, że także greckie Muzy traktowane bywały przez badaczy 

jako koherentna całość. I tak na przykład stwierdza Walter Otto na kartach monografii Theopha­
nia. Der Geist der altgriechischen Religion: „sie sind eine und viele zugleich” (Otto 1959: 30). 
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z dziewięciu „Hezjodowych” imion39, przeplatają się natomiast ze sobą nazwy 
własne „Muzy” oraz „Muza”; ostatnie z określeń, pisane minuskułą, staje się 
przy tym zamienną określeń typu „twórczość” i „poezja”40. Z drugiej strony, 
zauważalne u „romantycznych” Olimpijek niedostatki aspektu uduchowiające-
go zostają niejako rekompensowane w utworach przez większą niż dotychczas 
ekspozycję ich cielesności; zaczyna ona intrygować poetów. Doświadczamy 
tego na dwa sposoby: albo, niczym Heinrich Heine41, nadają oni Muzom status 
swoich kochanek42, albo, jak Alfred de Musset43, podnoszą swoje kochanki do 
rangi Muz. Zmysłowość bogiń działa. 

Wspomniany Jacek Brzozowski, dokonując na łamach „Tekstów” podsu-
mowania toposu muzalnego w XIX-wiecznej literaturze, wyróżnia dwie jego 
postaci: „poważną” oraz taką, w  której „wiele elementów topicznego obra-
zu «inspiracji» czy boskiego szału udzielanego przez Muzy przedostanie się 
i utrzyma w «koncepcji» natchnienia wywoływanego przez kobietę (niekiedy 
pojawia się tu bezpośrednie banalne utożsamienie)”44. Swoją diagnozę rozciąga 
on przy tym na twórczość kolejnego stulecia. Przegląd powstałych wówczas 
dzieł poetyckich zdaje się ją potwierdzać – z utworami traktującymi Olimpijki 
z właściwą dawnym czasom wzniosłością45 współistnieją wiersze, w których 
dochodzi do, znanego z romantycznych ujęć, urzeczywistnienia Muzy (najczę-
ściej jest to właśnie pojedyncza istota) w postaci zmysłowej dziewczyny. Bywa, 
że taki jej obraz wpisuje się w podniosłą atmosferę utworu46, innym razem swa-
wolność bohaterki współgra z  figlarnym nastrojem wiersza. Egzemplifikację 
drugiego z fenomenów stanowi chociażby trzystrofowe dziełko Leopolda Staf-
fa Do Muzy47. Poeta wyraża w nim zaciekawienie cielesnym wymiarem swojej 

39 Swego rodzaju wyjątek stanowi tu preromantyczny poemat Wolfganga von Goethego Her­
man i Dorota, którego kolejne części noszą imiona kolejnych Muz. 

40 Siwiec 2012: 17. Warto dodać, że zjawisko to bierze swój początek już w V w. przed Chr. 
41 Heine, Werke und Briefe in zehn Bänden…, 8. Warto podkreślić, że swoją Muzę określa 

liryk mianem „niemieckiej”, nazywając ją ponadto „dobrą dziewką” (‘gute Dirne’). Zmysłowy 
wizerunek inspiratorki poety utrwala ponadto płótno George’a Moreau de Tours, Heinrich Heine 
i Muza Poezji z 1894 r. 

42 Zob. jednak przypis 18. Co do sposobu postrzegania Muzy przez autora Lorelei, rezonu-
je z  nim definicja terminu, przedłożona przez Dobrowolskiego w  utworze NA STAROŚĆ PO­
ECI ZASTYGAJĄ: „… najwięcej o poetach mogłyby powiedzieć / ich wszystkie niedotykalskie 
muzy, byłe żony / potajemne kochanki i prostytutki / te opłacane spolegliwe siostry miłosierdzia” 
(ww. 29–32). 

43 Musset 1951: 530.
44 Brzozowski 1980: 103.
45 Tak dzieje się np. w utworze Muzy Kazimierza Wierzyńskiego (z tomu Korzec maku, 1951 

r.). Warto zauważyć, że poeta podkreśla boską proweniencję tytułowych bohaterek („córki Jowi-
sza i Mnemozyny”, w. 19). 

46 Znakomitego przykładu połączenia powagi z sensualnością dostarcza utwór Krzysztofa Ka-
mila Baczyńskiego O muzie. 

47 Z tomu Barwa miodu, 1936 r.
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inspiratorki („nie wiem, czy brunetką jesteś, czy blondyną”, w. 8), pragnie ją 
poznać. W kontekście niniejszych rozważań szczególnie istotną jawi się puenta 
(ww. 11–12), konkretyzująca okoliczności optowanego spotkania w – jak śpie-
wał swego czasu Wojciech Młynarski – „miłym tetatecie”:

Więc przybądź i jeżeli chcesz mi co zarzucić,
Zarzuć mi ręce na szyję. 

Poprzez wydobycie podwójnego znaczenia słowa „zarzucić”, dezyderat swój 
zabarwia Staff komicznie. Sugestywność, z jaką go wyraża, powoduje zarazem, 
iż czytelni(cz)kom łatwo wyobrazić sobie „cudną” (w. 3) Muzę w  objęciach 
swojego sługi. Przejaw artystycznej dezynwoltury, ba! obrazoburstwa? Nieko-
niecznie. W dalszej części artykułu przekonamy się, że z dostojnymi Olimpijka-
mi poczynać można sobie jeszcze śmielej!

* * *

Wspomniany utwór wybitnego skamandryty stanowi finalny przystanek 
w podróży z Muzami „przez milenia”. Nie prezentuje on sobą co prawda pełnej 
syntezy ról i funkcji, jakie pełniły córy Zeusa w poezji minionego wieku48, za-
chowuje natomiast łączność z fenomenem muzalnym w poetyckiej twórczości 
XXI stulecia. Precyzyjniej rzecz ujmując: kieruje uwagę na Niepojęte – punkt 
wyjścia niniejszych rozważań – i  na jego związki z  dziewięcioma siostrami, 
umożliwiając spojrzenie na owe relacje z bardzo szerokiej perspektywy. 

W tomie Dobrowolskiego, przepojonym starogrecką nastrojowością, muzy 
(zapisywane minuskułą) pojawiają się dwukrotnie, za każdym razem na dal-
szym planie poetyckiego uniwersum. I  tak, pierwszy z  liryków, DOM DAN­
TEGO49, dedykowana „Ginevrze Serego Alighieri”50 plastyczna deskrypcja sie-
dziby starego mistrza, wzmiankuje Muzę („muzę”), z którą „kamienny satyr… 
dokazuje” (w. 7). Zabawa postaci – niewolna zapewne od dozy frywolności, 

48 Sam Staff wydał jeszcze tom Dziewięć Muz (1958 r.), a wcześniej tłumaczył też na polski 
Elegie rzymskie Johanna Wolfganga von Goethego (1922 r.), w których córy Zeusa przywołane 
zostają po wielokroć. Socrealistyczny w wymowie utwór o tytule Muzy wyszedł poza tym spod 
pióra Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego (pierwodruk ukazał się w „Przekroju” 1950/249). Co 
tyczy się motywu muzalnego w drugiej połowie XX wieku, na uwagę zasługują wiersze pt. Muza, 
autorstwa odpowiednio: Mieczysława Jastruna (z tomu Większe od życia, 1960 r.) i  Jarosława 
Iwaszkiewicza (z tomu Śpiewnik włoski, 1974 r.) oraz Wieczór autorski Wisławy Szymborskiej 
(z tomu o tym samym tytule, 1993 r.), ze zwrotem do Muzy m.in. w inicjalnym wersie. 

49 Pisownia oryginalna (podobnie w dalszych tytułach utworów z Niepojętego).
50 Chodzi o siostrę hrabiego Pieralvise Serego Alighieri, zamieszkującego pałac w Gargnano 

(dolina Valpolicella), którego najstarszą część zajmował niegdyś Dante („tu Dante śpiewał, tu 
szkolił słowika” – DOM DANTEGO, w. 12). 
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jeśli uwzględnić słynny w literaturze51 i sztuce52 antycznej temperament seksu-
alny greckich faunów – jest elementem bogatej ornamentyki tego miejsca, obok 
śródziemnomorskiego nieba, takich dźwięków i woni. Polski autor, prezentują-
cy reminiscencje z własnego pobytu w pałacu (podobną supozycję uwiarygod-
nia na poziomie tekstowym53 fraza „hrabia Serego częstuje nas kawą”, w. 11), 
postrzega budowlę jako obiekt niezwykle witalny, pełen życia mimo upływu 
siedmiuset lat od śmierci piewcy Beatrycze. Jak można przypuszczać, igraszki 
lubieżnego stwora i artystycznie usposobionej bogini symbolizują tu żywotność 
par excellence poezji oraz jej zdolność do rozkrzewiania się na przekór upływo-
wi czasu. Można wszelako założyć, że sama Muza oznacza coś jeszcze: spło-
wiałe od italskiego słońca wspomnienie cór Mnemosyne54 z Boskiej komedii.

Rolę marginalną odgrywają Muzy („muzy”, teraz jako kolektyw) także w in-
nym utworze z Niepojętego, PEANIE DLA POETKI: 

Krąży pośród gwiazd i planet
lekkostopa poetka 
siostrzyczka Uranii
Bezgranicznego Uranosa czcicielka
i Hekate groźnej
Przez wszystkie piekła przejdzie i nieba
włos jej z głowy nie spadnie
Wróci z obsypaną kwiatami różdżką

*

Dziękuję Tobie za obecność nieśmiertelnych
Sprowadzasz ich słowem i palcem na ustach
Bogowie i boginie, muzy, nimfy i charyty
usłyszcie jej czysty głos
ponad zgiełkiem miast
ponad kakofonią pismaków
Opiekujcie się tą
która zna wagę światłoczułych słów
strzał Erosa, promieni Apolla
i jego siostry dzikiej Artemidy
nie mówiąc o tyrsie Bakcha
Obyś nigdy nie zwątpiła w tę moc
oczyszczającą serca z podłości
Obyś w mroku znalazła światło

51 Np. Hymn homerycki do Afrodyty…, 260–64; Owidiusz, Sztuka kochania I 541–46.
52 Zob. np. posąg satyra ityfalicznego z sanktuarium Zeusa w Dodonie (Narodowe Muzeum 

Archeologiczne w Atenach; VI w. przed Chr.); psykter attycki czerwonofigurowy z pijanymi saty-
rami (British Museum; V w. przed Chr.). 

53 Za pozatekstowe źródło informacji zechciał posłużyć mi sam Autor. Tak oto dowiedziałam 
się, że niektórych przedstawicieli rodu Alighieri istotnie zna on osobiście. 

54 Nt. funkcjonalności Muz w opus magnum Dantego zob. Curtius 1997: 244–45.



	 MUZA URANIA MITYLENA	 197

złote runo gwiazd
wonne ziele nieśmiertelności
Obyś wydarła smokowi
jabłka Hesperyd
Olimpowi ambrozję
Tu kończę, nic nad miarę
bogowie są zazdrośni
zaraz napiszę coś dla nich
nigdy nienasyconych
kadzidłami, kwiatami, peanami i krwią

Tym razem twórca ustawia Muzy („muzy”) w  jednym rzędzie z  „bogami 
i boginiami […], nimfami i  charytami” (w. 11), zwracając się do całego gro-
na z apelem o twórczy patronat nad tytułową bohaterką. Z uwagi na kolejność 
adresatów i  adresatek w  peanie, niezgodną z  ich mitologiczną hierarchią on-
tologiczną, oraz ze względu na inicjalne minuskuły w zapisie poszczególnych 
terminów, ulec można wrażeniu, iż mamy tu do czynienia z dość przypadkowym 
konglomeratem indywiduów – wrażenie to jest jednak pozorne. W rzeczywisto-
ści wszystkie apostrofowane istoty, niezależnie od ich heterogenicznej tożsa-
mości, już w środowisku antycznym odpowiadały za inspirację twórczą55 – zaś 
u Dobrowolskiego mają po prostu podjąć tą aktywność na nowo.

Co intrygujące, zasadność przydzielenia helleńskiego mecenatu anonimowej 
(w utworze brak właściwie tropów identyfikacyjnych) protagonistce PEANU… 
nie wynika wyłącznie z uprawianej przez nią profesji. Decydująca okazuje się 
również kosmiczna dymensja zamiłowań literackich bohaterki wraz z ich natu-
ralną pochodną w postaci niebiańskich koneksji. Zostają one uwydatnione w in-
cipitach (ww. 1–5).

Zdefiniowanie poetki jako bliskiej krewnej Uranii („siostrzyczka”, w. 5) 
może wprawić w konsternację: czyżby w ten ostrożny, peryfrastyczny sposób 
podnosił Twórca swą bohaterkę do rangi dziesiątej Muzy, sytuując ją w jednym 
rzędzie z Safoną56, stawiając jej dokonania artystyczne na równi z osiągnięcia-
mi twórców i twórczyń kinematografii?57 Pieszczotliwy wydźwięk deminutivum 

55 Najniższe w  hierarchii nimfy bywały źródłem inspiracji „wewnątrzmitologicznych”: Po-
lifem w Teokrytowej bukolice Cyklop wznosił pieśń na cześć nereidy Galatei; driadę Eurydykę, 
według Georgik (IV 523–27) Wergiliusza, nawet po własnej śmierci opiewał Orfeusz. Z  kolei 
o wpływie Charyt na poezję Hellenów pisze następująco w artykule Weselna pieśń Charyt u Teo­
gnisa Krystyna Bartol: „Muzy sprawiają, że pieśń jest piękna, Charyty czynią ją miłą, to znaczy 
podobającą się innym” (Bartol 2020: 18). Kwestię bogów i bogiń pomijam tutaj jako nader oczy-
wistą.

56 Miano „X Muzy” przyznał Safonie bodaj najwcześniej epigramatyk Dioskorides (Antologia 
Palatyńska VII 407). Por. tytuł monografii Muza z Mityleny. Safona, pióra Alicji Szastyńskiej-
-Siemion (1993 r.).

57 Za X Muzę od pierwszej połowy XX stulecia zwykło się uważać również kino, czego po-
twierdzeniem jest chociażby studium Karola Irzykowskiego z 1924 r., X Muza: zagadnienia es­
tetyczne kina. 
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nakazuje odrzucić ten wniosek jako zbyt śmiały, i to niezależnie od eksponowa-
nej w kolejnych wersach skali talentu autorki. Zdrobnienie w o wiele większym 
stopniu ujawnia emocjonalny stosunek Poety do adresatki, implikuje jej sub-
telność i delikatność – które to cechy znajdują potwierdzenie w dalszej części 
PEANU… („czysty głos”, „zna wagę światłoczułych słów”). 

Oddzielnego omówienia wymaga kwestia samej Uranii, którą jako jedyną 
z  olimpijskiej dziewiątki Twórca wymienia w  Niepojętym z  imienia również 
poza obrębem dedykacji. Wzmiankę na temat „Niebiańskiej” uznać można 
w PEANIE… za warunkowaną osobą i temperamentem twórczym tytułowej po-
etki – osoby ewidentnie Autorowi drogiej. Rzecz w tym, że tom Dobrowolskie-
go zawiera inny jeszcze utwór, nakierowany wybitnie na samą patronkę twór-
czości astronomicznej – DO URANII. Przytoczmy go w całości:

Pięknooka, złotowłosa, mądra
sięgająca dna piekieł i najdalszych gwiazd
Ty, która tuż nad ziemią unosisz się przede mną
prowadź mnie, Heraklesa, przez stos płonący, ku sobie, Uranio
co razem z Hebe na Olimpie
ambrozję i nektar z dzbanów lejesz
Wielbię Twą jasną postać, włosy w płaskich puklach
i profil niezrównany
Wybacz, że chciałem Ci zajrzeć pod peplos
sprawdzić, czy na pewno nie dotykasz ziemi
Nie dbam o to, że natychmiast poraził mnie grom
żałuję tylko, że wybił mnie ze snu

Niewielki, dwunastowersowy liryk to w istocie nacechowana niebywałą dy-
namiką wypadkowa rozmaitych konwencji i  tradycji literackich, o nieoczywi-
stej puencie. Zadziwienie budzi tu odważny melanż genologiczny, jego logiczna 
pochodna w  formie różnych kategorii estetycznych, wreszcie zaś zmienność 
stosunku emocjonalnego Autora do protagonistki – od estymy po zuchwałość.

Wybór Uranii na główną bohaterkę nie powinien zaskakiwać: gwiezdną Muzę 
kilka dekad wcześniej uczynił centralną postacią wiersza chociażby58 Jarosław 
Iwaszkiewicz59. Sekwencja epitetów inicjalnych u Dobrowolskiego – „piękno-
oka, złotowłosa, mądra” – przywodzi nawet na myśl trzy pierwsze określenia 
bogini u autora Panien z Wilka („Uranio, siostro, sosno”). Z każdym kolejnym 
wersem staje się jednak coraz bardziej jasne, iż każdy z poetów obrał własną 
indywidualną drogę: skamandryta, osadzając córę Zeusa w pejzażu niemal apo-
kaliptycznym, autor Partytur zaś – traktując Uranię jak… muzę podkasaną. 

Uroczysty ton początkowych wersów (1–4) nie zapowiada jeszcze swa-
wolnej krotochwili; zwrot do Uranii oraz pragnienie spotkania z nią nasuwają 

58 Rozmyślnie pomijam w swoich rozważaniach Uranię Josifa Brodskiego.
59 Z tomu Muzyka wieczorem, 1980 r.
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raczej skojarzenia z  modlitwą czy hymnem60, gatunkami znanymi od czasów 
Grecji archaicznej61. Charakterystyczne dla nich uwznioślanie apoteozowanego 
bóstwa wyraża się tutaj w  uwydatnieniu przymiotów ciała i  intelektu bogini. 
W kolejnym dwuwierszu (5–6) podniosła atmosfera ulega już jednak rozrzedze-
niu, i to pod wpływem scenki nieomal sensacyjnej: oto Uranię, z zachowaniem 
wszelkiej „wierności topograficznej”, przedstawia Dobrowolski na Olimpie62, 
ale w  roli… podczaszej: niebiańska Muza rozlewa czarodziejskie płyny wraz 
ze zwyczajową63 wykonawczynią tej czynności, Hebe. Rzecz jasna, obydwie 
boginie, prezentowane na ogół jako bliskie krewniaczki64, spotykały się podczas 
uczt na słynnym górskim szczycie – oddawały się wówczas jednak odmiennym 
aktywnościom: w czasie kiedy Urania wraz z siostrami wznosiła pieśń do wtóru 
formingi Apollina, patronka młodości pląsała z Harmonią i Afrodytą65. Gdyby 
DO URANII powstało było na hellenistycznym dworze Ptolemeuszy, podob-
ną ingerencję poety w zastaną materię mitologiczną okrzyknęlibyśmy mutatis 
mutandis wykwitem poetyki aleksandryjskiej; twórcy owego okresu uwielbia-
li wszakże epatować odbiorców rzadkimi wariantami mitów. Natomiast w re-
aliach XXI-wiecznej Warszawy zabieg ten uznać trzeba za fantazję poetycką 
Dobrowolskiego w najczystszej postaci!

Idźmy dalej. Następny segment utworu (ww. 7–10) wziąć by można już nie 
tyle za wyjątek z literatury hellenistycznej – choć na jej kartach bezsprzecznie 
uwidacznia się „desakralizacja” wielkich bogiń i bogów66 –, co za passus wyjęty 
wprost z Owidiusza. Sulmoński mistrz słowa, zwłaszcza na początku swej po-
etyckiej drogi, wyczyniał z rzymskim panteonem istne „hulanki, swawole”! Wy-
kładnię par excellence jego prowokacji obyczajowych stanowi Sztuka kochania, 

60 Stosownie do tego, co w Liryce starożytnej Grecji podkreśla Jerzy Danielewicz, właściwy 
dla obydwu gatunków jest cel przybycia bóstwa, a zatem „spełnienie przedłożonych błagań” (Da-
nielewicz 2001: 39). Utwór Dobrowolskiego nie mówi co prawda o owym celu expressis verbis, 
jednak fascynacja Uranią, ze szczególnym uwzględnieniem jej powierzchowności, pozwala się 
go domyślić. 

61 Z uwagi na zdradzane przez twórcę Niepojętego prohelleńskie inklinacje, szczególnie zaś ze 
względu na nasycenie DO URANII pierwiastkami z mitologii Hellenów, pozwalam sobie w tym 
akapicie na eksperymentalną analizę utworu w kontekście greckiej genologii i poetyki. 

62 Olimp jako siedziba Muz pojawia się po raz pierwszy w  Narodzinach bogów Hezjoda 
(w. 75). Wcześniej Homer w Iliadzie (I 601–604) wymienia Muzy pośród uczestników biesiady 
na Olimpie. 

63 Zob. chociażby Homer, Iliada (IV 2–3); Pauzaniasz, Wędrówka po Helladzie II 13, 3.
64 Ojcem Hebe, podobnie jak Muz, był Zeus, matką zaś Hera – na taką parę rodziców wskazuje 

zgodnie wiele utworów literackich, m.in. Narodziny bogów Hezjoda (ww. 921–22) oraz oda istmijska 
4, 59–60 Pindara. Jedynie Pauzaniasz, w oparciu o twórczość legendarnego Olenosa z małoazjatyc-
kiej Licji, postrzega Hebe jako „wyłączną” córę Hery (Wędrówka po Helladzie II 13, 3; VIII 9, 3).

65 Hymn homerycki do Apollona Pytyjskiego, wersy odpowiednio: 189–191 i 194–196.
66 Za opis zjawiska posłużyć mógłby wyimek z innego wiersza w tomie Niepojęte, MEMEN­

TO: „Bogowie Greków / jak ludzie pełni wad i apetytów” (ww. 1–2).
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nade wszystko zachęta do traktowania uroczystości religijnych w kategorii wy-
darzeń potencjalnie erotycznych67:

Nie zapomnij z Żydami świętować szabasu
i opłakać wraz z Wenus stratę Adonisa.
Odwiedź świątynię Io od czasu do czasu
(czyni z dziewic, czym sama była dla Jowisza) 

(I 75–78; przeł. E. Skwara)

Liryk Dobrowolskiego pobrzmiewa dalekim stłumionym echem owych pro-
wokacji68. W konfrontacji z Owidiuszowym obrazoburstwem odczuwana przez 
polskiego twórcę pokusa zajrzenia Uranii pod peplos wydaje się nieomal nie-
winna69. Wyznając ją muzie, Autor unika wszelkiej ostentacji, więcej nawet: 
podwójnie się asekuruje. Przede wszystkim korzy się przed boginią („wybacz”, 
w. 9), poza tym nader błyskotliwie tłumaczy motywację swojego zamierzenia: 
w chęci sprawdzenia, czy córa Zeusa na pewno „nie dotyka ziemi”, rezonuje 
przekonanie dawnych Greków o unoszeniu się bóstw w powietrzu podczas epi-
fanii70. Czy wobec tego argumentu ktoś jeszcze odważyłby się posądzić poważ-
nego poetę o zgoła chłopięcą ciekawość?

A jednak! W finale (ww. 11–12) na scenę utworu nieoczekiwanie wstępuje 
trzeci bohater – Zeus. Autor Niepojętego postępuje z  nim odmiennie niż ze 
swą protagonistką: przemilcza imię boga, rezygnuje także z  opisu jego po-
wierzchowności. Niczym prastary Homer71, upostaciowuje go jako piorun. 
Uderzenie nim w Twórcę wyraża dobitnie niezgodę Gromowładcy na konfi-
dencjonalną postawę śmiertelnika wobec Muzy, bytu nadprzyrodzonego. Na 
tym jednak nie koniec. Represję względem Autora wyjaśnić możemy również 
w oparciu o boskie więzi rodzinne: oto Zeus jako troskliwy72 ojciec poprzez 

67 Do podobnej strategii podbojowej namawia Sulmończyk powtórnie w III księdze Sztuki…: 
ww. 393 i 635–636. Religijną dezynwolturę poety potwierdzają ponadto elegie z cyklu Amory, 
m.in. II 2, 3–6; III 8, 29–34 i III 10, 1–4. 

68 Siłą rzeczy Poeta jawi się tu zarazem spadkobiercą przełomu oświeceniowego, od czasu 
którego „Muza wiedzie żywot podwójny: groteskowy i serio, rozszczepiony na błazeńską śmiesz-
ność i trudną sakralną powagę” (Nasiłowska 2000: 235).

69 Gwoli sprawiedliwości należy jednak zaznaczyć, iż we wcześniejszej twórczości Poecie 
zdarzało się „rozswawolić mitologicznie” w większym nawet stopniu niż autorowi Metamorfoz. 
Znamienny przykład stanowi tu choćby utwór Do Muzy z tomu Partytury, w którego finale wy-
brzmiewają słowa „… ja Ci dam te pieśni i miłość poza tym, / Wielbiąc Twą delikatność pomiędzy 
nogami” (Dobrowolski 1997: 58). 

70 Wyrazem takiego przekonania jest np. rozwiązanie sceniczne w postaci deus ex machina. 
71 Np. Iliada VIII 130–134.
72 W myśl tej interpretacji grecki Jowisz obdarzony byłby cechą opiekuna i obrońcy swych 

potomków, której literatura antyczna konsekwentnie mu odmawia. Na kartach tejże gromowład-
ny bóg zapisał się istotnie jako rodziciel surowy i gniewny (np. Iliada IV 7–23), i tylko w kilku 
źródłach znajdujemy dowody także na jego ojcowską czułość. Bodaj najsłynniejszego przykładu 
dostarcza tu Kallimach w Hymnie na Artemidę (ww. 26–40). 
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potępienie próby voyeuryzmu staje w obronie integralności cielesnej własnej 
córy73. Taka perspektywa spojrzenia na trójkę bohaterów unieważnia odmien-
ność ich statusów ontologicznych, wywołując jednocześnie zupełnie inny ciąg 
asocjacji74. 

A reakcja Poety na Zeusowy grom? Jest czupurna, zawadiacka. Mimo świa-
domości zagrożenia górę bierze w  nim ciekawość, pragnie w  dalszym ciągu 
doświadczać (podpatrywać), przypominając w tym zresztą Homerowego Ody-
sa75. Jednakże oniryczny wymiar doświadczania znacznie ogranicza je czasowo, 
zaś przebudzenie kładzie mu kres. Urania wszelako, nie dość, że sama sięga 
„najdalszych gwiazd” (w. 2), jest również potomkinią „Uranosa gwiezdnego” 
(Οὐρανός ἀστερόεις)76. Kiedy, wraz z nadejściem kolejnej nocy, znów rozbłysną 
na niebie te „dary szczodrego nieba” – by sięgnąć tu po frazę Dobrowolskiego 
z OBROTÓW CIAŁ NIEBIESKICH – konfrontacja z ich muzalną patronką sta-
nie się na powrót możliwa.

* * *

Kontemplacja nocną porą niebieskiego firmamentu prowadzi Twórcę nie tyl-
ko ku „Muzie z globusem”77; jego myśli nakierowane zostają także na – jak chce 
Alicja Szastyńska-Siemion78 – „Muzę z Mityleny”, Safonę. W Niepojętym brak 
jest utworów zogniskowanych w całości wokół Poetki, Autor uwypukla wszela-

73 Zeus przejawiałby tu zatem stanowisko analogiczne względem postawy swej córy Artemi-
dy (Diany), która srodze ukarała Akteona za podglądanie jej kąpiącej się nago – zob. Owidiusz, 
Metamorfozy III 186–203.

74 Scenka w wierszu DO URANII, jakkolwiek ironiczna i pełna uroku, oprócz uśmiechu wy-
woływać może także refleksje nad obecnością figury ojca-protektora córki we współczesnej sztu-
ce. Problem, który Dobrowolski delikatnie sugeruje, doczekał się dotąd rozwinięcia w co najmniej 
trzech znakomitych filmach: Prawie ojca Marka Kondrata z 1999 r. oraz Sicario Denisa Villeneu-
ve’a i Sicario 2 Stefano Sollimy, odpowiednio: z 2015 i 2018 roku.

75 Swoistą paralelę do postawy Poety tworzy w  Odysei (XII 181–199) stanowisko Odysa 
względem zagrożenia, jakie konstytuują Syreny: niezależnie od śmiercionośnej mocy ich śpie-
wu, bohater postanawia go doświadczyć (podsłuchać). Jak podsumowuje rzecz Tomasz Mojsik 
w świetnej książce Odyseusz. Biografia nieautoryzowana, to „nienasycona żądza wiedzy i opo-
wieści pcha herosa w stronę tego, czego nie doświadczył nikt przed nim” (Mojsik 2025: 167), 
skrupulatnie odnotowując jednak, że „wedle części tradycji mitycznej przepłynęli już tamtędy 
Argonauci” (Mojsik 2025: 167). Natomiast jeśli chodzi o autora Niepojętego, wszystko wskazuje 
na to, że względem Uranii objawił on zuchwałość „pionierską”. 

76 Hezjod, Narodziny bogów…, 127.
77 Wizerunek Uranii z kulistym modelem Ziemi w dłoni, ugruntowany w epoce antycznej (np. 

marmurowy posąg bogini z Willi Hadriana [Muzea Watykańskie], fresk z tzw. Domu Trikliniów 
[Palestra Grande w  Pompejach]), stał się szalenie popularny w  czasach nowożytnych (choćby 
dwie figury Uranii na terenie Uniwersytetu Warszawskiego [jedna przy głównej bramie] oraz 
obraz Apollo i Urania Charles’a Meyniera [północnoamerykańskie Cleveland Museum of Art, 
1798 r.]). 

78 Zob. przypis 56.
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ko jej wysoką rangę artystyczną za pomocą innych działań. Zobaczmy najpierw, 
jak dokonuje tego w OBROTACH CIAŁ NIEBIESKICH.

Tytuł utworu (z dedykacją dla „Wojtka Jóźwiaka”, astrologa i autora witryny 
taraka.pl) – oczywiste nawiązanie do monumentalnego dzieła Mikołaja Koper-
nika – zobowiązuje: revolutiones orbium coelestium w ujęciu Twórcy przedsta-
wione zostają językiem poetyckim najwyższej próby; liryk, bogaty w oryginal-
ne refleksje („świerszczy / grających con amore od dwustu milionów lat”, ww. 
33–34) i wyszukane wyrażenia („wychudzona z tęsknoty Luna”, w. 15; „tętent 
kopyt niebiańskich wierzchowców / krzeszących skry meteorów”, ww. 47–48), 
odznacza się poza tym niebywałą erudycyjnością79. Panująca w nim atmosfera 
ma dwoistą naturę: z  jednej strony wyczuwalny jest respekt Dobrowolskiego 
względem majestatu uniwersum, z drugiej wszelako – typowa dla niego inkli-
nacja do spoglądania na (wszech)świat z przymrużeniem oka i przez pryzmat 
zmysłów80. „Ubóstwione” ciała niebieskie jawią się mu tedy pełnymi witalności, 
skłonnymi do eksperymentów erotycznych i zgoła nieziemskich uczuć:

na wschodnim niebie spotykają się w płomiennym trio
Wenus, Luna i Jowisz
wyznając sobie miłość przekraczającą ludzkie zrozumienie (ww. 35–37).

Poeta, podobnie jak miało to miejsce w utworze DO URANII, obok podob-
nych zjawisk nie potrafi przejść obojętnie. Rzecz jasna, zdaje sobie sprawę 
z niestosowności swego zaciekawienia cudzą (międzyplanetarną) przestrzenią 
intymną: 

Ale o tym lepiej milczeć niż pisać
Nie wolno podglądać bogów in flagranti (ww. 38–39)

Świadom możliwych konsekwencji swojej fascynacji – tych, które sam od-
czuł na sobie we śnie, a zapewne i tych, jakie w podobnych sytuacjach ponosili 
bohaterowie mitów (choćby wspomniany Akteon) – usprawiedliwienia dla niej 

79 Biorąc pod uwagę tytułową konotację utworu, czyli nawiązanie do dzieła o heliocentrycznej 
strukturze wszechświata, nie sposób uznać za przypadek, iż Poeta wymienia Słońce (w. 3) jako 
pierwszy z obiektów niebieskich. Elementem błyskotliwej gry z kopernikańskim opus magnum 
jawi się poza tym zdefiniowanie przezeń coniunctio – ‘koniunkcji’, terminu stricte astronomicz-
nego – jako „marzenia wszystkich zakochanych par” (w. 18). 

80 Mieczysław Orski w opublikowanej na łamach „Odry” recenzji Niepojętego pt. Foniatrycz­
ny kalejdoskop do „zabawy” określił je mianem „swoistego lirycznego «kalejdoskopu»” (Orski 
2024: 109). Z kolei prof. Jan Zieliński w prywatnej korespondencji mailowej z Autorem do złożo-
ności utworów w tomie odniósł się następująco (cytuję za wiedzą i zgodą obydwu stron): „Zaiste 
renesansowa mieszanka wierszy poważnych, wręcz teologicznych, z erotykami (niekiedy też po-
ważnymi), wierszy prywatnych z politycznymi, fraszek z elegiami”. 
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szuka pośród autorytetów. W sukurs przychodzą mu „wszyscy zgłębiający har-
monię sfer filozofowie i poeci” (w. 41):

Szalony Orfeusz, wyważony Pitagoras 
dociekliwy Platon, namiętna Safona
chłodna Hypatia, wyrafinowany astrolog Ficino (ww. 42–44),

oni bowiem

co noc kontemplowali arie niebian
dźwięczne obroty kół rydwanów
(…)
lekceważone przez ślepych i głuchych
śmiertelników 
(ww. 45–46 i 52–53).

Wąskie grono z  intelektualno-artystycznych kręgów antycznej Grecji81, 
cieszące się również sławą pośmiertną, zderza Dobrowolski z  anonimowym 
zbiorem pospolitych Ziemian, pozbawionych wszelkiej wrażliwości na piękno 
uniwersum. Ta dana jest wyłącznie jednostkom wybitnym, w  tym – Safonie. 
Pierwszy wniosek, jaki nasuwa się na widok nazw własnych (imion, przydomka 
i nazwiska) w passusie, dotyczy równowagi. Twórcy udało się zestawić ze sobą 
postaci na sposób niemal, sit venia verbo!, parytetowy: obok genialnych męż-
czyzn pojawiają się genialne kobiety. Zabieg ten doskonale wpisuje się w omó-
wioną wyżej dwoistość całego utworu, stanowi także przyczynek do refleksji 
Autora nad męsko-żeńską dualnością kosmosu82. Jak jednak widzieliśmy, Poeta 
znakomicie operuje też kontrastem. To właśnie na zasadzie przeciwstawieństw 
dobrane zostały Safona i Hypatia: ta pierwsza – jako pozostająca „w służbie Afro-
dyty”83 twórczyni „namiętnej” poezji miłosnej, ta druga – jako istota „chłodna”, 
zajęta obliczeniami matematycznymi84 i seksualnie wstrzemięźliwa85. Obydwie 
sytuują się poza tym na przeciwległych biegunach czasowych. I tak, twórczyni 

81 Formalnie tylko „astrolog Ficino”, czyli Marsilio Ficino (1433–1499), działał w dobie rene-
sansu. Z uwagi na zainteresowania filozofią neoplatońską i tłumaczenie jej dzieł na łacinę nadano 
mu miano „Drugiego Platona”; w efekcie i on na pewien sposób wywodzi się z Hellady. 

82 W omawianym utworze nośnikami owej dualności są oczywiście tytułowe ciała kosmiczne, 
zwłaszcza Wenus i  Jowisz („… łączy się molto delicato / sopran hetery z barytonem władcy”, 
ww. 28–29). W Niepojętym przekonują o niej ponadto erotyki, np. DO NAJADY, AMOR OMNIA 
VINCIT. 

83 „Dla Safony najważniejszą w życiu sprawą była miłość do rodziny, do dziewcząt, pewnie 
też do mężczyzn. (…) Nic… dziwnego, że w panteonie Safony bogini Afrodyta zajmowała miej-
sce najważniejsze” (Szastyńska-Siemion 1993: 55–56). 

84 „Hesychius mentions three works from her pen: a commentary of Diophantus, another on 
«the astronomical table»… and a Commentary on Apollonius’s «Conics»” (Deakin 2007: 59).

85 Zob. Watts 2017: 74–75.
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z Mityleny stoi u początków antyku86, zaś filozofka z Aleksandrii symbolizu-
je w pewnym sensie jego upadek87. Co znamienne, kontekst, w jakim umieścił 
Twórca swe bohaterki, uwydatnia zarazem ich cechę wspólną: zwrot w stronę 
ciał niebieskich. Oglądane przez Hypatię „szkiełkiem i okiem”88, osiem stuleci 
wcześniej w poetyckie uniesienie wprawiały Safonę:

Gwiazdy dookoła pięknego księżyca
Skrywają w mroku swe kształty promienne,
Kiedy on blaskiem największym w czas pełni
Oświetla ziemię			 
(fr. 34 E.–M. Voigt; przeł. J. Danielewicz).

Czy doświadczeniem wielkich mistrzyń stał się też widok „płomiennego 
tria”, który pobudził wszak Poetę do refleksji nad nimi?

Safonę wzmiankuje Dobrowolski również w osadzonym dla odmiany pośród 
ziemskich realiów utworze NA STAROŚĆ POECI ZASTYGAJĄ (z dedykacją dla 
„Pana prof. Jerzego Danielewicza”), oryginalnej wariacji horacjańskiego „exegi 
monumentum”. Celem uwznioślenia słynnej mieszkanki Lesbos ucieka się do 
autorytetu jej równie sławnego krajana,

eleganckiego liryka Alkajosa…
wielbiącego miodowy uśmiech Safony (ww. 43–44).

Wplecenie w dwuwers wyimka89 z twórczości Alkajosa stanowi zachętę dla 
odbiorczyń i odbiorców liryku – przynajmniej dla co bardziej dociekliwych spo-
śród nich – do dalszego podążania tropem obydwu postaci. Kto podejmie wy-
zwanie, stawi czoła trudom „filologicznej detektywistyki”90, dozna też z pew-
nością artystycznych wzruszeń91 – a wszystko po to, by przekonać się finalnie 
o wielkości mityleńskiej Muzy. 

86 Szastyńska-Siemion (2006: 331) nazywa ją nawet „pierwszą kobietą Europy”. 
87 Hypatia została zamordowana w 415 r. po Chr. przez chrześcijańskich fanatyków. Dokładne 

okoliczności jej śmierci przedstawia Sokrates Scholastyk w Historii Kościoła VII 15.
88 Jak wynika ze wczesnośredniowiecznych źródeł (zob. np. Jan z Nikiu, Kronika świata 84, 

87), badaczka posługiwała się astrolabium.
89 Oryginalne μελλιχόμειδε (fr. 384 Voigt), ‘uśmiechająca się miodowo’.
90 We wspomnianym fragmencie z Alkajosa figuruje również epitet ἰόπλοκ’, którego rodzi-

my odpowiednik, ‘fiołkowowłosa’, ponad 2500 lat później pojawia się w uroczych miniaturach 
poetyckich z  cyklu Róże dla Safony, autorstwa Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej (notabene 
zwanej czasami „polską” lub „słowiańską” Safoną).

91 Źródłem takowych mogą stać się plastyczne wyobrażenia pary Safona-Alkajos, zarówno 
antyczne (np. czerwonofigurowy kalatos attycki [Staatliche Antikensammlungen w Monachium, 
470 r. przed Chr.], jak i nowożytne (np. płótno Safona i Alkajos Sir Lawrence’a Almy-Tademy 
[Walters Art Museum w Baltimore, 1881 r.]).
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* * * 

Jeden z początkowych utworów w Niepojętym, pod tytułem NIEPOTRZEB­
NY POETA, puentuje Dobrowolski słowami

Najważniejsze to…
(…)
Urodzić świat na nowo
dać mu świeże imiona
powierzyć je wiatrom (w. 8 i ww. 10–12).

Z kolei kilka wersów wcześniej określa siebie mianem „jeszcze jednego 
śmiesznego błazna” – asekuracyjnie, jak gdyby nie do końca pokładał wiarę 
w powodzenie podobnej misji, a może – z zamierzoną prowokacją? Jego wcze-
śniejsza twórczość spotkała się wszak z aprobatą znawców92, Niepojęte przy-
niosło pomyślne recenzje w „Odrze”93 i w „Kwartalniku Literackim Wyspa”94, 
wywołało entuzjazm na mokotowskim wieczorze… Tak czy inaczej, tom spełnił 
zamierzenie Autora: tchnął nowe życie w stary grecki świat. Rola venerabilis 
inceptrix przypadła zrazu w udziale kolektywowi Muz („muz”), potem znako-
micie odegrały ją Urania oraz Safona. Już dawno zmysłowość i niebiańskość 
antyku nie były w poezji nowożytnej tak namacalnie bliskie. 
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