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CYNTIA ŻYWA I CYNTIA UMARŁA. 
Literacka gra z odbiorcą w elegii 4.7 Propercjusza

ABSTRACT. Pypłacz Joanna, Cyntia żywa i Cyntia umarła. Literacka gra z odbiorcą w elegii 4.7 Propercjusza 
(Cynthia – Living and Dead. A literary game with the audience in Propertius’ Elegy 4.7).

In this article I analyse the theme of love and death as explored by Propertius in his Elegy 4.7. I also attempt 
to show that the problem of incongruence between this poem and the neighbouring Elegy 4.8 can be resolved 
by means of an aesthetically oriented reading of both poems.
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Za złoty wiek horroru, groteski oraz makabry w  literaturze łacińskiej po-
wszechnie uchodzi tzw. epoka „srebrnej łaciny”, w której żyli i tworzyli tacy au-
torzy jak Seneka i Lukan1. Stosowali oni całe spektrum środków stylistycznych 
mających na celu zaszokowanie odbiorcy oraz wprawienie go w osłupienie. Ich 
szczególne predylekcje estetyczne, choć w  oczywisty sposób uwarunkowane 
przez specyficzny klimat epoki, nie wzięły się jednak znikąd, lecz stanowiły 
naturalną konsekwencję obcowania z dziełami poetów epoki augustowskiej.

Makabryczne2 gusta Seneki Młodszego zaczęły się kształtować bardzo 
wcześnie – już w szkole retorycznej prowadzonej w Rzymie przez jego ojca, Se-
nekę Starszego. Mały Lucjusz słuchał tam wystąpień sławnych retorów, a także 
zapoznał się z twórczością najwybitniejszych poetów Hellady i Romy. Jednym 
z rodzimych autorów, którzy wywarli na nim największe wrażenie i z którymi 
później nieustannie mierzył się na kartach własnych utworów, był Owidiusz3. 

W Metamorfozach, będących głównym źródłem inspiracji Seneki, a  także 
przedmiotem jego swoistego „lęku przed wpływem”4, nie brak scen okrutnych 

1 Sell 1984; Corrigan 2013: 100.
2 Mans 1984: 101–119.
3 Schiesaro 2003: 224.
4 Schiesaro 2003.
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i makabrycznych. Ich obecność w dziele Owidiusza jest, oczywiście, w pełni 
uzasadniona przez tematykę mitologiczną, a w mitach greckich nie brak prze-
cież historii mrożących krew w żyłach. Sam sposób potraktowania owej materii 
przez poetę świadczy jednakże o jego specyficznym smaku literackim. 

Za sztandarowy przykład mrocznej strony Metamorfoz może posłużyć choć-
by szósta księga poematu, w szczególności zaś zawarta w niej opowieść o Te-
reusie, Prokne i Filomeli. Nieprzypadkowo aspirujący do tytułu ojca rzymskiej 
grozy Seneka wyrazi w Tyestesie – ustami Atreusa – swą admirację wobec tego 
właśnie passusu dzieła Owidiusza i jednocześnie stanie w szranki ze swym po-
przednikiem w osobliwym pojedynku na okropieństwa (Sen. Thy. 267–277)5.

Utwory osadzone w estetyce grozy i nadnaturalności można również odna-
leźć w twórczości działającego w tym samym co Owidiusz okresie (i w tych sa-
mych kręgach), parę lat odeń starszego poety Propercjusza. W słynnej elegii 4.7 
bohater – będący jednocześnie podmiotem lirycznym – relacjonuje niezwykłe 
spotkanie z duchem swej niedawno zmarłej ukochanej, Cyntii, który nawiedził 
go pewnej nocy. Już na samym początku utworu Propercjusz ustami swego por-
te-parole deklaruje wiarę w istnienie duchów6:

Sunt aliquid Manes: letum non omnia finit,
lurida evictos effugit umbra rogos.
(1–2)

W specyficznym kontekście omawianej elegii łaciński przymiotnik lurida 
staje się dwuznaczny. Może bowiem odnosić się nie tylko do bladości zjawy, 
lecz także do przeżycia wywołanej przez nią okropności7, tak jak pochodzące 
od niego angielskie słowo lurid, którym określa się rzeczy szokujące i przeraża-
jące. Prawdopodobnie właśnie dlatego poeta nie użył tu mniej nacechowanego 
emocjonalnie przymiotnika pallidus, choć przecież i on bez problemu wpaso-
wałby się w pentametr.

Zacytowany wyżej fragment jest bliski pod względem estetycznym słynnej 
wizji Medei z tragedii Seneki. Kolchijce ukazuje się tam widmo zabitego przez 
nią niegdyś brata:

[...] Cuius umbra dispersis venit
incerta membris? Frater est, poenas petit:
(Sen. Med. 963–964)

O ile w  wypadku Medei trudno udowodnić, że poeta na pewno nawiązu-
je do Propercjusza (można jedynie mówić o pokrewieństwie motywów oraz 

5 Schiesaro 2003: 222–223, s. 52; Pypłacz 2010: 110–111.
6 Foulon 1996: 166; Bouquet 1996: 206.
7 Glare (red.) 2003: 1051.
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stylistyki), o tyle nawiązania te – właśnie do elegii 4.7 – widać bardzo wyraźnie 
w Farsalii Lukana. Na początku księgi trzeciej śpiącemu Pompejuszowi składa 
bowiem wizytę jego zmarła żona Julia (Luc. Phars. 3. 8–35)8.

Basil Dufallo zwraca uwagę na to, że topos mortuos ab inferis excitare wy-
wodzi się z tradycji retorycznej9, a konkretnie z prozopopei, tak chętnie stoso-
wanej m.in. przez Cycerona10, a wcześniej oczywiście przez sławnych mówców 
greckich. Podczas gdy retorzy używali tego chwytu w określonym, praktycznym 
celu, u poetów (zwłaszcza lirycznych) bywa on jednakże celem samym w sobie. 
Poniekąd stało się tak właśnie w tym wypadku.

Bardzo ciekawą interpretację elegii 4.7 oferuje w  swej książce cytowany 
przez Dufallo inny badacz, Theodore Papanghelis. Z  jego analizy wynika, że 
Propercjusz nie tylko steruje odczuciami odbiorcy na poziomie leksykalnym, 
zręcznie operując wyrazami nacechowanymi emocjonalnie, lecz także wzbudza 
w nim grozę na poziomie fonetycznym, na przykład za pomocą aliteracji oraz 
nagromadzenia w pierwszych pięciu wersach elegii wyrazów zawierających no-
sówkę „m” oraz samogłoskę „u”, kojarzących się z cieniem i mrokiem (poprzez 
łaciński wyraz umbra, czyli „cień”)11.

Papanghelis zwrócił również uwagę na to, że sam opis pogrzebu Cyntii przy-
pomina bardziej groteskową trawestację niż uroczystość żałobną12. Duch uko-
chanej Propercjusza jest rozgniewany z powodu niegodnej, niedbale przepro-
wadzonej ceremonii, jaką zorganizowano na pożegnanie zmarłej. Podobnie jak 
zamordowana Klitajmestra w Orestei Ajschylosa oraz widmo zbezczeszczonej 
po śmierci Melissy w piątej księdze Dziejów Herodota, wzburzona Cyntia do-
maga się wymiernego zadośćuczynienia za doznane zniewagi. 

Podczas gdy groza u Ajschylosa służy celom katartycznym, a u Herodota – 
urozmaiceniu narracji, w omawianym utworze ewidentnie wysuwa się na plan 
pierwszy i dominuje nad całością. Ten właśnie aspekt owej elegii zbliża ją do 
twórczości autorów hellenistycznych, wykazujących specyficzne upodobania 
do makabry13. Nie bez powodu zatem Felix Jacoby uznał Propercjusza za poetę 
hellenistycznego. On sam pretendował zresztą do miana „rzymskiego Kallima-
cha” (Umbria Romani patria Callimachi, El. 4.1, wers 64)14. 

Za przykład pokrewieństwa estetycznego między Propercjuszem a  poeta-
mi i  prozaikami epoki hellenizmu, szczególnie tymi, którzy działali w  okre-
sie tzw. drugiej sofistyki15 (a więc już w  jakiś czas po śmierci Rzymianina), 

8 Hübner 1984: 227–238. 
9 Dufallo 2007: 74; Dufallo 2005: 113. 
10 Dufallo 2005: 13–52.
11 Papanghelis 1987: 149.
12 Papanghelis 1987: 149.
13 Magnelli 2010: 232.
14 Jacoby 1905: 39, 43, 91.
15 von den Hoff 2004: 105.
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mogą posłużyć choćby opowieść Lukiana z Samosate o duchu kobiety imieniem 
Dejmanete nawiedzającej po śmierci swego męża (Philopseudes 27–8) czy też 
opisana przez Flegona z Tralles makabryczna historia Machatesa i  Filinnion, 
zaliczona przez H.P. Lovecrafta do hellenistycznych horrorów16. 

Cyntia, niczym starożytna „Corpse Bride”, przychodzi do łoża swego uko-
chanego prosto z zaświatów. Wciąż nie może o nim zapomnieć. Miłość przekra-
cza granice śmierci, a przynajmniej usiłuje to uczynić. Różnica między zmar-
łymi kochankami z utworów Propercjusza i Machatesa jest jednak zasadnicza: 
podczas gdy Filinnion zjawia się w swej dawnej pięknej postaci i za przyczyną 
pogwałcenia postawionych przez bogów warunków przemienia się w odrażają-
ce zwłoki, wygląd Cyntii się nie zmienia. 

Elementy jej aparycji są jednak odkrywane stopniowo, jeden po drugim. Naj-
pierw odbiorca dowiaduje się, że pogrzeb odbył się niedawno (nuper humata, 
wers 4). Następnie, że fryzura oraz oczy zmarłej wyglądały dokładnie tak samo, 
jak w chwili pogrzebu (eosdem habuit secum quibus est elata capillos, wers 7). 
Z tych wskazówek można wnioskować, iż Cyntia pojawiła się w takiej postaci, 
w jakiej leżała na stosie, choć wzmianka o nadpalonym berylu na jej palcu (et 
solitum digito beryllon adederat ignis, wers 9) zaczyna niepokoić wyobraźnię 
odbiorcy. Po pierwsze, nie jest ona spójna z  określeniami dotyczącymi oczu 
i włosów – skoro wyglądały one dokładnie tak, jak – dosłownie – w momencie 
wynoszenia zwłok (elata), jak w  takim razie mają się do tego ślady ognia na 
berylowym pierścieniu? Skąd wzmianka o sucho chrzęszczących palcach rąk 
(pollicibus fragiles increpuere manus, wers 12)? 

Sam język opisu ciała zmarłej jest bardzo nacechowany emocjonalnie. Pier-
ścień określono bowiem nie jako „nadpalony”, lecz jako „nadgryziony” przez 
ogień (zamiast czasownika adurere Propercjusz wybrał adedere), co sprawia, że 
płomienie pogrzebowego stosu jawią się odbiorcy jako złowrogie ogniste zęby. 
Następne detale opisu brzmią równie niepokojąco.

Bardzo znaczący, a zarazem intrygujący szczegół dotyczy twarzy zmarłej. 
Chociaż poeta zapewnia, iż jej oczy wyglądały dokładnie tak, jak tuż po śmier-
ci, w wersie 10 okazuje się nagle, że jej usta zostały już „zatarte wodą letejską” 
(summaque Lethaeus triverat ora liquor, wers 10). Według mitologii grecko-
-rzymskiej wypicie owej wody powodowało całkowitą utratę pamięci. Cyntia 
nadal pamięta jednak wszystko; co więcej, jest nad wyraz pamiętliwa. 

Kontakt z fatalnym płynem spowodował natomiast zniekształcenie jej obli-
cza, odebrał wargom ich pierwotny kolor i kształt. Wzmianka o rytualnej ablucji 
w jednej z pięciu rzek Hadesu, zwanej również „rzeką zapomnienia”, pełni tu 
zatem funkcję subtelnego, lecz wymownego eufemizmu dotyczącego pośmiert-
nego rozkładu ciała. Subtelne niedookreślenie potęguje tylko grozę, oddziałuje 
na wyobraźnię odbiorcy.

16 Lovecraft 2008: 20.
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W wersach 13–22 poeta zawarł retrospektywny passus odnoszący się do 
wspólnych schadzek na Suburze, jeszcze za życia Cyntii. Zmarła z rozrzewnie-
niem wspomina owe potajemne spotkania, na które podstępnie wymykała się 
z domu przez okno (et mea nocturnis trita fenestra dolis, wers 16), by rzucić się 
kochankowi na szyję (veniens in tua colla, wers 18), a następnie razem z nim za-
żywać miłosnych rozkoszy na rozdrożach (saepe Venus trivio commissa, wers 19).

Kolejna partia tekstu, będąca kontynuacją skargi Cyntii, przynosi więcej 
szczegółów dotyczących jej wyglądu. Odbiorca dowiaduje się, że zmarła zosta-
ła skaleczona przez dachówkę, którą włożono jej pod głowę (laesit et obiectum 
tegula curta caput, wers 26). Dalej bohaterka skarży się na niefrasobliwość wia-
rołomnego kochanka, który nie zatroszczył się nawet o to, by przywołać wiatr 
do stosu (cur ventos non ipse rogis, ingrate, petisti?, wers 31), ani nie dolał do 
ognia olejku nardowego (cur nardo flammae non oluere meae?, wers 32).

W kontekście początkowych słów, być może kluczowych dla precyzyjne-
go odtworzenia wyglądu zjawy, uwagi te wywołują u odbiorcy dreszcz grozy. 
W wersie drugim bowiem mowa o tym, że cień wydostał się ze stosu (effugit um-
bra rogos), a więc Cyntia pojawia się w takiej formie, w jakiej zostawiły ją pło-
mienie. Jeśli zestawić ów wers z późniejszymi wzmiankami o niedopatrzeniach 
w czasie ceremonii żałobnej, z  tych wszystkich detali wyłania się dość maka-
bryczny obraz niedopalonych ludzkich zwłok wydzielających odpychający swąd. 

W miarę lektury okazuje się, że Cyntia tylko z  pozoru przypomina daw-
ną siebie. W rzeczywistości śmierć zdążyła odcisnąć na niej potworne piętno 
i upodobnić ją do makabrycznej kochanki-trupa rodem z hellenistycznego ro-
mansu. Z  tego sugestywnie eufemistycznego opisu wyłania się mrożący krew 
w żyłach obraz upiornej oblubienicy, na wpół spalonej kobiety, która przyszła 
nawiedzić we śnie swego niewiernego kochanka. 

Podobnie jak upiorna Filinnion w powieści Peri thaumasion Flegona z Tral-
les, Cyntia zjawia się nocą, gdyż nie może zapomnieć o swej utraconej wiel-
kiej miłości. Elegia Propercjusza powstała jednak wiele lat przed narodzinami 
greckiego prozaika, dlatego jest osadzona w innej, nieco subtelniejszej estetyce. 
Metody budzenia grozy stosowane przez rzymskiego poetę, choć wyjątkowo 
delikatne, są jednakże zarazem wyjątkowo skuteczne i bardzo mocno oddziałują 
na wyobraźnię. Polegają bowiem głównie na umiejętnym operowaniu niedo-
określeniem. 

W elegii 4.7 odbiorca może „zobaczyć” jedynie wybrane cechy fizjonomii 
Cyntii. Reszta pozostaje za zasłoną niedomówień i pominięć. Dzięki niedookre-
śleniu pewnych, czasem nawet bardzo istotnych szczegółów wyglądu bohaterki 
Propercjusz pobudza wyobraźnię odbiorcy, który jest ich ciekaw. Elegia 4.7 sta-
nowi przykład na to, że niedookreślenia są ważnym narzędziem aktywizującym 
uwagę odbiorcy nie tylko w prozie, lecz także w poezji17.

17 Iser 1980: 259–280.
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Oprócz niedookreśleń poeta posługuje się również kontrastami. Najbardziej 
wyrazisty z nich pojawia się już na samym początku – autor w niecodzienny 
sposób zestawił martwą Cyntię z żywym Propercjuszem – podmiotem lirycz-
nym utworu:

Cynthia namque meo visast incumbere fulcro,
murmur ad extremae nuper humata viae.
(3–4)

Dość bliskie sąsiedztwo i  wzajemne przeplatanie się wyrazów „wezgło-
wie” (fulcrum), „pochowana” (humata), „pogrzeb” (exsequiae) oraz „łóżko” od 
pierwszej chwili nadaje elegii mroczny, nieco makabryczny ton. 

Miłość łączy się tu bowiem ze śmiercią, i  to w sensie dosłownym. Bardzo 
ciekawe jest określenie exsequiae amoris (cum mihi somnus ab exsequiis pen-
deret amoris, wers 5), gdyż można je odczytywać dwojako: albo jako „pogrzeb 
ukochanej”, albo jako „pogrzeb miłości”, czyli po prostu rozstanie. W kontek-
ście wymówek ze strony Cyntii, oskarżeń o rażące zaniedbania i zdrady po stro-
nie kochanka można podejrzewać, że sama jej śmierć to jedynie metafora odej-
ścia, zerwania relacji. 

Już przecież raz bohater Propercjusza kończył ów związek – w elegii 2.818, 
w  której nb. pojawiają się również tematy kości, śmierci oraz duchów zmar-
łych19:

Exagitet nostros Manis, sectetur et umbras,
insultetque rogis, calcet et ossa mea! 
(2.8. 19–20)

Co więcej, przytoczony powyżej dystych bardzo przypomina pod względem 
leksykalnym początkowy dystych elegii 4.7:

Sunt aliquid Manes: letum non omnia finit,
lurida evictos effugit umbra rogos.

Druga możliwość jest bardziej dosłowna, ale i bardziej makabryczna. Jeśli 
bowiem exsequiae amoris należy odczytywać w  sensie dosłownym, czyli nie 
jako rozstanie, lecz po prostu jako pogrzeb, wówczas dominująca w utworze 
archetypalna fuzja miłości i śmierci nabiera akcentów makabrycznych, ante lit-
teram przybliżając Propercjusza do brytyjskich „poetów cmentarnych” (Gra-
veyard Poets lub Boneyard Boys) doby romantyzmu, którzy lubowali się właśnie 
w eksplorowaniu tego tematu20.

18 Swoboda 1976: 37.
19 Bobrowski 1997: 45–46; Foulon 1996: 157. 
20 Snodgrass, 2005: 161–162; Murray (red.) 2004: 448–449.
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W elegii Propercjusza cmentarz i  buduar zostały zestawione ze sobą już 
na samym początku. W chwili zjawienia się ducha poeta znajduje się bowiem 
w  łożu, które niedawno dzielił z  Cyntią, i  rozpacza nad jej utratą (et quere-
rer lecti frigida regna mei, wers 6). Łoże, postrzegane jako „zimne królestwo” 
smutku, w którym samotny kochanek opłakuje swą stratę, nieuchronnie kojarzy 
się z grobowcem21. Co więcej, jest swoistym grobowcem miłości. Panują w nim 
ciemność, przejmujący chłód oraz żałoba.

Nagle Cyntia powraca, przywołana myślami poety. Ten rozpoznaje ją bez 
trudu, lecz jednocześnie dostrzega zmiany, jakie zaszły w niej po śmierci. Po-
dobnie jak wcześniej zestawił cmentarz z sypialnią, a grób z łożem, teraz zesta-
wia ze sobą odmienioną przez śmierć twarz Cyntii oraz – przypomniane przez 
nią samą – obrazy wspólnie spędzonych z ukochaną upojnych chwil pełnych 
uniesień miłosnych (wersy 15–20).

Na uwagę zasługuje także wspomniana już i omówiona w kontekście poetyki 
niedookreśleń wzmianka o „wspaniałych ustach” Cyntii, które obmyła woda le-
tejska (summaque Lethaeus triverat ora liquor, wers 10). Słowa te z jednej stro-
ny służą uwypukleniu tego, że kochankowie zostali rozdzieleni na zawsze, gdyż 
wargi zmarłej („naprawdę” lub tylko w przenośni) Cyntii, obmyte w Lete, czyli 
mitycznej rzece zapomnienia, nie pamiętają już pocałunków ukochanego. By-
łaby to zatem, w takim niedosłownym odczytaniu, kolejna metafora rozstania.

W sensie dosłownym natomiast wers ten brzmi dość makabrycznie. Usta bo-
haterki, określone przez podmiot liryczny jako „wspaniałe”, zostały już skażone 
śmiercią. W to, co niegdyś budziło pożądanie bohatera, a czego wspomnienie 
nadal wywołuje nostalgiczną tęsknotę, wkradły się już rozkład i zgnilizna. Jed-
nym ze znaczeń czasownika tero, ere jest bowiem właśnie ‘ścierać’, ‘niszczyć’. 
W sensie dosłownym zatem woda letejska zniszczyła usta zmarłej. Poeta znowu 
łączy pożądanie ze wstrętem.

Topiki: erotyczna i pogrzebowa specyficznie kontrastują tu ze sobą, jedno-
cześnie – i paradoksalnie – współtworząc niezwykły obraz swoistego miłosnego 
danse macabre. Wspominająca dawne uniesienia Cyntia nie jest już bowiem 
tą samą osobą, z którą bohatera wiersza łączyła silna namiętność. Jej ciało, tak 
bardzo pożądane za życia przez kochanka, teraz budzi w nim grozę. W miejsce 
dawnego pożądania nieubłaganie wkrada się fizyczny wstręt22.

Świat przedstawiony elegii 4.7 można by zatem określić jako pobojowisko. 
Śmierć (dosłowna lub przenośna) Cyntii sprawiła, że dawny ład zamienił się 
w chaos. Wszystko ulega tu potwornej transformacji – począwszy od przemiany 
wyjątkowo pięknej kobiety w przerażającą „Corpse Bride”, namiętnego kochan-
ka w nieczułego wiarołomcę, pożądania w awersję, zachwytu w grozę oraz daw-

21 Allison 1980a: 333. Sam motyw zimnego łoża Propercjusz zapożyczył natomiast od Posej-
dipposa (9. 1–6) – vide Magnelli 2002: 15–16; Magnelli 2008.

22 Kristeva 2007: 7.



100	 Joanna Pypłacz

nych uniesień w obecną rozpacz, a kończąc na spektakularnych, szokujących 
zmianach w najbliższym otoczeniu Cyntii, jakie nastały niedługo po jej śmierci. 

W środkowej części elegii zmarła wyjawia bowiem kolejne przerażające 
szczegóły dotyczące okoliczności śmierci. Sugeruje też, że została otruta winem 
przez podłego niewolnika Lygdamusa oraz będącą z nim w konszachtach prze-
biegłą trucicielkę Nomas:

Lygdamus uratur, candescat lamina vernae:
sensi ego, cum insidiis pallida vina bibi.
Ut Nomas arcanas tollat versuta salivas,
dicet damnatas ignea testa manus.
(35–38) 

Cyntia wspomina także o niecnych praktykach nowej pani swego domu, 
która jeszcze niedawno trudniła się prostytucją (quae modo per vilis inspectast 
publica noctes, wers 39), teraz zaś, za zgodą Propercjusza, przetopiła na kruszec 
złoty posążek zmarłej (te patiente meae conflavit imaginis aurum, wers 41), 
a także poddała jej wierne służące wyjątkowo okrutnym i wymyślnym torturom 
w zemście za to, że śmiały w dalszym ciągu okazywać lojalność wobec swej 
dawnej chlebodawczyni.

Poeta potęguje grozę stopniowo, lecz systematycznie. Na początku jej źró-
dłem staje się samo pojawienie się ducha, później dochodzą kolejne niepokojące 
szczegóły jego wyglądu, wreszcie makabryczną aurę nasilają wzmianki o po-
twornych praktykach zwyrodniałej uzurpatorki wobec służby, przywodzące na 
myśl opisy tortur w osiemnastowiecznych powieściach gotyckich23.

Pod koniec swego monologu Cyntia wydaje Propercjuszowi kilka poleceń. 
Między innymi każe mu spalić wiersze, które dla niej napisał:

Et quoscumque meo fecisti nomine versus,
ure mihi: laudes desine habere meas. 
(77–78)

Owa osobliwa literacka ofiara całopalna24 stanowi tutaj dość ewidentne 
nawiązanie do wspomnianego wcześniej przez poetę stosu pogrzebowego, na 
którym (niezbyt dokładnie) spalono Cyntię, a  także do omówionego powyżej 
dwuznacznego sformułowania exsequiae amoris. Jeżeli związek ten jest nie-
przypadkowy, istnieje dość duże prawdopodobieństwo, że śmierć Cyntii to je-
dynie metafora rozstania – z kochanką bądź też literacką muzą. 

W dalszej kolejności Cyntia dyktuje poecie wersy, które powinny się zna-
leźć na upamiętniającej ją kolumnie (wersy 85–86), a następnie poleca mu, by 

23 Np. w powieści Horacego Walpole’a (vide Walpole 2001).
24 Baker 1973: 286–289.
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traktował z należytą powagą sny przychodzące „przez pobożne drzwi”, czyli – 
prawdopodobnie – z zaświatów25:

nec tu sperne piis venientia somnia portis:
cum pia venerunt somnia, pondus habent.
(85–86)

Po owym upomnieniu następuje miniekskurs o duszach zmarłych, które snu-
ją się po świecie nocami, by nad ranem powrócić do krainy umarłych (wersy 
89–92). 

W ten sposób zostaje podkreślony dystans dzielący Propercjusza i Cyntię, 
dystans pomiędzy życiem a śmiercią. Obraz odpływającej w zaświaty łodzi Cha-
rona (nos vehimur, vectum nauta recenset onus, wers 92) dodatkowo uwypukla 
niemożność ponownego zejścia się kochanków, którzy teraz należą do dwóch 
przeciwstawnych sobie światów. W następnych, przedostatnich już dwóch wer-
sach nacisk zostaje położony na tymczasowy aspekt owej niemożności:

Nunc te possideant aliae, mox sola tenebo:
mecum eris, et mixtis ossibus ossa teram.
(93–94)

Co interesujące, w wersie 93 występuje czasownik tero, ere, ten sam, którego 
poeta użył na początku elegii w odniesieniu do ust zmarłej zniszczonych przez 
wodę letejską (triverat, wers 10), ale także do parapetu, „wytartego” wskutek 
częstych „podstępów” umożliwiających Cyntii wykradanie się z pilnie strzeżo-
nego domu po to, by spotkać się z kochankiem (trita fenestra dolis, wers 16).

Znamienne, że ten sam wyraz powraca na końcu utworu jako zapowiedź 
miłosnego zbliżenia dwóch szkieletów spoczywających we wspólnym grobie26, 
do którego dojdzie niebawem, po śmierci Propercjusza. Dźwięk ocierających 
się o siebie wzajemnie piszczeli przypomina bowiem odgłos, który powstawał 
w chwili, gdy Cyntia wydostawała się nocą ze swego pilnie strzeżonego domu 
na schadzki z ukochanym. 

W łacińskim oryginale poeta wymownie ilustruje ów dźwięk poprzez alite-
rację oraz onomatopeję: 

nocturnis trita fenestra dolis. 

Zestawienie sylab tur, tri oraz tra imituje być może odgłos wydawany przez 
obracane w pośpiechu zawiasy okienne, z kolei sycząca głoska s naśladuje su-
chy szelest szat wymykającej się na schadzkę dziewczyny.

25 Sformułowanie to jest aluzją do Odysei (Od. 19, 562–567) oraz do szóstej księgi Eneidy 
(vide Allison 1980a: 334).

26 Allison 1980: 171.
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W ostatnim wersie mrocznego proroctwa Cyntii poeta zastosował bardzo po-
dobny zabieg, z jedną drobną modyfikacją: głoska r – tzw. littera canina – nie 
odgrywa tu już żadnej znaczącej roli poza tym, że wchodzi w skład słowa klu-
cza tero, ere. Jest już bowiem zwyczajnie niepotrzebna. W poniższych dwóch 
wersach kluczowa rola przypada innym spółgłoskom, mianowicie t (i d), przede 
wszystkim zaś syczącemu spirantowi s (x):

Nunc te possideant aliae: mox sola tenebo:
mecum eris, et mixtis ossibus ossa teram.

Co ciekawe, równie spektakularna aliteracja spirantu występuje w tym utwo-
rze także nieco wcześniej, w podobnym kontekście:

me servasse fidem. Si fallo, vipera nostris
sibilet in tumulis et super ossa cubet. 
(53–54)

Po mistrzowsku wykorzystane aliteracje oraz onomatopeje dodatkowo 
potęgują ogólną makabryczną atmosferę elegii. Spirant s imituje syk żmii 
wkradającej się do grobowca i  oplatającej spoczywające w  nim szczątki, 
w połączeniu zaś z również aliterowanymi głoskami przedniojęzykowymi t i d 
przekonywająco odtwarza grzechot poruszających się w grobie kości pary ko-
chanków.

Jak słusznie zauważył Daniel Walin, który zresztą poświęcił owej kwestii 
cały artykuł27, występujący w elegii 4.7 motyw węża pojawia się także w następ-
nej elegii, 4.8. Poeta w dość długim ekskursie opisuje w niej grotę w Lanuwium 
oraz jej mieszkańca – groźnego węża, któremu co roku w święto Junony28 miej-
scowe dziewczęta składają ofiary. Walin argumentuje, że postać owego bóstwa 
chtonicznego w elegii 4.8, do którego poeta nawiązuje w elegii 4.7, służy po-
etyckiemu „unieśmiertelnieniu” Cyntii29. 

Interpretacja ta jest przekonywająca, gdyż przy takim odczytaniu motywu 
węża metaforyczne unieśmiertelnienie w  elegii 4.8 Cyntii, która w  elegii 4.7 
figuruje jako zmarła, logicznie dopełniałoby ideę rozstania i ponownego zejścia 
się kochanków. Skłócona z  poetą kochanka-muza „umiera”, a  następnie żąda 
zniszczenia napisanych dla niej wierszy (4.7, wersy 77–78). Po zażegnaniu kon-
fliktu podlega natomiast poetyckiej heroizacji (Cynthia gaudet in exuviis victrix
que recurrit, 4.8, wers 63)30.

27 Walin 2009. 
28 Walin 2009: 148–149; Harmon 1986: 1965 nn.
29 Walin 2009: 149–150.
30 Więcej na temat kolejności elegii 4.7 i 4.8 w zbiorze: Hutchinson (red.) 2006: 1–16, 190. 

Vide Hutchinson 1984.
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Podobnie przedstawia się sprawa Lygdamusa. Jego obecność w obu utwo-
rach jest bowiem równie znacząca31. W elegii 4.7 figuruje on jako podstępny, 
demoniczny truciciel, który przyczynił się do zgonu Cyntii (wersy 35–38), 
w elegii 4.8 pojawia się natomiast w innej roli – jako ofiara jej frenetycznego 
gniewu, współorganizator i współuczestnik zdrady Propercjusza. Na wyprawio-
nym przezeń przyjęciu, w którym wzięły udział dwie dziewczyny, niewolnik ten 
pełnił bowiem funkcję podczaszego (4.8, wers 37). 

Gdy Cyntia wtargnęła do ogrodu, w  którym odbywała się owa frywolna 
uczta, w pierwszej kolejności zaatakowała właśnie Lygdamusa i wyładowała na 
nim swą wściekłość (4.8, wersy 68–69). Trucizna, o której mowa w elegii 4.7, 
może mieć więc znaczenie przenośne i odnosić się do trucizny natury emocjo-
nalnej bądź też moralnej. Zdrada, czyli „trucizna”, byłaby przy takim odczyta-
niu bezpośrednim powodem odejścia Cyntii, czyli jej „śmierci”.

Gwałtowna vituperatio, nagana pod adresem mężczyzny, którego Cyntia 
obwinia o niewierność i niefrasobliwość, pod koniec utworu przechodzi zatem 
w bardzo specyficzną, wręcz makabryczną consolatio. Wynika z niej bowiem 
nie tylko to, że Propercjuszowi pozostało niewiele czasu, lecz także to, iż już 
niedługo połączy się on na zawsze z kobietą, która niegdyś budziła w nim na-
miętność – tym razem już na zawsze. Poeta jest więc konsekwentny, gdyż – jak 
zadeklarował w elegii 1.12 – Cyntia była pierwsza i będzie ostatnia:

Mi neque amare aliam neque ab hac desistere fas est:
Cynthia prima fuit, Cynthia finis erit. 
(1.12. 19–20)

W kontekście tych wersów wzmianka o znaczących snach, których nie 
wolno lekceważyć, staje się dla odbiorcy w pełni zrozumiała. Cyntia najpierw 
oznajmia, że zarówno samo jej przyjście, jak i wypowiedziane przez nią słowa 
są ważne, a następnie wróży Propercjuszowi rychłą śmierć, będącą jednocze-
śnie szczęśliwym finałem ich burzliwej historii miłosnej. Poza tym kochankowi 
elegijnemu – zgodnie z prawami gatunku – po prostu nie wypada przeżyć pani 
swego serca o zbyt wiele lat32. Warto wspomnieć, że ów motyw snu-epifanii 
stanowi nawiązanie do snu Achillesa w Iliadzie, w której herosowi ukazuje się 
duch zabitego Patroklosa33. Tam jednak również, podobnie jak w tragedii, groza 
pełni funkcję służebną, a nie kluczową.

W kontekście zakończenia elegii początkowa sentencja letum non omnia fi-
nit – „śmierć nie niszczy wszystkiego” – nabiera zatem zupełnie nowego zna-
czenia. Okazuje się bowiem, iż także i  te słowa kryją w sobie dwuznaczność: 

31 Postać ta występuje również w elegii 3.6. Vide Allison 1984: 355–356.
32 Stahl 1985: 276.
33 Harrison 2013: 144; Scioli 2015: 7; Allison 1980a: 332, 334.
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podmiot liryczny pozornie ma na myśli istnienie duchów: „śmierć nie niszczy 
wszystkiego”, gdyż po śmierci po człowieku pozostaje dusza. Na końcu utworu 
jednakże odbiorca rozumie już głębszy sens słów: „śmierć nie niszczy wszyst-
kiego”, ponieważ nie jest w stanie zabić miłości34, i  to nie tylko w  jej czysto 
emocjonalnym, duchowym wymiarze, lecz także w tym fizycznym, seksualnym 
(Cyntia dodatkowo podkreśla to za pomocą sarkastycznego rozkazu: nunc te 
possideant aliae: mox sola tenebo, wers 93).

Kompozycję elegii 4.7 można zatem określić jako klamrową. Otwiera ją 
bowiem i kończy zestawienie łoża i grobu. Na końcu utworu to „barokowe”35 
zestawienie zostaje jednakże całkowicie przewartościowane. W części począt-
kowej bowiem łoże Propercjusza, zimne i  smutne po śmierci Cyntii, zostaje 
przyrównane do grobowca. W zakończeniu natomiast mowa o tym, iż grób Cyn-
tii „ożyje”, stając się areną miłosnych uniesień. Kontrast oddalenie (na począt-
ku) / zbliżenie (na końcu) dodatkowo umacnia owe klamry.

W ostatnim dystychu słychać już wyraźnie głos Propercjusza, zgodnie zresz-
tą z klamrową koncepcją kompozycji:

Haec postquam querula mecum sub lite peregit,
inter complexus excidit umbra meos.
(95–96) 

Powyższy dystych na pierwszy rzut oka wydaje się bardzo – może nawet 
zbyt – konwencjonalny, zwłaszcza że w sposób oczywisty nawiązuje do Iliady36. 
John Patrick Sullivan ma jednak całkowitą rację, kiedy pisze, że zdanie to jest 
„celowo nonszalanckie” (deliberately nonchalant)37. 

Te lakoniczne dwa wersy, choć sprawiają wrażenie napisanych pro forma, 
„dla niepoznaki”, mogą jednak służyć wyeksponowaniu tego, że kochankowie 
zostali rozdzieleni. Brzmią bowiem niemal jak wyrok sądowy. Co więcej, Pro-
percjusz użył w nich nawet terminu typowo prawniczego, czyli czasownika pe-
regit38. Osądziwszy Propercjusza i uznawszy go winnym, Cyntia pozostawia go 
samego, by odpokutował wyrządzone jej krzywdy.

W kontekście treści elegii 4.8 elegia 4.7 jawi się już nie jako relacja ze spo-
tkania z duchem, lecz kreacja artystyczna osnuta na kanwie kryzysu w związku 
dwojga bohaterów – Propercjusza i Cyntii. Cyntia żywa i Cyntia umarła to dwa 
kostiumy sceniczne, w które poeta ubiera swą muzę, by z jej pomocą zilustro-
wać zerwanie wskutek zdrady, następującą po nim żałobę, a na końcu ponowne 
zejście się kochanków. 

34 Allison 1980a: 333.
35 Pelc 1993: 6.
36 Scioli 2015: 7; Allison 1980a: 334. Vide Guillemin 1950: 190.
37 Sullivan 2010: 149. 
38 Gebhardt 2009: 162–163.
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Wiele wskazuje na to, iż rzekoma śmierć Cyntii jest wytworem fantazji pod-
miotu lirycznego. Ku takiej interpretacji tej elegii skłaniają się też niektórzy 
filologowie. Fakt, że nieboszczka powraca w elegii 4.8 w pełni życia i rozkwi-
tu swej zniewalającej urody, tak kłopotliwy dla badaczy, można wytłumaczyć 
przekorą poety, a  także jego fascynacją kontrastami oraz ostrymi jakościami 
estetycznymi, których pełen potencjał odkrył pół wieku później Seneka-tragik39.

W skali mikro, to znaczy w obrębie samej elegii 4.7, poeta zestawia ze sobą 
pożądanie i obrzydzenie, piękno i brzydotę, łoże i grób, a także wierność i nie-
wierność, bliskość i rozstanie. Jednocześnie próbuje przekształcić te pary kon-
trastujących ze sobą pojęć w  nierozerwalne związki. W  skali makro czyni to 
samo w elegii 4.8 – z pozoru martwa bohaterka, której ciało zdążyło ulec znisz-
czeniu w poprzednim utworze, nagle ożywa i epatuje odbiorcę swą agresywną 
zmysłowością. 

Kreacja „Cyntii umarłej”, upiornego wcielenia „Cyntii żywej” (będącej nie 
tylko muzą poety, lecz także – co widać wyraźnie na przykładzie tych dwóch 
utworów – personifikacją poezji elegijnej40), stwarza wprost nieograniczone 
możliwości oddziaływania na wyobraźnię odbiorcy. Głównymi źródłami grozy 
są tu nie tyle szokujące wzmianki o śmierci i rozkładzie cielesnym, ile właśnie 
wymowne niedookreślenia. Poeta dawkuje odbiorcy szczegóły w taki sposób, 
by jego wyobraźnia zaczęła intensywnie pracować. Dodatkowo steruje nią za 
pomocą wyrafinowanych technik poetyckich, takich jak aliteracja wybranych 
głosek, będąca jednocześnie onomatopeją. 

Literackie „uśmiercenie” obiektu swych westchnień pozwala podmiotowi 
lirycznemu elegii, a także stojącemu za nim poecie, eksplorować rejony bliskie 
sercu nowożytnych autorów gotyckich, takich jak Edgar Allan Poe, w którego 
dziełach miłość, przeważnie toksyczna i destrukcyjna, zawsze jest związana ze 
śmiercią i z rozkładem. Za wymowne przykłady można uznać jego opowiadania 
pt. Ligeia41 oraz Berenice42. Propercjusz czyni to w sposób mistrzowski. Ekspe-
rymentuje z wciąż nieprzekraczalnym decorum i w istocie je przekracza, przy 
umiejętnym zachowaniu wszelkich pozorów, pod maską romantycznej finezji. 
Erotyczno-funeralna estetyka elegii 4.7 wyprzedza swym nowatorskim charak-
terem nawet Senekę i Lukana.
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CYNTHIA – LIVING AND DEAD.  
A LITERARY GAME WITH THE AUDIENCE IN PROPERTIUS’ ELEGY 4.7

S u m m a r y

The present article is an analysis of the poetic creation of the ‘Dead Cynthia’ in Propertius’ 
Elegy 4.7, as another costume ‘incarnation’ of the protagonist of his poems, who returns in Elegy 
4.8 as the ‘Living Cynthia’. The idea of fashioning his muse as a  frightening ‘Corpse Bride’ 
allowed the poet to explore the deepest reaches of the themes of love and death. The initial dec-
laration that ‘death is not the end of all’ (mors non omnia finit) is explained at the end of Elegy 
4.7 by means of the shocking image of a dead couple making love in a grave. The clues which are 
necessary for an understanding of the meaning of Elegy 4.7 are to be found not only in the poem 
itself, but also in the neighbouring Elegy 4.8. Propertius’ sophisticated game with his readers 
therefore consists in making them find and correctly interpret all the significant details which are 
hidden in both poems.


