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Genencally M Butot’s Mooile is an unciassifiable product because o f its deliberately confusing form. 
This is a text whose aesthetics is not very common and whose value is emphasized by the scriptural 
deviations it hides, from  the abundance ot the typographic blanks (and their “geometrisation”) to the 
mixture o f  the characters, passing through the syntactic sabotage, everything is expressed in a dynamics 
o f break-up and incompletion. The whole resembles, in its homogenous heterogeneity, a collage or 
rather these blankets the “quilts” - made bv craftsmen o f different pieces o f cloth sewn together and 
frequently referred to by Butor in this Stuay fo r  a representation o f  the United States.

La forme fascine[-t-elle] quand on n’a plus la force de 
comprendre la force en son dedans [?]

J. Derrida, L 'Ecriture et la difference

Mobil marque une rupture dans l'm wéraire littéraire de Michel Butor. Mais il 
ne faut entendre cette rupture ni dans un s°ns « épistémologique » ni dans un geste 
d’outre-estnetique puisque l’auteur rénete toujours qu’il n’a lamais c e s i d  ecrire la 
mème ueuvre. Le mème CEuvre airons nous volontiers. Si rupture existe, elle con
cerne d’abord l’innovation dans l’approche du produit littéraire, la variation de la 
repr sentation non du fait mais plutòt du fair e esthétique, qui se veut un geste tou
jours en devenii...

Tiraillé au début de sa carrière entre poesie et philosophie, Butor n’avait, pour 
les concilier. qu:à les marier sur le terrain du romanesque tirant ainsi parti de la

' M. Butor. Mobile ttude oour une representation des États-Unis, Gallimard, « L ’imaginaire », 
Paris 1962.
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magnificence de l’une sans negliger pour autant l’efficience de l’autre. L’expé- 
rience romanesque était pour lui un passage oblige, il s’y était engagé, comme il le 
dit lui-mème, « par necessitò » en vue de remédier à ce qui était « très irratio- 
naliste » dans sa poesie ainsi qu’aux « sujets obscurs en philosophie2 ». Aussi con- 
sidérait-il que le roman était le genre luter re par ¿e biais duquel le réel s’assume 
comme conscience de sa propre representation, susceptible de se juger et de se 
transformer.

Après avoir tenté l’expérience, Butor se rendit fmalement compte que le roman 
est loin d’épuiser tous les possibles de la rep sentarion, tant évait possible, et 
malgré les irrégularités subséquentes, de rendre plus libre l exercice lirtérairs et, en
core, plus audacieuse la recherche de nouvelles techniques esthétiques. Convaincu 
que le didactisme du produit littéraire n ’a d’effet qu’en proportion des prouesses 
formelles, Butor n ’hésita pas à faire cette « fuite en avant » qi'i le conduisù à com- 
mettre des objets éditoriaux non identifiables3 quant à leur earactère générique et, 
partant, déconcertants quant à leur effet esthétique.

Ambitionnant de changer non seulement notre conscience du monde mais 
également notre discours sur le monde, Butor entreprend, à partir de Mobile, d’ex
perimenter une poétique dont rend compte une écriture qui, par-delà sa densité 
intellectuelle, aiguillonne nos reflexes sensoriis, visuels notamment. En effet, dans 
ce livre, l’écriture devient aussi concrète que le support materiel qui la contieni dans 
la mesure où l’espace géographique (les États-Unis) est filtré, cristallisé et mème 
représente par Faction lypographique. Genie du lieu et geme du texte se conjuguent 
ainsi dans l’élan trans-expressif d’une scription mobile et polymorphe. Dans cet es
sai nous verrons à mettre en lumière comment à partir d’une réalité tellurique s’est 
elaboré un texte qui s’anime d’une poétique du regard et se consommé dans une 
« lecture du visible4 ».

Ce que Mobile expose, au préalable, c’est sa matérialité textuelle indépendam- 
ment de son contenu. Cette matérialité textuelle, qui, à première vue, fait écran 
entre le sens qu’elle est censée produire et la conscience receptrice, met le texte en 
question en dehors de la poétique conventionnelle, celle qui obéit aux canons es
thétiques admis. N ’écrivant plus de romans, Butor se consacre pleinement à la 
prospection d’une littérature de l’écart et peut-ètre mème de l’impossible. Soit ! 
Mais est-il besoin, pour ce faire, de faire table rase de l’héritage légué par les de- 
vanciers ?

2 Idem, Repertoire I, Les Editions de Minuit, « Critique », Paris 1960, p. 271.
3 Dans ses réponses à nos questions, Mireille Calle-Gruber parle méme d ’« OVNI éditoriaux ». 

Cf. notre these, Aspects de la poétique de M ichel Butor, Università Mohammed V -  Agdal, Rabat 2004, 
p. XXV.

4 L. Jenny, Sémiotique du collage intertextuel ou la littérature à coups de cideaux, in: Groupe 
Mu, Collages, Union Gen'"”»! d ’Editions, « 10/18 », Paris 1978, p. 165.
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NOUVEAUTÉ E(S)T ANCIENNETÉ

Mobile sert sérieusement la littérature dans ce qu’elle peut apporter, à elle- 
mème, de nouveau ; néanmoins, cette nouveauté n’est que le prolongement de ce 
qui existe dèja -  de l’aventure mallarméenne notamment. En effet, Butor « imite », 
dans son Étude pour une representation des Etats-Unis, le méme principe auquel 
Mallarmé a eu recours dans Un Coup de dés jamais n ’abolira le hasard. Les re- 
coupements qui existent entre ces deux textes vont de la notion de mobinté jusqu’au 
renoncement au récit5. Dans sa preface à Coup de dés..., Mallarmé écrit : «La 
fiction affleurera et se dissiperà, vite, d’après la mobilité de l’écrit, autour des arrèts 
fragmentaires d’une phrase capitale dès le titre introduite et continuée. Tout se 
passe, par raccourci, en hypothèse ; on évite le récit6 ».

Ainsi, si le projet de Coup de dés consiste à éviter le récit, c’est essentiellement 
dans le but de faire du mot (le lexique) une « réalité » autarcique en apparence, mais 
transcendante, voire inaccessible quant à sa portée. Le mot, chez Mallarmé, s’arroge 
des droits qui outrepassent ceux circonscrits par les lois dictionnairiques : « Car, 
issu des mots, le secret mallarméen se veut un secret de l’au-delà des mots7 ». Et 
c’est, en somme, cet « au-delà des mots » qui fait que la poesie mallarméenne est 
une poesie moins facile, mettant ainsi à l’épreuve les potentialités intellectuelles du 
récepteur.

AUX FRONTIÈRES DE LA POESIE

Il faut admettre avec Mallarmé que les difficultés du langage -  celui-là mème 
qu'on utilise habituellement -  doivent ètre imputées à la notion mème de poesie. 
Mais qu est-ce qu’en fait la poesie ? Difficile de répondre avec precision à cette 
question, tant reste fluctuante la nature mème de ce genre littéraire : « Novalis et 
Mallarmé tenaient l’alphabet pour la plus grande des oeuvres poétiques. Les poetes 
russes admiraient le caractére poétique d’une carte des vins [...], d’une liste des 
vétements du tsar [...], d’un indicateur des chemins de fer [...], et mème d’une 
facture de blanchisseur8. » Cette citation de Jakobson concerne de plus près l’oeuvre 
de Butor ; il a, lui aussi, utilise, entre autres, le procede de la liste (comme les poe
tes russes), regroupant des noms d’animaux : «Le taureau »..., «La baieine »..., 
« Le bélier », etc.9 ; des noms de planètes : « La planète Mars » ..., « La planète Ju
piter»..., «La planète Satume»..., «La planète Neptune»..., «La planète Plu-

5 Cf. le débat qui suit l’exposé de Jean-Franęois Lyotard, in : Butor (Actes du colloque de Cerisy- 
La-Salle), U.G.E., « 10/18 », Paris 1974, p. 164.

6 S. Mallarmé, Poésies, Librairie Generale Franęaise, « Le Livre de Poche », Paris 1998, p. 254. 
(Edition etablie, prefacée et annotée par Daniel Leuwers).

7 Voir la preface de D. Leuwers, op. cit., p. 14.
8 R. Jakobson, Questions de poétique, Editions du Seuil, « Poétique », Paris 1973, p. 113.
9 C f Mobile, op. cit., p. 201-203, entre autres.
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ton10 »..., etc. Il a également fait appel à la poéticité de 1|alphabet (corrane Mal
larmé), sous laquelle il a fédéré les cinquante États de lAmérique, reunis en unites 
sous forme de liste. Ainsi peut-on considerer Mobile comme un poeme au risque 
de nous contredire, ayant soutenu que le texte de Butor demeure, sur le nlan 
génerique, inclassable. L’abolition Jes írontieres entre les genres n’est-elle pas un 
signe de modemité dans l’histoire littéraire ?

Dans cette optique, au lieu de croire obstmément en l’étanchéité des genres 
littéraire, on doit plutót admettre que ceux-ci sont susceptibles de communiquer les 
uns avec les autres, pour que, de leur interaction, naissent les germes d’une nouvelle 
littérature, et ce, bien que la question du genre ait, z bien des épards, une portée 
essentiellement didactique dont le propre est de saisir les oeuvres selon des hypo
theses inféodées aux lois de la taxinomie, c’est-à-dirc en les classant dans des rubri
ques qui rendent possibles leur description et leur definition génériques.

Quand bien mème elle donnerait la possibilità de répertoner les oeuvres selon 
leurs traits et leurs caracteres communs et/ou distinctifs, la question du genre j ’or
ganise ceperdant autour d’un ensemble de contraintes qui rétrécissent le champ de 
liberté des initiatives creatrices. Selon certains critiques, au lieu de se perdre dans le 
labyrinthe des genres, il vaut mieux appréhender les oeuvres dans leur « essence » 
livresque -  où le livre seul est pris en considerai ion. M. Blanchot avance à ce pro
pos : « Seul importe le livre, tel qu’il est, loin des genres, en dehors des rubriques 
[...] sous lesquelles il refuse de se ranger et auxquelles il dénie le pouvoir de lui 
fixer sa place et de determiner sa forme12 ».

A cet égard, le rapport de Mobile à Un Coup de dés s’explique moins par leur 
appartenance mutuelle à un genre bien circonscrit et rigoureusement défini que 
par leur droit de s ’imposer dans une vérité intrinsèquement ■ atonale -  livresque 
avions-nous dit. Or, cette vérité qui est censée émaner du livre mème, doit s’y 
illustrer, en plus, par ce qui l’institue comme « quintessence » ou comme creation 
verbale sui generis. J. Scherer explique dans ce sens que le Livre (chez Mallarmé) 
« ne peut ressembler à rien qui lui soit extérieur13 ».

10 Ibidem, p. 248-249.
"  R.-M. Albérès estime que 1’« étude des États-Unis, Mobile, n ’est ni un roman, ni un reportage, 

mais un poèm e» (M ichel Butor, Editions Universitaires, «Classiques du XX ' siècle », Paris 1964, 
p. 90) ; R. Barthes parle à propos de Mobile en termes de « contiguité poétique » (cf. Essais critiques, 
Editions du Seuil, « Points », Paris 1964, p. 180) ; dans Michel Butor de Skimao et Teulon-Nouailles, 
Mobile est qualifié de «poèm e didactique», de «poèm e (impur) d ’une im itation», de «poèm e [...] 
optique [...] » (M ichel Butor, La Manufacture, « Qui ètes-vous ? », Lyon 1988, respectivement p. 75, 
77, 81) ; J.-P. Aron, lui, considere Mobile comme un «poèm e anthroooiogique des États-Unis » (Les 
Modernes, Gallimard, « Folio Essais », Paris 1984, p. 211) ; quant à R. Melanęon, il voit en Mobile un 
« poème-inventaire » (cf. A l 'Extréme Occident : 35 vues du moni Sandia le soir l'h iver et N eu f autres 
vues du Sandia, in : Butor et l'Amérique (Colloque de Queen’s University), L ’Harmattan, « Trait 
d ’Union », Paris 1998, p. 66.

12 M. Blanchot, Le Livre à venir, Gallimard, « Folio Essais », Paris 1959, p. 272-273.
13 J. Scherer, Le « Livre » de Mallarmé, Gallimard, Paris 1977 (1957 pour la Ier'  éd.), p. XVIII.
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Comme Un Coup de dés, Etude pour une representation des Etats-Ums est un 
texte qui resiste aux règles, à ce à quoi nous a habitué la tradition. Cette resistance 
se révèle le mieux dans les dérapages scripturaux qui perturbent les rapports lo- 
giques entre les differentes structures du texte. En effet, dans Mobile, le tissu 
textuel, délibérément disloqué, est cautionné par l’emploi d’unités lexémiques 
juxtaposées les unes aux autres sans lien apparent. L’effritement s’observe dans la 
concession de plus d’espace qu’il n’est admis aux marges. Le texte apparaìt, de ce 
fait, très aere, affichant une écriture mince par des hiatus qui perturbent visiblement 
la cohesion textuelle. Dans Mobile Butor déconstruit le système d’organisation de la 
langue ; d’où une écriture en lambeaux, une scription en quète d’une nouvelle into
nation.

Or, cette nouvelle intonation n’est envisageable que par la contestation des nor
mes et des topoi. Dans Mobile, le subversif fait autorità : en portant atteinte à ce qui 
est consacrò dans l’écriture, la phrase, Butor met ainsi en cause la notion méme 
d’écriture. Les structures a-phrastiques disséminées dans le texte instaurent les lois 
d’une poétique jusque-là impossible. L’effritement de l’écriture donne lieu à une 
espèce « d’infra-langue14 ». On peut pousser la reflexion plus loin et dire que la 
« langue » de Mobile est puisée dans un ailleurs où le signe va au-delà (ou reste en 
deęa !) de la doxa : il y a une sorte de déchainement lexical qui suspend la signifi
cation à mème la page.

En agissant sur la langue, Butor dote cette demière de nouvelles vertus corol- 
laires de formes d’écriture quelque peu exceptionnelles ; et au diktat des conven
tions, il oppose une poétique qui bouleverse les règles et les lois de l’écriture. 
L’effet obtenu est done un effet quasiment surrealiste, où la langue abdique sa 
souveraineté. Du coup, le jeu avec le hasard et l’imprévisible devient possible. Dans 
Manifestes du surréalisme, André Breton décrètait : « Tout est bon pour obtenir de 
certame» associations la souaaineté desirable [...] Il est mème permis d intituler 
POFME ce qu’on obtient par l’assemblage aussi gratuit que possible [...] de titres et 
de fragments de titres découpés dans les joumaux15 ». N ’ayant sans doute pas 
nublié son passe surrealiste, Butor a, lui aussi, opere plusieurs découpages de listes, 
de joumaux (comme «The New York \Vorld » ou «The Chicago Journal»), de 
catalogues {Mobile, p. 79, 88 etc.) et de prospectus (Mobile, p. I l l  sq) pour réaliser 
son oeuvre ; laquelle porte prejudice à la notion mème d ’oeuvre.

POUR UN SEMBLANT DE LIVRE

Sans doute Butor, à 1 instar de Mallarmé, aspire-t-il à l’éciitìcation d’un 
« monument » qui se veut 1’affirmation du Livre et, paradoxalement, la négat'.nn de 
tous les autres, un Livre qui est l’entretoile du vide, mais aussi le carrefour de tous

14 R. Barthes, Le P laisirdu texte Editions du Seuil, « Points », Paris 1973, p. 15.
15 A. Breton, Manifestes du surréalisme, Gallimard, « Idées », Paris 1963, p. 56.
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les livres, du passe corrane du futur. Bref, un Livre qui est l’origine de l’an-origine, 
la trace de l’a-trace, c ’est-à-dire le trop-plein-du-vide. Le prujet devient à cet égard 
une veillée ou, plutòt, un recueillement ae l’éciiture dans le Tempie du Non. Mar
qué au sceau de la « nonité », le Livre -  en tant que NON-LIVRE -  est là, se livre, 
mais sans « livraison ».

Ainsi, si Mobile est compose de manière inhabituelle, c ’est parce qu'il y a, à 
l’origine, une volonté qui consiste à en fané un diocours très different sur le monde, 
un discours qui fait valoir non plus ce qui est decide par 1 opinion courante comme 
harmonieux dans le monde, mais plutòt ce qui en est le contraire. Butor, en optant 
pour une écriture du refits, modifie notre conception de Vécrìture et done du livre.

Le livre, il en a, grace à Mobile, révolutionné la torme, notamment l’ordonnan- 
cement des pages qu’on doit, pour les parcourir, toumer non de droite à gauche 
comme il est d’usage, mais de bas en haut. Notons au passage que Mallarmé a, lui 
aussi, travaillé l’organisation paginale d 'Un Coup de des, mais de manière moins 
provocante que celle observée dans Mobile, et ce en experimentará seulement la 
technique de la double page. Ce type de transformations matérielles est, sans aoute, 
à la base du renoncement de Butor au roman comme forme souveraine de represen
tation. Car il ne faut pas perdre de vue que, après la publication de Degrés, Butor 
projetait d’écrire un cinquième roman -  qu’il aurait intitulé Les Jumeaux -  mais 
auquel il a renoncé, après son voyage aux États-Unis, au profit de Mobile.

Quant à l’écriture, c ’est par la syntaxe qu’il en a, entre autres, altère l’usage. 
Ainsi, l’organisation syntaxique se traduit, dans Mobile, par l’écart des structures 
linguistiques habituelles. Elle est done negation in prcesentia des regles admises. En 
déconstruisant la langue, en sapant la syntaxe, Butor entend experimenter des for
mes jusque-lá inexprimées. Cette entreprise recele un désir profond de faire évoluer 
les systèmes de representation esthétique et de faire sortir la littérature de sa crise. 
Celle-ci survient quand l’écrivain est sommé ou bien de reproduire ce qui existe 
déjá, ou bien de s’abstenir d’écrire.

Certes, dans Mobile la syntaxe fait consciencieusement perdre les repères de 
lisibilité ; mais l’auteur n ’entreprend cet acte de revolution que pour «recrèer une 
syntaxe individuelle16 » qui déchire la texture de Pécrit et disloque la structure des 
phrases. Par ce moyen, Butor cherche à marquer son insoumission aux regles pré- 
établies. En faisant, par exemple, appel à des constructions comme « M ’endors... » 
{Mobile, p. 479), l’auteur porte sur le terrain de Ya-grammaire un procés dont le 
sujet est à la fois absent (ellipse de «je»)  et present (grate au pronom réfléchi 
« me » et à la desinence « s » qui renvoient à la première personne du singulier). 
Entre presence et absence n ’y a-t-il pas toujours quelque chose d’interstitiel 
susceptible de pallier le manque ?

16 B. Valette, Poétique/politique chez M ichel Butor, in : Le « Nouveau Roman » en questions 3 : 
le Créateur et la Cité, Lettres Modernes Minard, « La Revue des Lettres M odernes/L’Icosathèque 16 », 
Paris-Caen 1999, p. 71.
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Les derogations infligées au langage concernent, en outre, l’unité lexémique 
qu’est le mot :

« vez-vouspensé,
[...]
olez,

umez,
[...]
uvez,

angez,
[...]
ormez,

ormir,
[...]
spirez,

p ire z  » (p. 521-522).

En s'attaquant au lexique, Butor pousse l’audace à son paroxysme. « Mutile », 
le mot degènere en sonorità insignifiante (pour recouvrer leur sens, ces « presque- 
mots » doivent nécessairement étre completes : à « vez-pensé » il manque un « a » 
au debut ; à « olez » un « v » ; à « umez » un « f  » ; à « uvez » un « b », à « angez » 
un « m » ; à « ormez » et à « ormir » un « d » ; à « spirez » un « r » et un « e » ; à 
« pirez » un « r », un « e » et un « s » à la fois).

Cette alteration de l’ordre lexemique, voire phonématique n’est pas sans conse
quence : elle fait valoir le son au detriment du sens. Ici, Butor traque la largue en 
l’entrainant vers sa propre destruction. La disparition des phonemes à 1’initiale pro- 
duit un effet d’oralité. On a 1 impression que Mobile est destine moins à une lecture 
qu’à une scansion Brutale ! Car la deformation de la sonori té des mots induit le 
changement du niveau de langue. Du point de vue stylistique, on peut parler ici 
d’oralisation17, c ’est-à-dire d’un phénomène où la langue écrite est impregnée de 
caranéristiques du discours oral. Chez Butor le mélange des registres de langue est 
dicté, entre autres, par un certain refus des règles du « beau style18 ».

L’EFFET PLASTIQUE DE LA REPRESENTATION TYPOGRAPHIQUE

L’amalgame des registres et 1’interference des genres s’observent par ailleurs 
dans une dispositio qui s’organise autour d’un réseau de procedes typographiques 
inientionnellement « picturalisés ». Pour transcender les codes habituéis de la scrip-

17 Voir M. Jarrety (sous la direction de), Lexique des termes littéraires, Librairie Generale Fran- 
ęaise, « Le Livre de Poche », Paris 2001, p. 298.

18 B. Valette, Poétique/politique chez Michel Butor, in : Le « Nouveau Roman » en questions 3. Le 
créateur et la cité, op. cit., p. 71.
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tion, 1’auteur ne se limite pas à faire varier les corps graphiques des mots (italique, 
majuscule, bas de casse, etc.), mais à envisager, de surcroit, un nouveau rapport de 
l’écrit à son support, la page. Ce rapport consiste d’abord à mettre en valeur 
1’impact des blancs typographiques sur le texte er en sabotant la linéarité. Dans 
Mobile, le blanc est mis au mème niveau que la graphie ; il semble mème y disputer 
l’espace paginal et, si besoin est, le sens qu’elle seule peut receler.

FORMES ET VALEURS DES BLANCS ITPOGRAPHIQUES

Nous avons souligné plus haut que le texte est conditionné par le recours ex- 
ceptionnel de Fauteur aux marges. Si la convention veut que Fon s’en tienne, cha
qué fois que Fon s’adonne à l’acte d’écrire, à deux marges seulement, Butor dans 
Mobile en a experimenté cinq ; lesquelles concourent à poser les jalons de nouvelles 
formes esthétiques, gage d’une écriture toujours en quète de structures et de formes 
cadrant de moms en moins avec ce que nous a légué la tradition.

En multiDliant les marges dans Mobile, Butor cherche, comme il s ’en est déjà 
expliqué19, un effet de perspective dont Fobjectif est de rendre compte de la distan 
ce qui séparé les Etats américains entre eux. Ainsi, la marge de gauche est réservée 
au nom de l’État centrai, celle qui suit à celui de l’État voisin, et amsi de suite20. Il 
en remite que plus on s’éloigne de l’Etat centrai, plus les lignes perdent de leur 
longuour et, done, plus le texte diminue de volume.

Cependant, si la realisation de cet effet de perspective justifie le recours de 
Fauteur à plusieurs types de marge, pourquoi s’en est-il tenu exactement à cinq ? La 
réponse est à chercher dans le symbolisme mème du cniffrt, cinq. Plus générale- 
ment, il designe le centre de l’univers autour duquel tout s’organise dans une par- 
faite harmonie ; aussi mamtient-il un certain juinbre à cause de la position centra
le, done mtJiane21, qui lui est devo lue22.

Le chitfre cinq (le nombre impair en geneiil) occupe une place de choix dans 
Festhétique butorienne. Et Fon doit done comprendre le fait que L ’Emploi du 
temps, oar exemple, soit structure en cinq parties. De mème, Mobile n’échappe pas 
à cette repartition en cinq : Fexploration des Etats-Unis par le voyageur-scripteur

19 Voir M. Butor, Entretiens. Quarante ans de vie litléraire, vol. 1 (1956-1968), France, K. Joseph, 
1999 p. 261-262. (Entretiens réunis, presentés et annotés par H. Desoubeaux.)

20 II nous est difficile de relever dans Mobile un exemple bien précis à cause de la structure écla- 
tée du texte, de l ’éloignement des cellules textuelles les unes des autres et, partant, des Etats dont elles 
rendent compte.

21 À ce titre, Mobile, en ponctuant le debut d ’une période et la fin d ’une autre (de la phase roma- 
nesque on passe à la phase post-romanesque), occupe une place mediane, done centrale, dans l’ceuvre 
de Butor.

22 Voir J. Chevalier et A. Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, Robert Laffont/Jupiter, Paris 
1982, p. 254.
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est effectuée en deux joumées et trois nuits23. Pour Butor, le chiffre cinq est aussi 
important en raison de sa dimension topologique : « Ce n ’est pas par hasard, dit-il, 
si nous pensons la terre comme divisée en cinq continents24 ».

Or, le blanc typographique remplit une autre fonction relative, cette fois-ci, 
à l’art plastique. Prenant, à l’intérieur de l’espace scriptural, la forme d’un rec
tangle, il exhibe visiblement des propriétés iconiques, comme l’illustre cet extrait :

« Les souffles de la nuit.y••

JACKSON. .
Les désirs de la nuit.

Les terreurs de la nuit.
JACKSON

JACKSON

Les hurlements de la nuit » (p. 239),

dont les marges sont exploitées de manière à rendre manifeste leur qualità géomé- 
trique. Leur rat>port au texte donne ainsi naissance à des quadrilatères blancs (cf. le 
tracé en pointillé) dont les vertus plastiques procèdent de la mise en page. On doit 
reconnaitre ici la dette de l’auteur de Mobile envers Piet Mondrian (1872-1944), 
l’un des piliers de la peinture abstraite. L’engouement de celui-ci pour Tangle droit 
-  influence cubiste oblige -  n ’a pas laissé Butor indifferent, ce qui justifle son 
recours à cette technique géométrique. Mais ce qui retient l’attention de Butor -  et 
c’est là que les affinités entre les deux artistes sont pertinentes - ,  c ’est la represen
tation par Mondrian de l’espace blanc sous forme de carré vide où la non-couleur25 
a, elle aussi, droit de cité.

Mais l’intérèt de Michel Butor pour l’angle droit est bien antérieur à Mobile. 
Il y fait allusion dans ses romans grace au motif du cube, representé par un im- 
meuble dans Passage de Milan, un compartiment dans La Modification et une 
classe dans Degrés.

L’influence qu’a exercée l’art abstrait sur Butor ne se limite pas uniquement à 
la peinture ; elle est à chercher par ailleurs du còte de l’art sculptural. En effet, le 
sculpteur américain Alexandre Calder (1898-1976), qui fut, lui aussi, épris de la 
peinture de Mondrian, a alise des oeuvres d’art qui ont inspiré Butor, notamment

23 A. Helbo, Michel Butor : vers une littérature du signe, Complexe, « Creusets », Bruxelles 
1975, p. 46 (note 15).

24 „L’Arc”, n° 39, Butor, Paris 1969, p. 21.
25 Voir M. Butor, Repertoire III, Les Editions de Minuit, « Critique », Paris 1968, p. 308.
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celles que l’on nomme les « mobiles26 ». Ainsi s’explique le choix de Butor pour 
un titre homonyme. Les blancs typoeraphiques, en créant d’innombrables vides, 
semblent, comme des courants d’air, doter le texte outorien d’un effet de mouve- 
ment, rappelam ainsi ces sculptures mobiles de Calder, q i . bougent gràce à l’agita- 
tion de l’air.

Les blancs typographiques accusent, dan? Mobile. une écriture délibérément la
cunare, qui déjoue les orientations directrices attendues par l’esprit lisant. Or, en 
faisant intervenir dans son texte des procedes empruntés à l’art plastique, l’auteur 
semble ainsi remédier à cette écriture lacunaire. Gràce à 1’interact ion de deux arts 
différents, le verbal et le pictural, des sens deviennent done possibles, réduisant du 
coup les problèmes d’indétermination qui ne sont pas sans heurtfr la conscience 
receptrice. Ainsi, le sens de certaines cellules typographiques émane de la forme 
méme qu’elles incament, tout comme ces calligrammes dont la disposition typogra- 
phique se suffit à elle-méme pour signifier.

ÉCRITURE PICTURALE/ « PEINTURE » SCRIPTURALE

Le geste pictural que recèle Mobile se concr. i«e dans une écriture qui rappelle 
l’idéogramme dont le sens émane de sa seule representation graphique, permettant, 
du coup, une economie, voire une concentration de l’information. Les signes lin- 
guistiques se regroupent en cellules typographiques dormant nai>-sance à des formes 
visuelles, à des images auto-signifiantes, c’est-à-dire dont la signification est intrin- 
sèque de leur forme graphidue. Il y a de quoi voir en Butor un étonnant bricoleur de 
« structures verbicovisuelles21 » puisque la particularité de Mobile est soulignée par 
la subordination des signes typographiques à des effets plastiques, rappelant par 
endroits les calligrammes de G. Apollinaire.

L’influence d’Apollinaire sur l’ceuvre de Butor se révèle d’abord dans les 
essais que ce deinier a consacrés au poète. Dans sa preface à Calligrammes, il dit : 
« Apollinaire a été un des premiers à comprendre poétiquement qu’une revolution 
culturelle était impliquée par l’apparition de nouveaux moyens de ’-eproduction 
et de transmission, que le phonographe, le telephone, la radio et le cinema [...], 
moyens de conserver et diffuser le langage ou l’histoire sans passer par l’intermé- 
diaire de l’écriture, obligeait à poser sur celle-c un regard nouveau, et en particulier 
à interroger d’une faęon toute nouvelle cet objet fondamental de notre civilisation

26 Après avoir realise des sculptures abstraites dépourvues de mouvement, que Arp nomina « sta
biles », Calder se consacre à la realisation d ’ceuvres dotées de mobilité, dont ces «sculptures aérien- 
nes » qui, depuis Marcel Duchamp, sont connues sous le nom de « mobiles ».

27 Haroldo de Campos, cité par L. Perrone-Moisés, in : Butor (Actes du colloque de Cerisy-La-
Salle), op. cit., p. 371.
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qu’est le livre28 ». Renouveler notre conception des choses revient à ce que notre 
mode de perception soit stimulé par une ardente et insatiable volonté de change- 
ment. Ce nouveau regard apollmarien consiste à concevoir l’écriture comme un 
message destine non seulement à l’esprit du récepteur mais aussi à ses sens, à savoir 
l’ouie et la vue29. En effet, Apollinaire, gràce à ses Calligrammes, introduit la litté- 
rature dans l’ère de ce qu’on pourrait appeler l’écriture sensorielle, sachant que 
l'écriture possède d’abord et avant tout des propriétés iconiques faisant d elle une 
:mage qui s adresse en premier lieu à l’oeil du récepteur, bien avant son esprit. Mais 
le rapport de l’écriturt à l’image remonte aux temps où celle-là était conęue comme 
un dessin, c’est-à-dire comme representation mimétique des choses de la nature et 
des elements consututifs du monde.

Ainsi l’écriture comme dessin n ’était-elle pas seulement un moyen pour com
prenda le monde, mais un moyen de le poss ìder également. Elle fut à ce titre un 
materiau de representation qui consistait non seulement à vouloir dire mais à Jaire 
incarner également ; sa forme n’était done pas amorphe, elle était en (et par) elle- 
mème demonstrative.

Dans cette perspective, les effets plastiques de l’écriture sont à chercher dans 
l’histoire mème de son evolution ; evolution que Ton peut, selon J. Peignot, appré- 
hender dant' l’alphabet lui-méme30. Pourvues d’une iconicité insoupęonnable, les 
lettres alphabeuques traduisent, chacune, une image rappelant 1’obiet qui en est le 
référent. A en croire J. Peignot, « A » est une illustration d’une tete de taureau ren- 
versce ; « D » fait penser à une porte qui tourne sur des gonds ; « M » correspond 
à un soutfle de vent sur une étendue d’eau ; « O » n ’est autre qu’un ceil d’animal31. 
Il soutient, nar ailleurs, que, du point de vue phonétique, les lettres imitent certames 
parties du visase : «Notre A capitale n’y est qu’une bouche ouverte dessinée de 
profil et renversée, notre B : une lèvre supérieure vue de face, notre P : la moitié de 
cette lèvre, notre M : des narines [...], notre S et notre Z, lesquels sont des lettreo 
sifflées : des dents ; couché, notre h bas de casse : un palais avec une langue ap- 
puyée dessus32 ».

Il se trouve qu’avant l’invention de l’imprimerie, les textes, de crainte d’etre 
perdus, étaient recopiés à la main. Les copistes ou les scribes étaient sommés de 
prendre som de leur écriture pour que les manuscrits eussent une belle transcription. 
Leur écriture devait avoir des qualités notablement plastiques en vue de susciter le

Voir la preface de M. Butor, in : G. Apollinaire, Calligrammes, Gallimard, Paris 1966, p. 7. 
Précisons que cette preface est reproduite dans un texte plus développé intitulé : « Monument de rien 
pour Apollinaire » (Repertoire ill, op. cit., p. 296 sq.).

Repertoire III, op. cit., p. 272.
30 Comme revolution des lettres grecques par rapport au phénicien : « les  Grecs s ’employèrent 

[...] à redresser les lettres [ ...] L ’alef phénicien < devient l ’alpha A ; le daleth <l le delta A ; le lamed L 
le lambda A ». Cf. J. Peignot, D e l 'Écriture à la typographic, Gallimard, « Idées », Paris 1967, p. 31.

3 Ibidem, p. 21.
32 Ibidem, p. 25-26.
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plaisir de lire ; elle devait ètre un art applique où l’on s’évertuait à bien former les 
caracteres selon les lois de la calligraphic.

En s’intéressant à l’aspect formel de l’ecriture. Apollinaire entendait non 
seulement resatuer ce vieux rapport verbe/image, mais le dévelooper davantage. Et 
au lieu d’une lecture lineaire qui s’effectue dans un processus Temporei suscité par 
la succession des signes linguistiques dans l’axe syntagmanque du discours, les 
calligrammes figuratifs d’Apollinaire proposent une autre lecture consistant à saisir 
ces signes tous en mème temps, c’est-à-dire simultanément comme ceux d’un 
tableau.

N ’oublions pas qu’à l’origine de la poesie plastique d’Apollinaire, il y a un 
engouement declaré de ce dernier pour Part cubiste. Le fan, pai exemple, qu’il re- 
nonce à la ponctuation entrame, dans ces poemes, une esthétique de désordre com
parable à celle des cubistes dans leurs collages33. L’absence de ponctuation prive 
done les vers de leur lien logico-sémantique qu’imposent impérativement les règles 
inherentes à la syntaxe. Le rapprochement entre la poesie apollinarienne et la pein
ture cubiste apparait dans la structuration mème de Calligrammes. Car ce recueil 
comprend six parties qui rappellent, d’après Michel Butor, les six faces d’un cube34. 
Cependant, quand bien mème on la qualifierait de cubiste, la poesie d’Apollinaire 
ne pourrait Tètre véritablement. Les rapports d’Apollinaire au Cubisme sont moins 
justifies par sa propension aux nouvelles techniques plastiques expérimentées par 
ces demiers que par les relations humaines établies entre lui et ses amis peintres35.

Lorsqu’il s’inspire de la poesie figurative d’Apollinaire, Butor entend dé- 
velopper, dans Mobile, une autre conception de l’écriture, celle qui va au-delà du 
verbal. De ce fait, l’acte scriptural se voit concurrence par un moyen d’expression 
extra-littéraire, relevant de l’art plastique. Le texte semble perdre sa qualité exclu- 
sivement littéraire du moment que des facteurs non littéraires viennent s’y greffer. 
En conjuguant le scriptural au pictural, Butor oblitére le label de littérarité de son 
texte au profit d’une réalité logo-iconique.

Dans Mobile, l’écriture se révèle, à première vue, moins structurée, plus dés- 
ordonnée ; or, en ménageant la susceptibilité de son regard, le récepteur peut néan- 
moins reconnaitre, dans certaines cellules typographiques, des formes dotées de 
qualités plastiques. Pour André Helbo, ces cellules incament des figures rappelant, 
entre autres36, la « mer », les « oiseaux ».

Pour l’élèment « mer », le procède de figuration qui en rend compte evoque le 
mouvement en va-et-vient des vagues :

33 P. Cabanne, Le Cubisme, P.U.F., « Que sais-je ? », Paris 1982, p. 116.
34 M. Butor. R ^jertoire  III, op. cit., p. 298.
35 P. Cabanne, Le Cubisme, op. cit.
36 Comme les « rochers » et le « vent ». Voir A. Helbo, Michel Butor : vers une Littérature du 

signe, op. cit., p. 86.
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« La m tr,
les vagues,

le sel,
le sable,

l'écum e,
les algues » (p. 26).

Outre le cnamp lexical qui, ici, rappelle le thème de la mer, ce demier est vi
suali . également par la figuration des signes linguistiques, qui procède de leur 
disposition sui la page. I e jeu des marges a i t  penser au mouvement altematif des 
vagues. La qualité visuelle qui emane des cellules typographiques semblables37, 
« orée un mouvement de zig-zag évoquant le ressac des vagues38 ».

Compte tenu de la disposition formelle de ces cellules, Mobile exhibe ainsi des 
qualites autres que littéraiics, grace auxquelles d’autres modes d’aperception 
entreat en ieu. Car, comme il a été le cas pour les calligrammes d’Apollinaire, c’est 
moins les tacultés intellectuelles du récepteur qui sont censées éclaner le(s) sens de 
Mobile que ses capacites sensorielles.

Cependant. en dépit de sa tendance délibérée à la materialisation du livre, l’ex- 
pericnce butorienne ne peut, en revanche, en occulter le caractère littéraire. Loin de 
porter prejudice à la littérature, ladite experience a ceci de supplémentaire qu’elle 
met en valeur les effets icomques du logos. A partir de Mobile, Michel Butor tend 
vers unt écriture susceptible d’aiguiser la sensibilité du lecteur non seulement à 
l’egard d’une nouvelle poétique, mais aussi vis-à-vis de l’incamation plastique du 
langage :

« Faucons canards,
verdiers tètes bleues,

fa u co n s épaules rouges,
grives ermites, 

fau ve tte s  fla n e s  noisette, 
m oineaux des marais,

ailes rouges » (p. 46).

Le procede de figuration incame ici plus la forme d’une fi :he que celle d’un 
oiseau. Or, comme l’unite textuelle est compojée de noms d’oiseaux seulement, la 
forme en fleche peut, à ce compte, ètre appréhendéc comme leur substituí symbo- 
lique. Le rapport de la flèche à l’avifaune est au moins de deux ordres : d’une part, 
leur lieu de déplacement commun n’est autre que l’espace aénen ; d'autre part, 
Pune des deux extrémités de la flèche est munie d’ailerons en forme de piume 
d’oiseau. Aussi la rep. sentation plastique de cette cellule donne-t-elle l’impression 
d’un mouvement ressemblant au voi d’un groupe d’oiseaux : d’abord, la dimension 
du blanc typographique diminue visiblement à mesure que Pon se déplace vers la

37 Voir, entre autres, p. 27, 28, 30, 31, 33, 34, 35,43, 53 de Mobile.
38 A. Helbo, M ichel Butor : vers une Littérature du signe, op. cit., p. 86.
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droite ; d’où Feffet de vitesse. Ensuite, ce rétrécissement graduel de Fespace blanc 
implique le rapprochement des elements graphiques qui, à la fin, prennent la forme 
d’une tète de fiòche évoquant, du coup, l’idée de destination.

La predominance du thème des oiseaux, dans cette Étude pour une represen
tation des États-Unis, s’explique non seulement par le nomare considerante des cel
lules fíguratives39 qui en rendent compte, mais aussi par 1’invocation des travaux 
plastiques du paysagiste-naturaliste améncain John Audubon , consacrés essen- 
tiellement aux oiseaux de l’Amérique. Ces demiers exercent une fascination notable 
sur Fesprit des Américainf ; phénomène dont Butor est fortemem conscient41 -  
d’autant que son nom evoque celui d’un oiseau et, qui plus est, tradun une insulte'"

Puisque Michel Butor est fascine par la plastique scripturaie, il n’est aonc pas 
étonnant qu’il cherche cette mème fascination chez des artistes peintres, dont Pierre 
Alechinsky43. Ce dernier se sígnale non seulement par ses qualités de dessinateur- 
coloriste, mais par ses qualités de calligraphe également. LesqueJles sont, seion 
Butor, profondément imprégnées de l’écriture cursive japonaise 4. C’est ce qui 
justifie, peut-ètre, sa predilection pour Venere comme outil de travail indispensable. 
Ce pourquoi Butor et M. Sicard ont qualifié sa peinture de narrative45. Il est mème 
possible de parler, chez Alechinsky, d’une thématique de l’écnture qui, se déve- 
loppant d’oeuvre en oeuvre, lui vaut l’appellation d 'écriveur46. Certaines de ses pein- 
tures sont autant de « reflexions » pratiques sur le signe linguistique ; il s’en empare 
pour le doter d’autres vertus... extra-linguistiques.

L’interèt de Butor pour Alechinsky -  par-delà le fait d’avoir collaboré en
semble47 -  est un intérèt justifié. L’auteur de Mobile peut, d’ailleurs, approuver le 
rapprochement que Fon fait entre sa conception plastique de l’écriture et celle 
d’Alechinsky48. Au lieu de s’en tenir, uniquement, à la fonction communication- 
nelle ou informationnelle de l’écriture, Butor, comme Alechinsky ou, encore, comme 
Apollinaire, en exploite plastiquement la typographic.

39 Mobile, p. 49, 5 1, 54, 56, etc.
40 Ibidem, p. 21, 22, 32, 39, 44, 45, etc.
41 Cf. M. Butor, Entretiens. Quarante ans de vie littéraire, vol. 1, op. cit., p. 184.
42 Butor nous disait dans l ’une de ses correspondances : «C om m e l’insulte venait de l ’oiseau, 

pour lutter contre l ’insulte j ’ai dù réhabiliter l ’oiseau ». Voir les réponses de l’auteur à nos questions 
dans notre these, Aspects de la poétique de Michel Butor, op. cit., p. XII.

43 Peintre belge, né à Bruxelles en 1927. Il était l’un des piliers du mouvement Cobra (1948— 
1951). L’on reconnaìtra, dans cette appellation, les initiales des trois villes européennes (Copenhague, 
Bruxelles, Amsterdam) dont les membres de ce mouvement artistique sont originaires.

44 M. Butor et M. Sicard, Alechinsky dans le texte, Oalilée, « Écritures/Figures », Paris 1984,
p. 69.

45 Ibidem, p. 177-178.
46 Ibidem, p. 177.
47 Par exemple, certains dessins d ’Alechinsky sur les brouillons de Butor ou, encore, les gravures 

qu’ils ont réalisées ensemble dans Le Rève de l ’ammonite. Sur ce sujet, cf. ibidem, pp. 185-186, 190, 201.
48 Ibidem, p. 179.
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Du reste, par-delà le fait qu’ils recèlent tous -  gràce au procède de figuration -  
des qual itus visuelles, les exemples releves précédemment ont. de plus, une autre 
caracténsuque en commun : Yitalique. Celui-ci donne l’impression qu’il est plus 
l’oeuvre de l’homme que de la machine. Car sa nature cursive invite à penser qu’il y 
a là oeuvre manuelle49 où s’exprime une subjectivité humaine, à l’instar des peintres 
ou des calligraphes. Bien plus, l’italique était à l’origine une écruure qui imitait 
« des lextes et des bulles des declarations papales reproduites à la main par la 
chancellene du Vatican50 ». On 1 aaoptait essentiellement parce qu’elle occupait 
moins d’espace que le romain. Alors, si l’italique, du fait qu’il humanise la typo
graphic, est proche des arts plastiques, il s’en rapproche davantage par sa capacité 
de gerer l’e^pace qui l’accueille.

La valeur plastique de Mooile ne se limite pas seulement au procède de 
figuration qui consiste en la creauon de formes idéopraphiques ; elle se recom- 
mande par ailleurs des techniques inherentes à la peinture gestuelle, celle qui privi
legie l’acte physique de peindre comm'* le dripping par exemple.

LE DRIPPING SCRIPTURAL OU L’« ACTION WRITING »

Le rapport de Mobile à la peinture gestuelle, c’est la dédicace d’ceuvre51 qui le 
suggère d’abord Cette demière constitue, le plus souvent, un hommage révéren- 
cieux du dbdicateur envers son dédicataire. Pour ètre justifié, cet hommage doit 
dépasser le cadre d’une flatterie gratuite. Car la dédicace est une espèce de pacte qui 
sous-tend des liens plus ou moins moti /és entre l’auteur d’une oeuvre et la personne 
à qui cette demière est dédiée. Par son biais, le dédicateur entend s’acquitter, non 
sanis parade, d’une dette de reconnaissance morale, intellectuelle ou encore 
esthétique.

En rendant hommage, par le truchement de la dédicace de Mobile, au peintre 
américain Jackson Pollock52, Butor reconnait l’influence qu’a exercée sur lui 
l’neuvre piciurale de ce demier. De ce fait, le dédicataire devient en quelque sorte 
responsable de l’oeuvre au mème titre que son auteur.

Ainsi, 1 impact de la peinture de Pollock sur le travail de Butor consiste en 
1’experimentation de celui-ci de la technique du dripping que celui-là pratiquait 
dan.' sa peinture. Le recours de Pollock au dripping53 souligne une rupture formelle

49 D ’ailleurs « cursif » signifie ce « [q]ui est tracé à main courante » (Le Petit Robert).
50 J. Peignot, De l 'Écriture à la typographic, op. cit., p. 49. Nous soulignons.
51 La « dédicace d ’oeuvre » doit ètre disti,.guée de la « dédicace d ’exemplaire ». Voir G. Genette, 

Seuils, Editions du Seuil, « Poétique », Paris 1987, p. 110 sq.
52 L’un des piliers de la peinture gestuelle (de son appellation américaine Action painting) ; né 

à Cody, Wyoming (Ouest américain) en 1912 et mort à Springs, Long Island en 1956.
53 Signalons que c ’est Max Ernst qui fut le premier à avoir pratique le dripping. Cf. D. Vallier, 

L'Art abstrait, Librairie (Jenerale Franęaise/Hachette, « Pluriel », Paris 1980, p. 243.
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et délibérée avec les techniques et les muyens traditionneis de l’art pitturai, notam- 
ment avec le chevalet. La surface à peindre duit étre maintenue dans une position 
qui perriiet à 1’« action painter » de dominer d’en haut la scene qu’il est en train de 
peindre. Ainsi fait il partie du décor pictural en ce seru> qu il se deplace à ' ’inténeur 
de sa toile en y répandant la peinture qui suivant le mouvement de son corps, 
tombe d’un bàton ou s’écoule d’une boìte percée. Qui plus est, le drippir.g a son 
origine dans l’insaiistactiun que Pollock éprouve à l’égard ae la methode classique 
de peindre ; elle est si lente par rapport à la conception qu’il se fai. lui-méme de 
l’activité picturale.

Le dripping entre dans le cadre de Yaction painting, expression inventée en 
1952 Dar le poete américain Harold Rosenberg en vue de supplanter l’appellation 
« Expressionnisme abstrait54 » qui, elle, est d’origine euronéenne. désignant l’école 
de Berlin. Le principe fondamental de Yaction painting consiste à oftnr en spe
ctacle l’acte physique de peindre, le geste meme de Y action painter. Plus qu’aucune 
autre au XXe siècle, la technique de Yaction painting se veut un moyen d’expression 
qui bannit tout recours à la peinture figurative en vue de célébrer sur la toile la scè
ne vivante des couleurs et les animations brutes et brutales de la genèse picturale.

Si la peinture gestuelle est, chez Pollock, une ode à l’acte physique de peindre, 
les résultats qui en découlent restent, tout de mème, imprevisibles, soumis au hasard 
du geste plastique. La toile devient alors le drame où l’artiste execute, de maniere 
irréfléchie en quelque sorte, une peinture intormelle ; chose qui fait de son oeuvre 
un geste machinal et instinctif, comme chez les surréalistes. Profondemeni influen- 
ct par ces demiers, Pollock s’abandonne du coup au chan ne de la cr ation automa- 
tique et inconsciente qui le conduit à considérer ses toiles comme des all-over, 
c'est-à-dire comme des espaces picturaux où l’on procède par «remplissage indif- 
férencie de la surface55 ».

Grace au dripping, Pollock exalte ainsi une plastique du dépassement, non 
seulement des méthodes et techniques classiques de la peinture, mais aussi des limi
tes et des potentialités individuelles du sujet créateur. C ’est dire que l’acte pictural 
s’abandonne aux impulsions et aux animations les plus instinctives qui font que de 
leurs effets survient une esthétique de l ’accidente!. Le geste créateur semble échap- 
per à tout contròie, car par son biais se découvre la vehemence fougueuse de 
Partiste ; véhémence qui s’épuise dans son paroxysme mème du moment qu’elle 
neutralise toute conscience du faire esthétique.

De facture abstraite, Yaction painting s’adresse plus à la finesse du regard qu’à 
l’intelligence de l’esprit. Car l’absence de figuration -  mais non de figure -  ne 
permet d’identifìer, ni de nommer l ’objet peint. Et c ’est parce qu’il est innominable 
que ce dernier resiste, peu ou prou, à l’assimilation par l’esprit. Son identification 
« intellectuelle » n’est done pas sans difficulté puisque son référent (et c’est là un

54 Cette appellation relève par ailleurs, et pour peu qu’on en soit convaincu, d ’une dénégation de 
I’abstraction comme style pictural importé du Vieux Continent.

55 Encyclopaedia Universalis (Corpus 18), Encyclopaedia Universalis, Paris 1990, p. 570.
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problème inherent à tout l’art abstrait) n’a pas d’existence préalable. L’apprehen- 
sir>n visuelle prime alors, et le regard devient lui-mème un thème chez les action 
painters, n^mmément chez Pollock.

Le théme du regard est, on l’a dit, le lot de Mobile également ; et si Pollock se 
reclame de Vaction painting, Butor peut, lui, se recommander de « Vaction writ
ingS6 ». Il y a « écriture gestuelle » en ce sens que chaqué page de Mobile donne 
l’impression que les mots y sont jetes comme l’est la peinture de Pollock sur la 
toile. En d’autres termes, Butor développe dans son Etuae pour une representation 
des Etats-Unis une écriture qui met l’accent sur Yactephysique d ’écrire, une sorte 
de « dripping scriptural » rappelant le <«. cinpping picturai » de Pollock. Grace à ce 
procede, l’auteur de Mobile essaie, comme son devancier, de transposer avec une 
certame fidelità la réalité américaine.

Pour Butor, l’oeuvre de Pollock est dotée d’un réalisme insoupęonnable dans la 
mesure où l’on y trouve des similitudes avec des paysages américains. Car cert ins 
aspects de la réalité américaine semblent ètre contenus dans certains tableaux de 
Pollock57. F.mboìtant le pas à celui-ci, Butor tente, grace à Mobile, de renare compte 
de la réalité des États-Unis. A ce titre, l’organisation globale du livre s’inscrit dans 
un cadre « irumètique » où le monde américain se trouve -  partiellement -  reproduit 
par l'art du verbe et du geste (plastique). Il s’agit done d’une transposition de l’es- 
pace topographique dans un espace scripto-pictural.

Si l’écriture butorienne tient autant de la praxis littéraire que de l’exercice 
piciural, c’est parce qu’elle a pour but de conjuguer différents moyens d’expression. 
Ainsi, chaqué page de cene Etude pour une representation des États-Unis établit, 
gràce à son audace fypographique, des relations sensorielles avec la nature verbale 
du livre. Force est de souligner que l’espace paginal est l’élément premier sur lequel 
repose la manifestation de l’écnture, son incarnation comme forme, voire comme 
dessin ; il est done le support sans lequel toute representation (graphique) ne peut 
avoir lieu. Bref, la page est le lieu mème de la figuration ; mieux encore : elle se 
donne elle-mème comme figure. Grace au support paginal, les « incarnations typo- 
grapbiques » sont susceptibles de prendre corps, leur permettant ainsi de se greffer 
sur une surface qui les accueille d’abord camine « objets ».
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