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After a little theoretical and philosophical introduction to what tolerance means for our contemporary 
society, we are trying to analyse two ways of the tolerance of the contemporary novelist, Salman 
Rushdie, in his novel "The Shame". The first of them concerns the discursive tolerance, as a narrative 
organisation or structure, and the second is about the internal tolerance of the epic ideas. Drawing the 
conclusions, we can assert the following: for both ways of our examination: the faint and the marginal 
fight to occupy a central positon belonging to the strong. However, this never wins or if he wins, it is 
only temporarily. So, even the tolerance has to exist, in fact, it does not exist. 

in latina verbul "tolero, -are, -avi" avea un sens concret, "fizic" am putea 
spune, de la "a suporta, a rabda" (tolero dolorem = a suporta durerea), "a rezista 
la" (naves toleravere fluctus = navele au rezistat valurilor) pana la "a-ci tine, a 
sustine, a Tntrejine" (tolero vitam colo = a-§i tine zilele cu torsul; tolero famem = 
a-§i potoli foamea) [1]; pe parcusul evolutiei istorice un singur sens a "rezistat" in 
aproape toate limbile romanice, dar acesta s-a abstractizat, "intelectualizat", 
adaugandu-ci conotatii morale nu tocmai pozitive. Aca Incat azi, langa "a su­
porta", mai avem ci "a ingadui, a permite o situatie, un fapt (nepermis); a trece cu 
vederea, a admite" [2]. O privire atenta asupra acestor sensuri ne plaseaza tn doua 
din ariile de interes ale toleranfei: morala ("a permite", "a Tngadui", "a trece cu 
vederea") §i cunoaęterea ("a admite"). La care trebuie sa mai adaugam ci o a 
treia: politica. Majoritatea criticilor pe care acest concept le-a primit din partea 
scepticilor provine, se poate u5or observa, din "incarcatura" dubioasS a semni-
ficatiilor sale referitoare la domeniul moralei, pentru ca aduce atingere demnitatii 
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ei. Din acest motiv, unii Ti contesta existenta ca virtute, deci ca foria practica, fi 
nu s-ar putea sustine ca nu au argumente acceptabile; dar altii, precum filosoful 
contemporan Andre Comte-Sponville, a carui demonstratie o urmSm Tndeaproape 
[3: 175-191], sunt de parere ca ea este o virtute, de§i una mdrunta ?i limitata, Tn 
comparatie cu celelalte mari virtuti . Ce i se repro§eaza? Dupa cum se ctie, ade-
varul nu este totdeauna de partea binelui ci nici binele de partea adevarului ci se 
admite ca exista mereu ceva intolerabil chiar ci pentru cea mai toleranta flinta, 
fiindca o toleranta infmita Tnseamna sfarcitul toleranfei [3: 179]. A tolera suferinta 
altora, a tolera nedreptatea careia nu tu Ti ecti victima, a tolera oroarea care te 
ocole§te nu mai este toleranta: este egoism, este indiferenta §i chiar mai rau, 
lacitate §i prostie. In consecinta, "ura, furia ci chiar violenta sunt de preferat 
pasivitatii Tn fa^a ororii, Tn fata rucinoasei acceptari a raului", afirma A. Compte-
Sponyille [3: 178]. Un alt filosof francez, Yladimir Jankelevitch, Tntr-o lucrare 
[5: 115] apSruta la douazeci de ani dupa Incheierea celui de-al doilea razboi 
mondial, remarca cu fermitate, punand Tn rela^ie scuza cu indulgenja ci, Tn 
consecinta, cu toleranta: " ( . . . ) cine scuza totul nu scuza nimic. Ci, Tn primul rand, 
scuza nu scuza decat ceea ce se poate scuza". In ton cu aceste afirmatii, pericolul 
pasivitatii este sesizat (prin anii treizeci ai secolului trecut), de pe o pozitie radi-
cala ci Tn spirit polemic, de nonconformistul Eugen lonescu, Tntr-o scriere de tine-
rete, Tn care discuta cu aprindere tinereasca problema tolerabilului Tn cultura 
(recte: cea romana): "Nu fit i indulgenti (indulgen^a e la§itate) ci sa nu va fie frlca 
sa marturisi{i clar ca tot ce se face Tn cultura noastra este nouazeci ci noua la suta 
rizibil ci unul la suta lizibil" [4: 90]. Dar se uita adesea ca nu mai este vorba de 
toleranta, din momentul Tn care se depa§esc anumite limite inacceptabile etic. 

in planul cunoacterii, toleranta Tnseamna ca nimeni nu are acces la adevarul 
absolut, ca interlocutorul nostru are drept la o opinie a sa, care poate fi la fel 
de...adevarata, ca ci a noastra. De fapt, nu demonstrezi ca iubecti adevarul decat 
Tn clipa Tn care recuno§ti ca nu-1 po{i cunoa§te niciodata la moduł absolut ci 
niciodata cu certitudine. Un carturar avizat, Tncercand sa dea o definitie a tole-
rantei, spunea ca este "un fel de Tntelepciune care trece dincolo de fanatism, de 
aceasta teribila iubire de adevar" [3: 182]. in limbajul curent $1 cel filosofic, 
termenul s-a impus cu sensuri pozitive; el se refera la acea virtute contrara 
fanatismului, sectarismului, autoritarismului, pe scurt...intolerantei. in plan social 
ci politic, absenta toleran^ei duce la totalitarism, cand este vorba de stat, de moduł 
lui de guvemare ci la fundamentalism, cand este vorba de religie. De aceea, 
totalitarismul este intolerant: pentru ca adevarul nu se discuta, nu se supune la vot 
ci nu este interesat de preferintele sau opiniiie oamenłlor; el instaureaza o tiranie 
a adevarului. Totalitarismul se deosebecte, totuci, de dictatura sau de absolutism 
prin dimensiunea lui ideologica, caci presupune, nu puterea unui om sau a unui 
grup, ci puterea unei doctrine, a unei ideologii, adesea cu pretenfii ctiinjifice, 
a unui "adevar absolut" [3: 181]. In consecinta, pe plan politic, intoleranja repre-
zinta tot ceea ce ameninta efectiv libertatea, pacea sau chiar supravietuirea unei 
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societati ci aici intra Tn joc democratia, care, cu toate nesigurantele §i riscurile ei, 
este de preferat totuci, confortului ci certitudinilor totalitarismului. Suprema perfi­
die a yremurilor noastre este ca, pentru a justifica intoieran^a, vioIenta folosecte 
limbajul pacii, fanatismul pe cel al ratiunii, iar Ticalosul care sayarcecte mar§avii 
ci cruzimi inimaginabile imputa victimei sale raul pe care el i 1-a facut, dupa cum 
comenteaza un alt filosof francez, Pascal Bruckner [6: 209-210]. 

Toate aceste teoretizari §i glosari pe marginea conceptului de toleranta ne 
folosesc drept punct de plecare pentru a trece la analiza unui roman al lui Salman 
Rushdie - Riąinea. 

Ne intereseaza doua tipuri de toleranta: prima este cea discursiva, ce tine de 
organizarea formala a naratiunii ci de schimarile operate de romancier in spiritul 
viziunii postmodemiste; iar a doua prive§te fondul ideologie vehiculat prin nara-
tiunea Tnsaci. Nu se poate sustine ca ele nu interfereaza Tn mod organie, aca cum 
este complet fals sa pui accentul numai pe forma ori numai pe fond Tn realizarea 
valorica a unei creatii literare. 

Toleranfa discursiva se leaga de Tnnoirea opticii romanecti. Ceea ce Tntr-un 
roman traditional parea imposibil, devine o modalitate de fiintare a relatiei narator-
personaj. In vechiul tip de roman, exista un "totalitarism" al unor protagonicti, ce 
ocupau prin actiune j i destin, un spatiu amplu al naratiunii. Punctele lor de vedere 
asupra prezentarii evenimentelor ci faptelor epice trebuiau creditate Tn maniera 
absoluta, iar cititorul era copie§it §i nevoit sa accepte eliminarea altor voci narative, 
periferice. In alt! termeni, toleranta nu se manifesta chiar din conceptie: autorul 
impunea, dictatorial, cititorului personajele creditabłle, acoperindu-le de derizoriu 
pe cele episodice, fugare. Increderea Tn personajele centrale se forma pe baza 
moralitatii caracterului, coerentei comportamentale §i logicii actiunilor lor. Aceste 
accente narative s-au schimbat, Tnsa, Tn mod radical, Tn romanul modem ci cu atat 
mai mult Tn cel postmodem, ca cel pus Tn discutia noastra. 

"Eroii" aleci de Salman Rushdie pentru a "filtra" evenimentele propuse (partial 
reale, partial iegendare, fantastice) sunt atipici fata de Tntelegerea clasica a con­
ceptului de personaj. Ei sunt "oameni fara Tnsuciri" pozitive, Tnalte; dimpotriva, sunt 
Tncarcati cu trasaturi respingatoare §i ocupa o pozitie periferica atat Tn epicul 
propriu-zis, cat ci Tn economia romanului Tn ansamblu. Ca atare, sunt personaje 
necreditabile, au acces la putine informatii ci nu poseda, Tn acelaci timp, o autoritate 
narativa, de optica a reflectarii, care ar putea fi asumata de cititor. Primul dintre 
acectia este un dezgustator barbat gras, oportunist, versatil ci desfranat: Omar Khay-
yam Shakil. A l doilea este o fata arierata, handicapata mintal. Personaje altadata 
nebagate-n seama, acum ocupa un loc important Tn naratiune, parasind ingratul roi 
marginal ci comic ce le-ar fi revenit Tn constructiile romane§ti traditionale. Prezenta 
lor imprima romanului un puternic tragism. 

Oricat ar parea de surprinzator, Khayyam Shakil, prin comportamentul lui fatię 
nerucinat ci imoral, ataca ci desconspira imoralitatea §i intoleranta societatii Tn care 
vietuie§te ci care se ascunde dupa paravanul unei false rucini, recte - moralitati. Cel 
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putin el este sincer ci direct (din acest punct de vedere fund, de fapt, vectorul unor 
valori prejioase), punand semnul echivalentei intre "a parea" $i "a fi". In aceasta 
sinceritate a indecentei, el este mult mai morał decat perfizii lui compatrioti, pentru 
care aparentele trebuie pastrate cu orice sacrificiu, oricat de absurd §i inuman, ci in 
pofida imoralitatii lor interioare. 

investita cu puternice semnificatii simbolice (ea este chiar protagonista titulara 
a romanului lui Rushdie), fata handicapata mintal, Sufyia Zinobia, se straduiecte 
permanent, prin mijloace violente, bestiale, sa restaureze ordinea morala intr-o 
comunitate corupta pana-n maduva oaselor. Ea, maltratata, desconsiderata $i igno-
rata de catre cel normati, este purtatoarea mesajului umanist al romancierului: 
intoleranta morala de suprafata, cand, Tn realitate, functioneaza imoralitatea ci 
nerucinarea, genereaza tuiburSri vioIente ci zguduitoare. Restaurarea ordinii nor-
maie ("ie§irea din pacat", din Sodoma §i Gomora tarii lui Rushdie: "Peccavistan") 
Tntre "a face" (realitate) ci "a gandi" (conceptie, fictiune) nu poate avea loc decat tot 
prin mijloace radicale, Tntr-o societate atat de tributara autoritarismului ci dictaturii, 
atat religioase (fundamentalismul), cat ci politice (totalitarismul). 

In continuare, voi Tncerca sa trec dincolo de carcasa alegorica §i simbolica a 
"fabulei" propriu-zise, ca sa ne oprim la acele elemente realistę, ce descriu un tip 
de societate islamica cu acoperire istorica reala, destul de diferita, Tn traditiile ci 
codurile ei, fata de societatea european-occidentala. Imi dau seama ca restrang 
astfel bogatia ideatica a romanului, dar ea este posibila ?! viabila tocmai din 
pricina repetatelor "aparteuri" auctoriale din paginile lui , prin care, uneori, i se 
atrage intentionat atentia cititorului sa evite o astfel de grila de lectura. Aceste 
"aparteuri" apartin, teoretic vorbind, nivelului metadiscursiv referitor la facerea 
romanului ce tocmai Tl citim, despre ce Tnseamna real §i imaginar, despre sim-
boluri ci semnificatii ale diferitelor componente ale epicului. In afara de aceasta, 
se pare ca exista referinte istorice precise pentru evenimentele incluse Tn roman: 
primul mare precedinte al Pakistanului (Iskander Mirza) §i dictatura militara care 
i-a succedat. 

In ciuda avertismentului serios dat de scriitorul-Tnsuci: "Tara din povestea 
asta nu este Pakistanul sau nu tocmai" [7: 30], cred ca "Peccavistan" (Tn tra-
ducere: "Tara Pacatelor") este mai ales Pakistanul, Tnainte de a fi orice alta tara 
din lume. Moduł Tn care este descrisa aceasta aca-zis imaginara tara include 
particularitati ale universułui islamie, dar, Tn acelaci timp, are §i caracteristici 
universal-vałabile pentru oricare societate antidemocratica, totalitarS. Aspectełe 
realistę se reliefeaza cu putere, iecind de sub vałul unor declaratii contrare §i 
conciłiante: "Daca ac fi scris o carte de o asemenea natura (realista - n.m.), nu 
mi-ar fi folosit la nimic sa afirm ca ea are o vałabilitate universala ci nu se refera 
la Pakistan. Cartea ar fi fost interzisa, aruncata la gunoi, arsa. Atat efort degeaba! 
Realismul poate frdnge inima unui scriitor (subl. mea). Din fericire eu nu fac 
decat sa relatez un soi de poveste moderna, astfel ca totul este bine; nimeni nu are 
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de ce sa se supere, sau sa ia nimic din ce spun tn serios. Ci nu este nevoie nici de 
actiuni drastice" [7: 87]. Dorim sa punctam aici un alt aspect al relatiei tole-
ranta/vs/ intoleranta: din pricina intolerantei realitatii (pericolul de a-i fi distrusa 
creatia, chiar de a fi anihilat el-tnsu$i), romancierul se refugiaza tntr-o toleranta 
a fictiunii. Limbajul naratiunii realistę nemaifiind posibil, se metamorfozeaza 
tntr-un limbaj cifrat, simbolic, alegorie, alunecos, cu duble tntelesuri. 

Nevoia romancierului de a-§i proteja cartea nu-1 impiedica sa vorbeasca 
despre "sursa inspiratiei" sale, acest "materiał din viata reaia" care cuprinde un 
evantai de probleme arhicunoscute: interdictiile ci cenzura tntr-un stat con-
centrationar; violenta ci tradarea tn politica; lipsa de profesionalism tn 
invatamant; crimele politice §i represaliile fata de adversarii politici; torturile din 
tnchisorile destinate opozantilor regimului; antisemitismul; coruptia sistemului 
judecatoresc; activitatea traficantilor de droguri; copiii strazii diparuti fara urma; 
jurnalicti mincinoci; bugetul uriac alocat armatei §i tnarmarii, fata de cel aproape 
nul destinat educatiei publice, invatamantului; eliminarea (cenzurarea) exprimarii 
directe, fatise, din jumahsm [7: 85-86]. Se tntelege ca libertatea cetateanului este 
tncalcata flagrant ci acum se poate vedea de ce autorul a ales calea exilului (a 
imigrarii) tn viata reala ci forma alegorica, fantastica, "fantezista" dupa propria-i 
formulare, a operelor sale. Totul pentru a supravietui §i a se elibera de o societate 
intoleranta. Legea nescrisa care guverneaza comunicarea tntre membrii societatii 
pakistaneze se numecte "takallouf", un limbaj conventional, arhipoUticos (din 
care este absenta, firecte, exprimarea frusta a enervarilor, a tnjuraturilor, a 
adevarateIor ganduri). Aceasta lege exercita o puternica constrangere asupra 
membrilor ei §i le determina fatarnicia din comportamentul social; cum ar spune 
autorul: "ea desemneaza o forma de comportament conventional care tti leaga 
limba, o limitare de natura sociala atat de riguroasa, tncat victima nu mai poate 
exprima ceea ce simte tn realitate, o specie de ironie obligatorie care insista, de 
dragul bunelor manierę, sa fie iuata ad litteram" [7: 132]. Societatea lui Salman 
Rushdie este una autoritara care striyefte femeile, tn ceea ce prive§te codurile 
sociale ci sexuale, sub povara intolerabila a onoarei ci a bunelor purtari, fapt ce da 
nactere altor modalitati de reprimare. Rucinea §i nerucinarea sunt cei doi poli care 
indica cum functioneaza relatiile dintre membrii societatii, cat ci jocul dintre 
esenta ci aparenta, adevarat ci fals tn comportamentul social. Onorabilitatii ci 
respectului social aficate (cerute de legea "rucinii") nu le corespunde, dincolo de 
vizibi! ci fatię, una reala. In ascuns ci tn fapt, se manifesta nerucinarea, lipsa de 
decenta, de morala, de respect. Rucinea actioneaza ca o interdictie morala §i este 
puternic legata de codul onoarei pentru care membrii societatii trebuie sa fie gata 
sa sacrifice ce au mai scump, viata lor sau viata celor dragi. Pentru a exemplifica 
ce tnseamna onoarea pentru un ins al societatii pakistaneze, cata oroare §i 
absurditate poate include aceasta, Rushdie alege un fapt divers: tn cartierul East 
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End din Londra, un tata pakistanez ci-a ucis unicul copil, o fata, fiindcS facuse 
dragoste cu un baiat alb, T§i tradase, deci, neamul fi-ci dezonorase familia incat 
numai sangele ei o putea spala [7: 147]. 

Barbatii ci femeile societatii islamice nu sunt tratati la fel. Ei alcatuiesc 
practic doua caste opuse, Tn care una, cea a barbatilor, are toate drepturile §i liber-
tatile, iar celeilalte Ti apartine doar dreptul la suferinta, nebunie, marginalizare sau 
exil. Aceasta delimitare nu Tnseamna, Tnsa, ca nu apar ci exceptii. Omar Khayyam 
Shakil, ca barbat, este una dintre ele. Un paria, care supravietuiecte ci se impune 
mai Tntai prin inteligenta lui profesionala (imunolog de reputatie internationala) ci 
apoi prin exploatarea viciilor societatii pakistaneze. 

insa, doar femeile cad victime presiunii coercitive exercitate de rucine. 
Barbatii se salveaza Tn... politica; oricat le-ar fi fost reputatia de rau famata, 
Tnainte de a deveni personalitati publice, ei adopta pozitia inocenta §i contrafacuta 
a proverbului "nici usturoi n-am mancat, nici gura nu-mi miroase". Imoralitatile 
sunt ingropate adanc, odata lansati Tn viata politica. Daca femeile fac vreo gre-
ceala ce contravine ideiłor de decenta, puritate, modestie, stanjeneala sau doresc 
sa-§i schimbe łocul predestinat Tn relatiile familiale ci sociale, atunci sunt aspru 
sanctionate. Sentimentul rucinii infuzat prin educatie trebuie sa se exercite re-
primator ci coercitiv asupra destinelor sau vietilor lor. Duritatea cea mai mare a 
supunerii oarbe la codul rucinii §i onoarei apare atunci cand greceala uneia 
singure se extinde asupra Tntregului grup din care face parte "pacatoasa". Rucinea 
este colectiva Tn societatea islamica: pentru un singur vinovat trebuie sa plateasca 
toti, nu numai cel culpabil. lata un mijloc reprimator foarte eficace, caci cultiva 
starile conflictuale, tensionate, frica, lacitatea, fuga de responsabilitate, intole­
ranta. Poate ca, din dorinta de a rascumpara viata chinuita a femeilor normale, 
eroina titulara a romanului (deci ocupa Tn economia lui o pozitie marginala) este o 
handicapata, o idioata Tn maniera lui Benjy din romanul faulknerian Zgomotul §i 
furia §i ei Ti revine un roi justitiar, de a repune Tn matca firescuiui ci eticului o 
societate mancata din interior de neru§inare\ figura ei dezvolta un aspect 
fundamental al romanului lui Rushdie ci anume ca nerufinarea, bestialitatea, 
imoralitatea nu pot f i tinute ascunse sau expulzate numai printr-o simpla ignorare; 
ca barbaria se poate iv i pe un teren cultivat; ca salbaticia poate tacni de sub 
"cama^a bine calcata a decenfei" [7: 260]. Sufyia Zinobia, eroina noastra supra-
numita Ru§inea, transmite ci un mesaj devastator (exact Tn maniera Tn care se 
Tncheie apocaliptic, Tntr-un incendiu purificator, fictiunea lui Rushdie): o societate 
bolnava, tarata, trebuie arsa din temelii §i recladita pe alte principii mai sanatoase, 
mai tolerante. Aca cum au fost arse Sodoma §i Gomora, aca ci tara Pecca-
yistanului dispare sub un tavalug de foc. Sufyia Zinobia provoaca focul, dar nu 
piere odata cu el. Se salveaza, ca sa revina Tn alte vremuri poate la fel de 
meschine, mercantile §i imorale; ci atunci Ti va purifica pe pacatoci tot prin foc. 
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