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The article “«Journat du dchars» et «La vie extérieure» d*Annie Ernaux: I'engagement au quotidien” is
an analysis of Ernaux’s two texts within P. Bourdieu’s sociclogical perspective. Taking an observation
of the surrounding reality, where the narrative “I” is situated, as a starting peint, Ernaux distinguishes
1wo types of everyday situations: rituals and individual activities. The former shape mass behaviour
which is governed by the political and ccenomic system, whereas the latter - labelled by M. de Certcau
as «pratiques subversives» — subconsciously go beyond the norm-established behaviour. Both types
belong to poputar culture and concern people who are dominated (dominés). Taking their side, both
word and deed, Ernaux defies the conventional structures she is entangled in by the mere fact of being a
writer. Ernaux expresses this defiance in two ways. First, by rejecting the elitist notion of creator,
second, through abandoning memory as a source of writing, by resigning from the genre of novel in
favour of texts which deal with the synchronic movement of the narrative “1” in the world.

Avec Journal du dehors et La vie extérienre’, ouvrages de maturité d’Annie
Ernaux, I'écrivain abandonne une exploration directe de la matiére autobio-
graphique, comprise comme un dépdt d’expériences passées, pour s’ intéresser 3 son
cadre actuel de vie. Conformément & ce qu’annonce I’épigraphe empruntée 2
Rousseau («Notre vrai mol n’est pas tout entier en nous» [JD 9]) et toujours en
mauvais termes avec le genre romanesque, Ernaux présente des micro-narrations
retenues lors de ses déplacements entre Paris et sa banlicue, 4 travers lesquelles elle
veut retrouver des traces d’elle-méme. Mais en dehors de répondre a4 un besoin

) . 2 P ..
d’«auto-socio-analyse»” d’un écrivain-intellectuel en rupture avec son origing

Y Journal du dehors, Gallimard, coll. Folio, Paris 1993, La vie extérienre, Gallimard, coll. Folio,
Paris 2000. Dans la suite de notre article nous désignons ces ouvrages par des abréviations, respec-
tivement JD et VE, accompagnées du numéro de [a page.

* F. Thumerel, Le champ litiéraire Srangais au XX® siécle. Eléments pour une sociologie de la
liteérature, Armand Colin, Paris 2002, p. 88.
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sociale, ces réeits laissent découvrir un projet anthropologique fondé sur la trans-
parence des deux réalités, celle du «moi» écrivant et celle de I'univers quotidien
dans lequel ce premier évolue. L'écriture du quotidien, qui apparait comme un
modus vivendi du «moi» dans la société, permet de médiatiser le rapport entre
I'intériorité subjective de I'écrivain déterminé par son habitus® et Vextériorité
objective de I'univers social.

Le quotidien est manifesté dans la littérature par la présentation des états et des
processus individuels projetés sur les plans officiel et social, par la concentration
sur des activités élémentaires et récurrentes ainsi que par la description du cadre
spatial de I"homme’. Une telle approche, qui donne la priorité i I"aspect répétitif du
quotidien, parait modeste face a celle que propose M. de Certeau. Pour ce socio-
logue, le gquotidien se traduit en termes d’usage des structures socioculturelles et il
doit étre considéré comme un ensemble d’actes subversifs par rapport a ces structu-
res, des «microrésistances» qui «sapent la réalité massive des pouvoirs et des msti-
tutions»’. Individuels et non-prévus par les structures en question, ces actes sont en
méme temps trop faibles pour étre «capitalisés» en systeme culturel figé et signi-
ficatif. Ernaux reste sensible, nous allons le voir, aussi bien & "aspect répétitif du
quotidien qu’a I'examen des pratiques individuelles dont celui-¢ci se compose. Les
deux situations déterminent la position différente du «moi» écrivant qui tantot se
distancie, tantdt s’identific avec les éléments de I'univers observé, pour proposer
enfin sa propre pratique subversive, & savoir, ’écriture.

1. MASSE ANONYME ET PRATIQUES SUBVERSIVES

Du rituel personnel au rituel de la masse

Décrire l'aspect répétitif du quotidien signifie se retourner vers un cadre
habituel de la vie, «voir ce qu’{on] ne voyait pas», comme dit Ernaux elle-méme &
propos de Journal du dehors®. Le quotidien est donc ce que les sens, et particu-
ligrement la vue, ont cessé d’enregistrer, ¢’ est-i-dire, ce qui est passé du perceptible

* 1 habitus, pour Bourdicy, cst un «sysitme de dispositions 2 agir, percevoir, sentir et penser (...)
intériorisées par les individus au cours de jeur histoirze» qui se manifeste inconsciemment par «le sens
pratique», c’est-A-dire, 1"aptitude 3 fonctionner dans un espace social dans lequel ces individus vivent
{Cf. A. Accardo, Ph. Corcuff, La sociologie de Bourdien. Textes choisis et commentés, éd. le Mascaret,
Bordeaux 1986, p. 67).

* H. Gosk, Milczenie i wymowa literackiego obrazu codziennosci, dans: Codzienne, prred-
miotowe, cielesne. Jezyk nowef wrazliwosci w literaturze polskiej XX wieku, H. Gosk (dir.), Swiat
Literacki, 1zabelin 2002, p. 44,

I M. de Certeau, L’invention du quotidien. |, Arts de faire, Gallimard, coll. Folio-essais, Paris
1990, p. X111

® J. Pécheur, Une place & part. Entretien avec Annie Ernaux, dans: «Le frangais dans le mondes,
mai~juin 2000, p. 6-7.
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3 I'imperceptible. Pour le «je»’, le passage du perceptible 3 I'imperceptible coincide
avec une sorte d’appropriation du cadre et se traduit par 'emploi d’un adjectif
possessif au lieu d'un article. Ainsi, «mon train» c’est celui dans lequel «je monie
sans y penser, dont je connais tous les arréts sans avoir besoin de regarder les
panneaux sur les quais» [VE 32-33].

Dans les deux textes, "auteur fait ressortir de I'imperceptible des situations et
des comportements qui constituent un rituel personnel ot «prendre le R.ER.» et
«faire des courses» se mettent au premier plan. En méme temps, ce rituel personnel
fait partie des comportements répétitifs de la masse anonyme que le «je» commence
a entrevoir autour de lui. Le «je» qui tantdt s’identifie avec la masse, tantdt s’en
distancie, manifeste respectivement son aspect d’usager ou d’intellectuel.

En tant qu’usager, il exprime son identification avec la masse par 1’abandon du
singulier de I’expression au profit de "emploi des pronoms du pluriel «nous» et
«on», par exemple, devant le distributeur de billets [JD 28], dans le parking
souterrain [JD 29], ou a la consultation publique d’orthopédie [ID 37]. En méme
temps, le «je» abandonne les réactions spontanées et individuelles et il participe aux
réactions partageables, fondées sur un code tacite. Voici dans la salle d’attente chez
le dentiste, les patients deviennent des témoins involontaires d’une plaisanterie
grossitre. Le «je», qui fait partie des patients, partage alors leur géne: «Ce que, seul,
on aurait surpris avec amusement et curiosité, a plusieurs devenait obscéne»
(JD 51].

En tant qu’intellectuel, le «je» manifeste dans les deux ouvrages une distance
analytique par rapport & I'univers dans lequel il vit, née d’une habitude de «ne pas
s'abandonner seulement a la sensation» {JD 36]). Apprise, cette capacité d’analyse
fait partie de 1" habirus secondaire de "écrivain et lui permet de déterminer la nature
des relations sociales dans Punivers observé. Signalons au passage que ['ex-
tériorisation de la formation intellectuelle de I'auteur ’améne & reconnaitre son
habitus prr‘mafres, déterminé par une origine plébéienne. Emaux, qui n’ignore pas
la théorie de Pierre Bourdien’, présente constamment ces relations en tant que
rapport entre les dominants et les dominés, ce qui lui ouvre la voie & une réflexion
philosophice-sociologique. Un  tel rapport s'établit chez elle 4 un niveay
microsoctal, par exemple, entre les hommes et les fernmes (un jeune homme
handicapé au supermarché se trouve dans une position de dominé par rapport aux

7 Dans les deux ouvrages, 1¢ «jew est parfaitement identifiable b la personne de ¥ auteur réel.

*Par "habims primaire Bourdicu comprend I"ensemble des propriétés acquises ae sein de la
famille grice auxquelles I sujet social se rend compte de ses capacités a intérieur d’un champ social.
L'habitus secondaire renvoic aux jugemenis el aux comportements incorporés lors d'une formation
scolaire, universitaire ou professionnelle (Cf. F. Thumerel, op. cit., p. 40). Ajoutons que chez A. Er-
naux le conflit entre les deux habitus est a Pongine de 1'écriture.

? «Bourdieu analyse implacablement, lumineusement ce que j’ai vécu, senti. En quelque sorte, ces
deux livres [Héririers et La Réproduction] me permettent de relier les différents points de réflexion, les
expériences des années qui précédent mon mal-€tre social, et ils me poussent dans la direction
d’écriture que je sens». Entretien avec A. Ernaux du juin 2001, ibid., p. 89.
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jeunes caissieres [JD 501) ou entre les membres d’une famille (une jeune fille
insulte sa mére dans le métro {VE 33-34]). Les deux situations font en méme temps
partie des actes individuels dont parle de Certeau puisqu’elies subvertissent I'ordre
social conventionnel ol les hommes dominent les femmes et les parents dominent
les enfants,

Le rapport entre les dominants et les dominés s’instaure également & un niveau
macrosocial et il oppose la masse aux élites (économiques ou politigues). La masse
anonyme, qui ressort de I'imperceptible griice 4 I’examen du quotidien par le «je»,
s’avére alors la victime d’un déterminisme mis en branle par le systéme socio-
économique. II se peut néanmoins, nous allons le voir ci-dessous, que la masse,
détentrice des comportements rituels et conventionnels, constitue elle-méme [e cible
des actes subversifs.

Sacrum de supermarché: de la sociologie i la poésie du quotidien

Cest en faisant des courses que le «je» découvre le caractére inoffensif de la
masse de consommateurs face & la machine commerciale, désindividualisante et
déshumanisante. Celle-ci, autant puissante qu’anonyme, adopte différentes straté-
gies de vente qui visent un public massé et qui jouent sur son désir de posséder. Le
«Journal d’annonces» que le «je» regoit gratuiternent [TD 30] est 3 ce titre trds
significatif parce qu’il présente la société i travers ses désirs.

Pour éveiller ou renforcer le désir de posséder, le systéme commercial, re-
présenté dans les deux ouvrages d’Ernaux par les supermarchés, crée l'illusion
d’accessibilité a tous les biens [VE 29]. En exposant I'abondance et la beauté des
produits, I’hypermarché Auchan adopte une stratégie de séduction fondée sur I'ima-
ge d’un Eden biblique perfectionné ol I’idée du fruit défendu est effacée («TQUT
SE MANGED», constate le «je» [VE 29]). L'organisateur de la vie quotidienne de la
masse, ce systéme tente de s'insinuer dans les domaines qui ne sont pas réservés
a une relation commerciale. En se démontrant soucieux de ses ¢lients [JD 17-18] et
en leur assurant un substitut de sacrum (VE 29), il devient a la fois tout-puissant,
omniprésent et nécessaire, non seulement capable d’assouvir leurs besoins élémen-
taires, mais ausst spirituels:

Le centre commercial est devenu le licu le plus familier de ceite fin de siécle. comme 1’égli-
se jadis. (...) Les gens [y] cherchent quelque chose qui les aide 2 vivre, un secours coatre le
temps et la mort [VE 127].

Il est également significatif que le supermarché Leclerc ressemble, aux yeux du
«je», & «une cathédrale de verre» [ID 50].

Quoiqu’il inverse V'image de U'Eden biblique, le systiéme ne veut pas pourtant
passer pour préconiseur de I'anarchie, mais au contraire pour créateur et défenseur
d’une nouvelle loi, ce qui s’exprime par le respect de P’ordre de faire des courses:

prendre un panier ou un caddie, arpenter les rayons, tendre ka main vers I'objel, le saisir, le
déposer dans le caddie ou le remettre en rayon, se diriger vers la caisse, payer [VE 105].



«Journal du dehors» et «La vie extérieure» d"Amnie Ernaux: 'engagement au quotidien 223

Ayant établi de nonveaux rituels, le systéme commercial sait également les incul-
quer aux consommateurs. Il prétend ainsi jouer auprés des clients un réle d’édu-
cateur:

L’hypermarché désire cultiver les clients — ou montrer qu’il a une fonction éducative [JD
58].

Les médias deviennent I'exécuteur de la nouvelle loi: le «je» démasque leurs pré-
tentions & devenir porteurs d’une morale («La morale vient de la radio, par spots»
[VE 407), ce qui dissimule en fait leur course aprés I’ auditeur-consommateur, c’est-
-d-dire, leur participation au systéme d’échange commercial fondé sur le désir. Une
sorte de religion du désir s’établit, sanctionnée par un rituel dominical d’écoute de
I’émission appelée «La valise». [JID 97-99] Ce jeu radiophonique séduit les
auditeurs par une importante somme d’argent qu’ils peuvent recevoir & condition
d’écouter réguliérement la station RTL. Une jeune femme que le présentateur
surprend en flagrant délit de ne pas avoir suivi I’émission désobéit ainsi & un
nouveau commandement. La femme sollicite le pardon et promet de se corriger:

La femme voudrait qu’on lui pardonne sa faute. Tant de réve offert et retiré dans le méme
instant. — Vous me promettez d’écouter RTL 7 — Oh ! oui je vous promets! [JD 99].

En adoptant des moyens de contrdle omniprésents qui, & travers les médias,
s'insinuent dans le privé de la masse, le systéme légitime 1’exhibition du privé au
nom d’une connivence qu’il tente d’instaurer au sein de la grande famille de
consommateurs. Dans une société ol chacun est frére, les reality shows deviennent
ainsi le liew d’une confession publique, I'occasion de s’épurer des péchés de désir
mal tournés {VE 17-19].

Le «je» dans le rdle du sociologue découvre que le conflit des classes se joue
actuellement au sein du groupe de consommateurs. Hétérogéne, ce groupe est
différencié en fonction de son potentiel d’achat traduit par la présence des marques
[VE 133] et des boutiques réservées a une clientéle riche. Cependant ces derniéres,
quoiqu’elles ne s’adressent pas aux consommateurs de masse, élaborent également
leurs stratégies de vente qui visent i répondre aux désirs individualisés de la
bourgeoisie (par exemple, la forme de la glace que choisit une cliente bourgeoise).
Les petites boutiques et les supermarchés favorisent au contraire des com-
portements répétitifs des clients et, en jouant sur des rituels sociaux (tel le repas
familial), ils gratifient leur fidélité (ainsi, la marque Singer se présente comme
«’ami sincére» [VE 23], des clients habitués sont mieux accueillis [JD 411). Ils
participent, les unes et les autres, i un systéme commercial global dont I’objectif
unique est vendre. Ainsi, sanctionner la différence des classes est une autre stratégic
de séduction, et le systéme ne défend I'égalité des consommateurs que face a leur
devoir commun, celui de payer:

Au regard du marketing, nous existons seulement dans le moment ol 5’échangent des
paquets de lessive et des yaourts contre de 1'argent [VE 52].
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Le «je» qui démasque les mécanismes de séduction est pourtant lui-méme con-
sommateur et usager de différents espaces commerciaux. En se solidarisant avec la
masse qui devient inconsciemment [a victime du systéme, le «je» adresse un regard
critique aux clients bourgeois. Ceux-ci deviennent |'objet de la satire lorsque le «je»
déclare qu’une nourriture recherchée remplace chez eux le désir sexuel ([JD 92],
[VE 17]). Contrairement donc & la bourgeoisic qui nécessite de moyens de
satisfaction sophistiqués, le désir reste vif chez les consommateurs de masse (ce que
prouvent, entre autres, les journaux d’annonces déja évoqués). Le «je» partage avec
la masse ce désir élémentaire de posséder qu’il voit s’éveiller lors des promenades
dans des centres commerciaux et qui est aussitdt rationalisé par son habitus
seconduaire:

Etat étrange ol j’ai envie de toutes ces fringues, indistinctement, ot la chose la plus impor-
tante et urgente est d’acheler un manteau ou un sac. Au dehors, mon désir tombe [ID 31-32].

Cependant, le rationalisme du «je» dénonce des techniques de séduction plutdt que
le désir méme. D’une part, pour le «je» le désir constitue une partie de son étre
extériorisée par les centres commerciaux, d’ol la disparition d’un magasin équivaut
3 la «disparition d’'une partic de soi, [a plus désirante» [VE 15]. D’autre part, le
désir, en se focalisant sur le réel, permet d’atteindre la vérité de ce réel — qui est en
méme temps une fagon d'intérioriser I'extérieur. La phrase lue par le «je» sur la
copie d’un étudiant: «La vérité est liée & la réalité» [JD 31] est ici significative. La
vérité exclue toute forme de déguisement, sinon d’exhibition, d’oit la dénonciation
des reality shows qui ne sont nullement «réels», puisqu’ils recherchent un cdté
extraordinaire de la vie. Cest aingi que le «je» exprime sa déception aprés avoir
suivi une telle émission:

Sensation étrange que cette «réalité» (...) n'était pas vraie, ¢’cst-d-dire, que la vérité des
gens, de "histoire n’était pas alteinte [VE 19].

Si donc la quéte de la vérité se tourne vers le réel, il n’y peut étre question que
d’un réel ordinaire, celui de tous les jours. En méme temps le désir qut permet
d’atteindre le «vrai» réel constitue également, pour Ernaux, P'essence de la poésie:

I me semble que [la poésie] est justement, seulement, un désir, celui d’atteindre par les mots

le ceeur du réel, de tous ce qu’il y a dans les autres désirs et leur inachévement. Un désir qui

traverse toute la littérature, sans distinction de genres et qui se confond pour moi avec celui

& écrire™.

En tournant son désir vers le réel et en manifestant sa fascination plutdt par
Pordinaire que par extraordinaire, Ermnaux met en relief 1'aspect poétique du quo-

" La réponse d’A. Ernaux A I'enquéte de D. Leuwers auprés des écrivains: «De quelle fagon
éprauvez-vous ou avez-vous éprouvé le désir de la poésie? Vocation? Coup de foudre? Frolement
passager? Sollicitation dérangeante?», dans: «Poésie/premidre», n® 17, Editinter (source: Internet,
http://poesiepremiere.free.fr).
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tidien. Le passage ci-dessous illustre son émerveillement par un bonheur simple
manifesté par une jeune fille en train de regarder ses achats:

Une jeune fille déballe ses achats dans le R.E.R., un chemisier, des boucles d’oreilles. Elle
les regarde, les touche. Scéne fréquente. Bonheur de posséder quelque chose de beau, désir
de beauté réalisé. Lien aux choses si émouvant [JD 87].

Le «je» prés d’un salon de lingerie ne résiste pas lui-méme a la beauté des sous-
vétements exposés ni & I'envie de les toucher [JD 96]. Il découvre en méme temps
qu’un objet, méme s’il n’est pas un objet d’art, peut étre la source d’une satisfaction
esthétique. Celle-ci, née du plaisir d’un contact direct, sensuel, avec I’objet, éveille
le désir de le posséder. Une lelle esthélique reléve de la tradition carnavalesque et
elle s’oppose aux esthétiques classiques qui impliquent une distance cognitive entre
le sujet et ]’objet”. Selon Emaux, la beauté du quotidien, fondée sur une acception
«primitive» du désir, est vantée le mieux par les chansons populaires qui évacuent
la plus grande dose de désir: «On ne sort pas du désir dans la chanson (...}» [JD 62]
constate le «je». Les chansons qui reflétent «la vie réelle d’un grand nombre de
gens» [JD 00] et capables de redonner la vie au «je» [JD 62], sont ainsi porteuses
d'un «vrai» désir et elles répondent au besoin de la «vraie» réalité recherchée par le
«je». En méme temps, en reconnaissant dans le désir son aspect sensuel, elles
ébranlent le systéme commercial qui a réduit ce désir & un outil désindividualisé. Le
«je» qui retrouve dans les chansons Pexpression d’une «allégresse» et d’une
«convivialité populaire» [JD 66], participe également, grice 4 son désir et grice 4
son amour pour les chansons, i la subversion dirigée contre le systéme
manipulateur.

Des pratiques subversives au «je» engagé

Comme il a été dit ci-dessus. le quotidien ne se compose pas seulement de
comportements répétitifs qui débouchent sur des rituels de masse, mais il est con-
stitué également d’actes individuels qui s’imposent avec un examen plus attentif de
I'extérieur. Ernaux découvre différentes «maniéres de faire» (de Certeau) qui,
adoptées par cerlaines personnes, se fondent sur des formes variées de comporte-
ments déplacés.

Le «je» décéle lui-méme un mécanisme de déplacement, fondateur d’un acte
subversif, quand il apercoit, dans un magasin, une femme en train de voler une paire
de bas:

Je comprends brusquement qu’elle vient de voler un collant, Puisque je ne |'observais pas
spécialement, une anomalie dans la succession altendue de ses gestes — fourrer I'objet dans
son sac au licu de le tenir 4 la main en se dirigeant vers la caisse — a di m’alerter
inconsciemment [VE 15].

" Une telle conception de I’esthétique est proposée par P. Bourdicu dans La Distinction. Cf.
M. Featherstone, Postmodernizin i estetyzacia iycia codziennego, dans: Postmodernizm. Antologia
przektadow, R. Nycz (dir.), Wyd. Baran i Suszczynski, Krakéw 1996, p. 315.
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A la lumiére de ce passage, un comportermnent déplacé peut étre défini comme un
€cart entre un compottement attendu et un comportement réel. Le déplacement
s’effectue par rapport 4 une norme dont le détenteur est la masse anonyme et il est
sanctionné tantbt par son regard réprobateur, tantSt par son indifférence simulée.
C’est ainsi que les passagers dans le métro tentent de ne pas regarder deux clo-
chards en train de se disputer (Ils «font comme §’ils n’entendaient rien» [JD 105]).
La norme est en fait un systdéme de comportements conventionnels, non-codifié et
reposant sur une entente tacite entre les usagers qui se plient souvent a un systéme
plus puissant (par exemple, au systéme commercial déja évoqué).

La norme est involontairement transgressée par des individus qui sont usagers
et non pas producteurs du systéme. D’un c6té, de petits actes individuels s"imposent
au «je» & cause de leur anomalie par rapport & une norme objective, d’un autre coté,
leur repérage dans le quotidien est toujours dicté, nous 'avons déjd signalé, par
I'habitus du «je». Ces actes, multiples et inattendus, prouvent ainsi une infinie
mventivité des usagers et ils petvent étre classés selon certatnes catégories de frans-
gression.

Or, av tout premier plan se mettent des comportements déplacés par rapport au
code de la bonne conduite. En dehors des comportements qui dépassent de fagon
élémentaire ce code (par exemple, regarder queiqu’un avec insistance [JD 81] [JD
71], parler trés fort dans un lieu public {JD 49], exprimer publiguement son mécon-
tentement [VE 211, etc.), Ernaux attire I’attention sur différentes formes d’exhibi-
tion de I'intimité des individus (des soins de beauté dans le train [JD 4], [VE 12],
[VE 103], une dispute [VE 33-34], un couple en train de se caresser dans le métro
(JD 91]). Drautres comportements déplacés font preuve d’une inconsciente
provocation sexuelle ou d’un mauvais goilt (une fagon perverse de miacher le
chewing-gum [JD 43], le collant inconvenant d’une petite fille dans le train [VE
10], le vétement séduisant d une fille de trois ans [JD 64]). Un jeune vendeur qui
sert le client tout en continuant d’écouter la RTL [VE 70-71], ainsi que la jeune
caissiére qui bavarde avec ses collégues {JD 91] négligent une relation con-
ventionnelle entre le vendeur et le client. De méme, 'appartion d’une personne
jeune et solitaire dans une boutique réservée aux clients qui se plient aux rituels de
famille bouleverse «un certain ordre social et commergant» [JD 43]). Tous ces actes
se situent & la limite de I'ignorance du code et d’une provocation plus ou moins
consciente.

Une autre catégorie de situations subversives repérées par Emaux se produit en
opposition & un systéme non-codifié de vie dans une grande ville: ainsi une vieille
femme qui aborde le «je» dans la rue [VE 45-46] rompt avec 'anonymat et I'indif-
férence qui dominent dans les métropoles. La jeune fille qui marche sur le quai du
métro «accrochée au bras de sa mére» [VE 31] insinue dans la réalité urbaine un
«geste provincial», rappelant 'importance culturelle du parent, disparue des habi-
tudes de la grande ville. Mais la subversion de type provincial, & laquelle Ernaux est
particulierement attentive puisqu’elle sollicite son habitus primaire, porte sur la
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langue. L’écrivain se met & dépister chez différents usagers des écarts «populaires»
par rapport 4 une langue standardisée et dont elle est capable de rendre compte
grice 4 son habitus secondaire:

Paroles (...} absentes des journaux et des livres, ignorées de I’école, appartenant i la culture
populaire (onginellement la mienne — ¢’est pourquoi je la reconnais aussitdt) [JD 70].

D’autres exemples apparaissent en particulier dans Journal du dehors ([JD 86, 72-4,
70)).

Enfin, une derniére catégorie d’actes subversifs renvoie aux «pratiques» scrip-
turaires, a savoir, les graffiti. Ceux-ci sont Fexpression tantdt d"humeur («COCU»
[VE 65]), tantdt de satire («Chambre des députés» avec le «des» rayé, [JD 711 ou
d’engagement («Algérie, je t'aime» [JD 85]). En méme temps, ces inscriptions
oscillent subrepticement entre un acte subversif et une stratégie, tels que les com-
prend Bourdieu. L’acte subversif n’est pas une pratique calculatrice mais la
manifestation d’une «docte ignorance», d’une «habilité qui ne se connait pas»]2 des
usagers, tandis que la stratégie est une pratique conjoncturelle et intentionnelle. Des
actes subversifs, politiquement ou économiquement neutres, Emaux passe a la
description des actes accomplis par des groupes de marge et qui dénoncent
I'ensemble de la société, détentrice massée de la norme, ainsi que le systéme
politico-économique actuel. Sans constituer une force politique combattante
{quoique Ernaux soit consciente du danger que représente une pauvreté massée [VE
45Y), ces groupes devinent cependant que leur existence (¢'est-a-dire, 1"aumdne)
dépend d'un regard approbateur de la masse. Dol les différentes stratégies
d’exhibition qu’ils adoptent (cynisme [JD 87], humeur [JD 78-79], ironie [VE 35],
etc.) dans le but de devenir perceptibles. Les clochards s’avérent d’intelligents et
spontanés connaisseurs de la société, joueurs d’un pacte entre les clochards et les
non-clochards qu’ils savent saper sans étre capables de I’abolir politiquement. Un
clochard de la ligne RER Cergy-Paris est ici caractéristique:

L'humeur plait, les gens rient. Il re¢oit beaucoup d’argent {...) Excellence de cetie stratégie
ou lcs places sont respectées; je suis clodo; je bois et je ne travaille pas, tout le contraire dc
vous. Il ne dénonce pas la société mais la contorte. C’est le clown, qui met une distance
artistique entre la réalité sociale, misére, alcoolisme, & Jaquelle il renvoie par sa personne, et
le public-voyageur. Role qu’il joue d’instinct avec un immense talent [ID 78-79].

La méme impuissance marque les jeunes qui, porteurs de comportements anar-
chisants et non-conformistes, dénoncent le systéme économiquement et socialernent
injuste. Ils manifestent également leur résistance contre certaines pratiques discri-
minatoires qui les font considérer a priori comme de naturels délinquants. Leur
attitude s'oppose d’abord contre les autorités politiques locales qui les excluent de
la société, ensuite contre le systéme commercial qui reconnait la différence des
classes et qui manipule la société, enfin contre la société elle-méme qui, au nom du
respect de la norme, les enferme dans des établissements spécialisés:

2 M. de Certeau, op. cit., p. 90.
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Ce ne sont pas les biens qu’ils veulent d’abord, mais le plaisir: de la transgression. du shit,
etc. [VE 132]

Les jeunes «de la banlieue» pratiquent une transgression totale qui traduit leur refus
d’intégrer une société fondée sur la reconnaissance d’une différence «de nature»
[VE [30] entre ses membres.

En examinant des pratiques subversives quotidiennes, Ernaux découvre des
situations dans lesquelles ta norme dégénére. Du c6té des dominants, la norme est
ainsi remplacée par I’'idéologie ou I'indiftérence (une femme noire dans la boutique
Hédiard [JD 75], les journaux des SDF que les gens ne veulent plus acheter [VE
64]). Du cdté des dominés, elle est suppléée par des comportements déplacés:

A partir de quand, lorsqu’on n’a plus de domicile ni de travail, le regard des autres ne nous
empéche plus de faire des choses naturelles mais déplacées au-dehors de notre culture. Par
quoi commence I'indifférence & un «savoir-vivre» appris enfant a ’école, a la table fami-
liale, quand I’avenir était un grand réve le soir en s’endormant [JD 100).

Une exhibition permanente de 'intimité n’est plus, dans ce cas précis, une
forme d’usage de la norme, mais le signe d’une extréme déréliction. D'une maniére
générale, 1a déréliction est le résultat d’une non-contiguité absolue et constante a la
norme représentée par la société et derriére laquelle se dissimulent des mécanismes
politico-économiques. Leurs victimes, tnoffensives et silencieuses, peuvent se re-
cruter parmi différents groupes sociaux (une vieille femme égarée dans un centre
commercial {JD 61] ou des enfants morts de faim [JD 63]). Au centre d’intérét de
I’écrivain est ainsi un groupe varié de mendiants qui représentent différentes formes
de déréliction. C’est particuliérement avec eux que I’auteur se solidarise:

Les sans-papiers et les sans-logis, les chdmeurs ne suscitent qu'indifférence. C’est du mal-
heur lent, isolé, aux raisons multiples, qui ne fait pas spectacle. (...) Ce malheur-13 réclame
une autre chose que des colis [VE 141].

L’engagement de la parole d’écrivain au nom des plus démunis est une forme de
lutte contre I'indifférence de la masse.

«fe» engagé

L’engagement du «je» s’accompagne d’une émotion et il tourne principalement
autour des trois situations d’actualité: la guerre en Bosnie [VE], la situation des
chémeurs en France et [e racisme.

Le «je» manifeste ses choix politiques et idéologiques qui rejoignent un dis-
cours traditionnel de la gauche. Sa sympathie pour Fran¢ois Mitterand [VE 71] et la
méfiance vis-a-vis du nouveau président Jacques Chirac [VE 64] sont ici également
significatives. Les postulats de mai ‘68 perdurent dans les deux ouvrages: le «je»
trahit ainsi un penchant pour la libéralisation des meeurs (sexualité, euthanasie |VE
601) et de la loi (le «je» participe & la manifestation contre la loi Debré}, ainsi que
pour I’abolition des différences sociales. Si dans Journal du dehors I auteur fait
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ressortir plutdt I'opposition entre, d'un c6té, la masse de consommateurs et, d’un
autre c6té, une machine commerciale, dans La vie extérieure elle décrit le rapport
entre les dominants et les dominés selon les catégories d’une lutte des classes.
Ainsi, les médias qu’elle trouve avoir pris parti des dominants, éveillent chez elle 1a
haine [VE 87], et la gréve dans I'usine de Renault en Belgique est I’occasion de se
solidariser avec les ouvriers et de culpabiliser les propriétaires:

En clair, cela veut dire que des hommes sont rayés d'un trait pour que d’autres, les action-
naires, s’enrichissent. {...) On nous montre les ouvricrs licenciés, jamais les actionnaires, in-
visibles comme "argent [VE 89].

Par ailleurs, si dans Journal du dehors Ernaux ne se préoccupe pas de I'origine
sociale des mendiants, dans La vie extérieure clle constate qu'ils se recrutent, dans
la majorité des cas, parmi les chdmeurs qu’elle croit victimes du systéme capitaliste
délaissées par les élites politiques el par la société: «personne ne défile contre le
chimage» [VE 85].

En restant fidéle au discours de gauche, elle refuse de penser en termes
d’économie de marché, c’est pourquoi, par exemple, les magasins ne sont pas
considérés en tant que feu d’un échange commercial, mais celui d’une manifesta-
tion directe de la différence des classes (ex. [JD» 24-25], [JD 42}). Malgré les
tentatives de la bourgeoisie pour dénoncer la différence économique et sociale an
nom d’un political correctness (par exemple, un ministre ou une institutrice
bourgeois avouent avoir une origine prolétaire), celle-ci perdure, d’aprés Ernaux,
dans la tangue. C’est a travers la langue que s’effectue la catégorisation de la
société en «petites gens» et en «grandes gens», ces derniers manifestent leur
suprématie avant tout par une fagon particuliére de prononcer les mots {[VE 104]).
Les élites, usagers conscients de la langue, prétendent également d’«éduquer le
peuple» [VE 71], en passant pour gardiennes de la culture. L’ infériorité des ouvners
se traduit en revanche par un emploi maladroit et rude de la langue, parsemée en
plus d’expressions stéréotypées des syndicalistes [JD 52].

Ne voulant pas admettre que différentes formes d’exclusion deviennent nor-
me, ["auteur se livre 3 une lutte contre I’indifférence dont le quotidien apporte le ris-
que («Familiarité (...} use Vintérét» [VE 138], «Le discours raciste se banalise...»
[VE 134], «Sentiment de m’habituer & la vision de toutes les souffrances de cette
guerre» [VE 139]). Une curiosité d’intellectuel pour I’actualité sociale et politique
(la situation des chdmeurs, la guerre en Bosnie, etc.), dictée par son habifus
secondaire, est en effet insuffisante [VE 12]. Lors de la manifestation contre Ja loi
Debré [VE 84-85], le «je» renonce & intégrer le cercle élitiste d’écrivains et il
choisit de se confondre avec la masse de manifestants. La solidarité avec les
marginaux permet au «je» de se distancier du milieu d’écrivains repliés sur la
création de leur image commerciale (par exemple, lors du salon du livre Pen Club
[VE 37]). L’engagement promu par Ernaux est total, ¢’est-a-dire, il comprend aussi
bien la personne de 1’écrivain que son écriture. Signe de compassion et de solidarité
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avec les plus démunis («Besoin de me mesurer aux formes extrémes de la déré-
liction comme s’il y avait une vérité qu'on ne puisse connaitre qu'a ce prix» [VE
124]), I'engagement parait au «je» la forme la plus efficace de les faire ressortir de
I"imperceptible.

Or, la stratégie du «je», élaborée lors de I’observation du quotidien, consiste 3
adopter des comportements déplacés par rapport 4 une norme qui désigne le réle et
le statut d’un intellectuel. Toujours fideéle aux idées du mai '68, le «je» plaide, par
exemple, pour une femme arabe qui risque d’étre expatriée {VE 122]. De plus, il
désobéit, par sa présence au burecau d’aide sociale, & un ordre conventionnel qui
réserve cet espace aux plus démunis [VE 110]. La transgression d’une norme
dégénérée & cOté d’un plaidoyer pour les marginaux parait la forme la plus honnéte
de 'engagement, le silence n’y est efficace que lorsqu’il devient I’outil de la masse
{par exemple, lors des manifestations). Pour combattre I'indifférence le «je» fait
également recours a la satire. Une blague sur les bombardements 4 Sarajevo peut
étre ainsi une fagon de garder la mémoire de ces événements: «Ecrire cette histoire
n’est peut-&tre pas la pire fagon de ne pas oublier la guerre en Bosnie» [VE 72). En
méme temps, 1’auteur subvertit une vision traditionnelle de 'histoire, quand elie fait
ressortir ses moments non-officiels qui ne s’accumulent pas dans la mémoire
collective (par exemple, les affiches sont pour Emaux «les signes de ['histoire
présente que la mémoire ne retient pas — ou juge indigne d’&tre retenus» [VE 507).

2. ECRITURE COMME UNE PRATIQUE SUBVERSIVE

Contre une littérature institutionnalisée

Une écriture qui prétend repérer les «peurs et désirs du moment» [VE 50] et
qui se replie sur le quotidien devient elle-méme un acte subversif par rapport 4 une
littérature institutionnalisée, et cela dans deux sens.

Premiérement, en manifestant un désir de rester «au-dessous de la littératu-
re»’®, Emaux désapprouve «des signes extérieurs, des preuves matérietles» [JD 53]
d’étre écrivain et elle refuse de se plier & un code fondé sur une série de comporte-
ments extraordinaires:

(...} Ia vie d’écrivain: la liberté, le sentiment de faire parlic d’une population 2 part, su-
périeure (...} Ueffort tenace de s’arracher une page par jour, cette souffrance que les autres
ne peuvent pas connaitre, participe de ’excellence de cette vie [VE 115].

La présence dans les deux ouvrages cités d’un quotidien autobiographique de
I"auteur, qui ne différe nullement de celui d’«une femme seule (...) dans la région
patisienne» [VE 99], peut €tre considéré d'un coté comme une fagon de se soli-

1% A, Ernaux, Une femme, Gallimard, coll. Folio, Paris 1988, p. 23.
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dariser avec les dominés, et d’un autre cHté traduit le désir de rompre avec une
vision élitiste de la vie d’écrtvain, L’auteur avoue dans un entretien: «Rien ne me
déplait plus que le pathos autour de la création littéraire»'*. Sa fagon d'écrire, sur le
verso des pages déja utilisées', prouve une certaine simplicité qui accompagne son
effort artistique. Ernaux est en m&me temps consciente du tisque qu’apporte
I’institutionnalisation de 1’écriture. Faire partie d’un patrimoine culture] va bien
souvent a 'encontre d’une pratique de lire: «Dans soixante ans, ii ne restera peut-
étre de ce que j'ai vu, aimé, joui, qu’un tas de feuilles imprimées qu’on ne consulte
gue pour une thése» [JD 97].

Son activité littéraire, qui reléve d’une «habitude de mettre en mots le monde»
[VE 32], appartient alors aux actes quotidiens et authentiques, et semble s’opposer
aux stratégies d'écriture qui dissimulent maladroiterment le statut dominant de
I"écrivain ou de |’écriture. Dot [a méfiance d'Ernaux par rapport a une «écrivaine»
qui élabore une stratégie modélée sur les démunis: «Ecrire, c’est choisir de
déchoirs, dit-elle, «jouant longuement & I’écrivain maudit, victime d’une déréliction
sociale (...)», alors que la vraie déréliction «n’a pas de mots et ne se choisit pas»
[JD 94]. Conformément 4 la structure des rapports sociaux déterminée par
Bourdieu, I'écrivain est toujours, intellectuellement, du c¢6t€ des dominants, mais il
peut atténuer la distance avec les dominés en devenant leur porte-parole.

Deuxiémement, la subversion porte sur le projet d’une ceuvre finie et close.
Ernaux dénonce d’un cbté «n travail long et construits qui pourtant la tente dans
des ouvrages ultéricurs [JD 85]. D'un autre cdté il est impossible de refuser a
Journal du dehors et A La vie extérieure tout travail de style ou de composition.
Dans le premier texte, par exemple, un effet de cldture est créé grice 2 la derniére
séquence [JD 106-107} qui renoue avec le message de I'épigraphe. Dans le second,
I'une des demniéres séquences reprend les mots du titre [VE 144]. De plus, le style
«plat» que 1'on reproche parfois & Emaux est ¢n fait consciencieusement élaboré'®,
En méme temps, ces deux ouvrages qui répondent au besoin de I’auteur de «trans-
crire jes scénes du REER., les gestes et les paroles pour eux-mémes, sans qu’ils
servent i quoi que ce soit» [JD 85], témoignent d’un effacement extréme de 1" auteur
du texte et de la dissolution du «je» dans I’extérieur.

Une écriture nomade

Ecrire le quotidien signifie pour Emaux se confondre avec son cadre de vie.
Celui-ci varie au fur et i mesure des déplacements du «je». Le parcours du «je»
dans les salles de la Bibliothéque de la Sorbonne est ainsi représentatif pour les

deux ouvrages parce qu’il trahit la présence d’une adéquation entre I'€criture et la
marche:

* ). Pécheur, op. cit., p. 6-7.

Y Cf. M. F. Savéan, «La place» ef «Une femmes d’Annie Ernaux, Gallimard, coll. Folio, Paris
1994, p. 179.

' [bid., p. 90.
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{...) Une fléche indique 1a salle de lecture. On traverse 1a salle des fichiers et on avance
encore dans des couloirs qui bifurquent plusieurs fois. Les murs sont tapissés de livres en-
fermés derriére des grillages. (...) Sensation de passer devant un vieux livre poussiéreux. Au
bout, la salle de lecture plongée dans le silence (3D 96-97].

L’auteur réussit & créer I'effet de synchronie non seulement entre le lecteur et le
texte, mais avant tout entre le «je» et I'écriture, cette derniére visant A rendre la
progression du «je» dans I'espace. L'écriture qui réproduit le sens de la marche
devient une «pratique de ’espace»'’, ce dernier renvoyant, dans les deux ouvrages,
a Paris et a sa banlieve. L’ écrivain, qui présente surtout la «substance» [JD 47] de la
ville (toilettes publiques, parkings, supermarchés, gares, couloirs et rames du métro
etc.), subvertit I’idée d’une ville-microcosme, d’un organisme complet et complexe.
La ville devient 1a source d’un émervetllement poétique qui reléve de I'esthétique
du quotidien déja évoquée. Lors d’une promenade, le «je» découvre, par exemple,
la beauté ordinaire du quartier des Juilliottes:

Jai revu, a droite, les pavillons de banlieue (...), & gauche des immeubles, I’immense
parking. (...) Aprés I’hétel des impéts, j’ai senti I"habituelle odeur douceitre, sans doute une
entreprise des produits chimiques. Vers le fond de la rue (...) davantage des petites maisons,
un café PMU, un atelier de pose de pare-brise, un pavillon aux persiennes closes derriére
une grille (...) ¢’est le jour de congé ct il fait beau. J'ai commencé d'aimer cette rue de
Maisons-Alfort, dans une banlieue que je ne connais pas [VE 47-48].

Nous retrouvons dans ce passage I'intérét 4 1a Benjamin pour les éléments or-
dinaires de Paris, la sensibilité aux aspects urbains peu signifiants. Si donc le «je»
rappelle, & cause de son inclination a entrevoir la beauté des endroits peu insolites,
un écrivain-flineur benjaminien, leurs objectifs restent pourtant bien différents.
Benjamin, qui déclare engager «le combat contre la dispersion»'®, s'abaisse a la
quotidienneté pour réaliser en fait une ambition herméneutique, celle de la con-
struction du sens a partir d’une réalité d’en-bas. Ernaux, au contraire, quoiqu’elle
manifeste, dans un premier temps, une distance d’intellectuel par rapport & I'univers
dans lequel elle se déplace, elle finit par se reconnaitre elle-méme dans cctie réalité
fragmentée:

Qu’est-ce que je cherche a toute force dans a réalité? Le sens? Souvent, mais pas toujours,
par habitude intellectuelle (apprise) de ne pas s’abandonner seulement 3 la sensation:
la «mettre au-dessus de soi». Ou bien, noter les gestes, les attitudes, les paroles des gens
que pe rencontre {...). Peut-étre que je recherche guelque chose sur moi a travers eux (...} [JD
36-37].

L’abandon d’une activité cognitive («je cherche») au profit d’une activité
purement scripturaire («noters) est ici trés significatif: le «je» renonce 4 son am-
bition analytique (qui est une manifestation de son habitus secondaire) pour se con-

'" M. de Certeau, op. cit., p. 163.
'® W. Benjamin, Paris, Capitale du XIX® siécle, Le Livre des Passages, Cerf, Paris 1997, p. 228,
Cité dans: «Magazine littéraire», n°® 408, avril 2002, p. 54.
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centrer sur la présentation des «rapports du quotidien» ", ¢’est-a-dire, des scénes et
des situations enregistrées par une consience errante. Dans un tel contexte, décrire
son cadre répond & un besoin élémentaire de délimiter un espace de vie:

Expérience: parcourir par la mémoire le territoire qui m’entoure, décrire et délimiter ainsi
I’étendue de 1'espace réel et imaginaire qui est le mien dans la ville [VE 97].

Ce passage rend parfaitement compte du rdle territorialisant de 1'écriture:
celle-ci est en méme temps la fagon unique de I’existence du «je» dans ’espace. Par
conséquent, les types d’espace parcouru par le «je» informent sur son profil social
et intellectuel. Ainsi, centres commerciaux, parkings, gares, trains, métro, salon de
coiffure non seulement trahissent ses besoins élémentaires, mais aussi le déter-
minent en tant que membre de la masse anonyme. Au contraire, Université-
Nanterre, galerie de peinture, atelier de photographie, bibliothéque de la Sorbonne,
salon du livre de Pen-Club, etc. soulignent son aspect intellectuel.

Déterminé par la ville, «noire, vide, malfaisante» [JD 47], le «je» ne réussit pas
a la maitriser par le biais de |’ écriture:

Je vis dans la Ville Nouvelle depuis douze ans et je ne sais pas a quoi clle ressemble. Je ne
peux pas non plus la décrire, ne sachant pas oil elle commence, finit, 1a parcourant toujours
en voiture [JD 64] (c’est nous qui soulignons).

La connaissance de I'espace urbain qui s’effectue au fur et & mesure de la marche
n*apporte pas une vision globale de la ville. Le «je» favorise ainsi une perspective
d’en-bas de I'errance, ce qui témoigne de sa solidarité avec les autres dominés (par
exemple avec des enfants [JD 29] ou des vieux [JD 61} inoffensifs et égarés au
milieu de différentes constructions urbaines).

Une écriture qui équivaunt A la marche et qui devient ainsi un processus de la
production du texte rompt avec une conception traditionnelle de la mimesis. Elle ne
peut pas imiter I'univers car celui-ci n’est connu que lors de la marche. Face & une
contiguité guasi parfaite de I’écriture et de la marche les deux textes d’Emaux re-
lévent d’un projet totalisant et semblent viser I'idéal d’une «anthropologie parlée»20
qui est la meilleure réalisation de la synchronie entre 1'étre-dans-le-monde et son
expression. La marche, et par conséquent I’écriture, ne sont plus une fagon d’imiter
le monde mais un moyen de le territorialiser:

Aucune description, aucun récit non plus. Juste des instants, des rencontres. De I’ethnotexte
[VE 65] (¢’est nous qui soulignons).

Dans ce passage le partitif souligne la puissance expansive de 1’écriture et il exclue
toute possibilité d’existence de 'univers en dehors de I"activité d’éerire.

¥ R. Sulima, Antrapologia codziennofci, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakéw
2000, p. 8.
* Ibid., p. 8.
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Or, se définissant plutdt comme un processus que comme un acte, une telle
écriture désobéit a toute forme de discours «regu» (de Certeau), qu’il soit fondé sur
la mémoire ou sur le mythe considérés en tant que vestiges d’une expérience
personnelle ou d’un savoir sur le monde accumulés. Ernaux, en rupture avec son
origine hiographique, retrouve son identité dans 1’extérieur:

C’est donc au-dehors (...} qu’est déposée mon existence passée. Dans des individus anony-
mes qui ne soupgonnent pas qu’ils détiennent une part de mon histoire [ID 106].

Ainsi, 'écriture de la ville a un effet thérapeutique: I’abandon de 'origine est
récompensé par fa quéte du moi dans ici-et-maintenant extérieur. Le quotidien
parisien s¢ supplée au mythe d’origine et 4 l'ontologie personnelle. En méme
temps, puisque la recherche de soi ne se fait plus dans ces deux ouvrages par un
retour au passé€, mais dans un cadre présent qui est a la fois celui de {a marche et
celui de I’écriture, cette dernigre acquiert une valeur mythique (au sens ontologique,
originaire): en dehors de la marche et en dehors de I’écriture le «je» n’existe pas.
Une telle écriture, que nous pouvons appeler «nomade», est une forme contem-
poraine de subsistance du mythe au sens large que lui donne de Certeau:

J'entends par mythe un discours fragmenté qui s’articule sur les pratiques hétérogénes d’unc
société et qui les articule symboliquement. Dans I'occident moderne, ce n’est plus un dis-

cours regu qui joue ce rdle, mais une marche qui est une pratique: éerire?’.

Journal du dehors et La vie extérieure font partie, au méme titre que d’autres
ouvrages d'Ernaux, de cette production que I'écrivain elle-méme situe entre la
littérature, la sociologie, I'histoire et le mythe™. Nous avons vu qu'une certaine
dimension poétique ne lui est pas indifférente non plu523. D’un ¢6té le rituel de la
masse auquel elle se plie, et d’un autre cdté des actes subversifs avec lesquels elle
se solidarise, traduisent un désir de se retrouver elle-méme comrélé avec un besoin
de tendre en dehors d’elle. Ainsi, pluridiscursive, anarchisante, nomade et ouverte
sur 'extérieur, cette écriture s’inscrit parfaitement dans la métaphore deleuzienne
du ivre-rhizome»™. En méme temps, la dissolution du «je» dans I’extérieur peut
étre considérée en tant que forme d’une extréme solidarité avec les dominés, I'ex-
pression d’un humanisme profond de I'intellectuel.

M. de Certeau, op. cit., p. 198,

22 A, Ernaux, Une femme, op. cit., p. 23 et 106.

2 A. Ernaux ajoute elle-méme une composante poétique aux éléments consitutifs de son écriture
lorsqu’clic déclare dans la «Quinzaine littéraire» (cn mai 1989): «J¢ ne veux pas faire du roman, tra-
ditionnel ou nouveau, mats comme cela m’esl apparu avec plus de clarté dans un dernier livre «quelque
chosc entre I'histoire, la sociclogie et la littérature». J”ajouterais peut-étee, maintenant, «la poésics. Cité
par C.-L. Tondeur, Annie Ernaux ou lexil intérieur, éd. Rodopi, Amsterdam-Atlanta 1996, p. 171.

Hg. Deleuze, F. Guattari, Rhizome. Introduction, Les Editions de Minuit, Paris 1976.



