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The article "«Journal du dehors» et «La vie exterieure» d'Annie Ernaux: Tengagement au auotidien" is 
an analysis of Ernaux's two texts within P. Bourdieu's sociological perspective. Taking an observation 
of the surrounding reality, where the narrative " I " is situated, as a starting point, Ernaux distinguishes 
two types of everyday situations: rituals and individual activities. The former shape mass behaviour 
which is governed by the political and economic system, whereas the lattcr - labelled by M. de Certeau 
as «pratiques subvcrsivcs» - subconsciously go beyond the norm-established behaviour. Both types 
belong to popular culturc and concern people who are dominated (domines). Taking their side, both 
word and deed, Ernaux defies the conventional structures she is cntangled in by the mere fact of being a 
writcr. Ernaux expresses this defiance in two ways. First, by rejecting the elitist notion of creator, 
second, ihiough abandoning memory as a source of writing, by resigning from the genre of novel in 
favour of texls which deal with the synchronie movement of the narrative "1" in the world. 

Avec Journal du dehors et La vie exterieure\ ouvrages de maturite d'Annie 
Ernaux, FecriYain abandonne une exploration directe de la matiere autobio­
graphiąue, comprise comme un depót d'experiences passees, pour s'interesser a son 
cadre actuel de vie. Conformement a ce qu'annonce Tepigraphe empruntee a 
Rousseau («Notre vrai moi n'est pas tout entier en nous» [JD 9]) et toujours en 
mauvais termes avec le genre romanesąue, Emaux presente des micro-narrations 
retenues lors de ses deplacements entre Paris et sa banlieue, a travers lesąuelles elle 
veut retrouver des traces d'elle-meme. Mais en dehors de repondre a un besoin 
d'«auto-socio-analyse»^ d'un ecrivain-intellectuel en rupture avec son origine 

' Journal du dehors, Gallimard, coli. Folio, Paris 1993, La vie exterieure, Gallimard, coli. Folio, 
Paris 2000. Dans la suitę de notre article nous designons ces ouvrages par des abreviations, respec-
tivement JD et V E , accompagnees du numero de la page. 

^ F . Thumerel, Le champ litteraire francais au XX" siecle. Elements pour une sociologie de la 
litterature, Armand Colin, Paris 2002, p. 88. 
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sociale, ces recits laissent decouvrir un projet anthropologique fonde sur la trans-
parence des deux realites, celle du «moi» ecrivant et celle de runivers quotidien 
dans lequel ce premier evolue. L'ecriture du quotidien, qui apparait comme un 
modus vivendi du «moi» dans la societe, permet de mediatiser le rapport entre 
rinteriorite subjective de recrivain determine par son habitus^ et rexteriorite 
objective de Tuniyers social. 

Le quotidien est manifeste dans la litterature par la presentation des etats et des 
processus individuels projetes sur les plans officiel et social, par la concentration 
sur des activites elementaires et recurrentes ainsi que par la description du cadre 
spatial de Thomme''. Une telle approche, qui donnę la priorite a Taspect repetitif du 
quotidien, paraTt modeste face a celle que propose M. de Certeau. Pour ce socio-
logue, le quotidien se traduit en termes d'usage des structures socioculturelles et il 
doit etre considere comme un ensemble d'actes subversifs par rapport a ces structu­
res, des «microresistances» qui «sapent la realite massive des pouvoirs et des insti-
tutions»^. Individuels et non-prevus par les structures en question, ces actes sont en 
meme temps trop faibles pour etre «capitalises» en systeme culturel figę et signi-
ficatif. Emaux reste sensible, nous allons le voir, aussi bien a Faspect repetitif du 
quotidien qu'a rexamen des pratiques individuelles dont celui-ci se compose. Les 
deux situations determinent la position differente du «moi» ecrivant qui tantot se 
distancie, tantot s'identifie avec les elements de Tuniyers observe, pour proposer 
enfin sa propre pratique subversive, a savoir, Tecriture. 

1. MASSE ANONYME ET PRATIQUES SUBVERSIVES 

Du rituel personnel au rituel de la masse 

Decrire l'aspect repetitif du quotidien signifie se retourner vers un cadre 
habituel de la vie, «voir ce qu'[on] ne voyait pas», comme dit Emaux elle-meme a 
propos de Joumal du dehors^. Le quotidien est donc ce que les sens, et particu-
lierement la vue, ont cesse d'enregistrer, c'est-a-dire, ce qui est passe du perceptible 

L'habitus, pour Bourdieu, est un «systemc dc dispositions a agir, percevoir, sentir et penser (...) 
interiorisees par les individus au cours de leur histoire» qui se manifeste inconsciemment par «le sens 
pratique», c'est-a-dire, Taptitude a fonctionner dans un espace social dans lequel ces individus vivent 
(Cf. A. Accardo, Ph. Corcuff, La sociologie de Bourdieu. Textes choisis et commentes, ed. le Mascaret, 
Bordeaux 1986, p. 67). 

H. Gosk, Milczenie i wymowa literackiego obrazu codzienności, dans: Codzieime, przed­
miotowe, cielesne. Język nowej wrażliwości w literaturze polskiej XX wieku. H. Gosk (dir.), Świat 
Literacki, Izabelin 2002, p. 44. 

' M. de Certeau, L'invention du auotidien. L Arts de faire, Gallimard, coli. Folio-essais, Paris 
I990,p. XIII . 

' J . Pecheur, Une place a part. Entretien avec Annie Ernaux, dans: «Le francais dans le monde», 
mai-juin 2000, p. 6-7. 
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a Fimperceptible. Pour le «je» , le passage du perceptible a Timperceplible coincide 
avec une sorte d'appropriation du cadre et se traduit par Temploi d'un adjectif 
possessif au lieu d'un article. Ainsi, «mon train» c'est celui dans lequel «je monte 
sans y penser, dont je connais tous les arrets sans avoir besoin de regarder les 
panneaux sur les quais» [VE 32-33]. 

Dans les deux textes, Tauteur fait ressortir de Fimperceptible des situations et 
des comportements qui constituent un rituel personnel oii «prendre le R.E.R.» et 
«faire des courses» se mettent au premier plan. En meme temps, ce rituel personnel 
fait partie des comportements repetitifs de la masse anonyme que le «je» commence 
a entrevoir autour de lui. Le «je» qui tantot s'identifie avec la masse, tantot s'en 
distancie, manifeste respectivement son aspect d'usager ou d'intellectuel. 

En tant qu'usager, il exprime son Identification avec la masse par 1'abandon du 
singulier de rexpression au profit de Temploi des pronoms du pluriel «nous» et 
«on», par exempie, devant le distributeur de billets [JD 28], dans le parking 
souterrain [JD 29], ou a la consultation publique d'orthopedie [JD 37]. En meme 
temps, le «je» abandonne les reactions spontanees et individuelles et il participe aux 
reactions partageables, fondees sur un code tacite. Voici dans la salle d'attente chez 
le dentiste, les patients deviennent des temoins involontaires d'une plaisanterie 
grossiere. L>e «je», qui fait partie des patients, partage alors leur gene: «Ce que, seul, 
on aurait surpris avec amusement et curiosite, a plusieurs devenait obscene» 
[JD51]. 

En tant qu'intellectuel, le «je» manifeste dans les deux ouvrages une distance 
analytique par rapport a Tuniyers dans lequel i l vit, nee d'une habitude de «ne pas 
s'abandonner seulement a la sensation» [JD 36]. Apprise, cette capacite d'analyse 
fait partie de Vhabitus secondaire de Tecriyain et lui permet de determiner la naturę 
des relations sociales dans Tuniyers obserye. Signalons au passage que rex-
teriorisation de la formation intellectuelle de Tauteur Tamene a reconnaitre son 

Q 
habitus primaire , determine par une origine plebeienne. Emaux, qui n'ignore pas 
la theorie de Pierre Bourdieu', presente constamment ces relations en tant que 
rapport entre les dominants et les domines, ce qui lui ouvre la voie a une ref]exion 
philosophico-socioiogique. Un te! rapport s'etablit chez elle a un niveau 
microsocial, par exemple, entre les hommes et les femmes (un jeune homme 
handicape au supermarche se trouve dans une position de domine par rapport aux 

' Diins les deux ouvragcs, le «je» est parfaitement identifiable a la personne de Tauteur reel. 
* Par Yliabitus primaire Bourdieu comprend Tensemble des proprietes acąuises au sein de la 

familie grace auxciuelles le sujet social se rend compte de ses capacites a Tinterieur d'un champ social. 
Uliabitus .secondaire renvoie aux jugements et aux comportements incorpores lors d'une formation 
scolairc, universitaire ou professionnelle (Cf. F. Thumerel, op. cit., p. 40). Ajoutons que chez A. Er-
naux le conflit entre les deux liabitus est a Torigine de Tćcriture. 

' «Bourdieu analyse implacablement, lumineusement ce que j'ai vecu, senti. En quelque sorte, ces 
deux livres [Heritiers et LM Reproduction] me permettent de relier les diffćrents points de reflexion, les 
expćricnccs des annecs qui precedent mon mal-efre social, et ils me poussent dans la direction 
d'ecriture que je sens». Entretien avec A. Ernaux du juin 2001, ibid., p. 89. 
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jeunes caissieres [JD 50]) ou entre les membres d'une familie (une jeune filie 
insulte sa mere dans le metro [VE 33-34]). Les deux situations font en meme temps 
partie des actes individuels dont parle de Certeau puisqu'elles subvertissent Tordre 
social conventionnel oii les hommes dominent les femmes et les parents dominent 
les enfants. 

Le rapport entre les dominants et les domines s'instaure egalement a un niveau 
macrosocial et i l oppose la masse aux elites (economiąues ou politiąues). La masse 
anonyme, qui ressort de Timperceptlble grace a rexamen du auotidien par le «je», 
s'avere alors la victime d'un determinisme mis en branie par le systeme socio-
economiąue. II se peut neanmoins, nous allons le voir ci-dessous, que la masse, 
detentrice des comportements rituels et conventionnels, constitue elle-meme le cible 
des actes subversifs. 

Sacrum de supermarche: de la sociologie a la poesie du guotidien 

Cest en faisant des courses que le «je» decouvre le caractere inoffensif de la 
masse de consommateurs face a la machinę commerciale, desindividualisante et 
deshumanisante. Celle-ci, autant puissante qu'anonyme, adopte differentes strate-
gies de vente qui visent un public masse et qui jouent sur son desir de posseder. Łe 
«Joumal d'annonces» que le «je» recoit gratuitement [JD 30] est a ce titre tres 
significatif parce qu'il presente la societe a travers ses desirs. 

Pour eveiller ou renforcer le desir de posseder, le systeme commercial, re-
presente dans les deux ouvrages d'Emaux par les supermarches, cree Tillusion 
d'accessibilite a tous les biens [VE 29]. En exposant Fabondance et la beaute des 
produits, rhypermarche Auchan adopte une strategie de seduction fondee sur Fima-
ge d'un Eden biblique perfectionne oii Fidee du fruit defendu est effacee («TOUT 
SE MANGE», constate le «je» [VE 29]). L'organisateur de la vie quotidienne de la 
masse, ce systeme tente de s'insinuer dans les domaines qui ne sont pas reserves 
a une relation commerciale. En se demontrant soucieux de ses clients [JD 17-18] et 
en leur assurant un substitut de sacrum (VE 29), i l devient a la fois tout-puissant, 
omnipresent et necessaire, non seulement capable d'assouvir leurs besoins elemen­
taires, mais aussi spirituels: 

L e centrę commercial est devenu le lieu le plus familier de cette fin de si6cle. comme Tegli-

se jadis. (...) Les gens [y] cherchent quelque chcse qui les aide a vivre, un secours contrę le 

temps etlamort [ V E 127]. 

II est egalement significatif que le supermarche Leclerc ressemble, aux yeux du 
«je», a «une cathedrale de verre» [JD 50]. 

Quoiqu'il inverse Fimage de FEden biblique, le systeme ne veut pas pourtant 
passer pour preconiseur de Fanarchie, mais au contraire pour createur et defenseur 
d'une nouvelle loi, ce qui s'exprime par le respect de Fordre de faire des courses: 

prendre un panier ou un caddie, arpenter les rayons, tendre la main vers Fobjet, le saisir, Ic 

deposer dans le caddie ou le remettre en rayon, se diriger vers la caisse, payer [ V E 105J. 
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Ayant etabli de nouveaux rituels, le systeme commercial sait egalement les incul-
quer aux consommateurs. II pretend ainsi jouer aupres des clients un role d'edu-
cateur: 

L'hyperniarche dćsire cultiver les clients - ou montrer qu'il a une fonction ćducative [JD 

58]. 

Les medias deviennent rexecuteur de la nouvelle loi: le «je» demasąue leurs pre-
tentions a devenir porteurs d'une morale («La morale vient de la radio, par spots» 
[VE 40]), ce qui dissimule en fait leur course apres Tauditeur-consommateur, c'est-
-a-dire, leur participation au systeme d'echange commercial fonde sur le desir. Une 
sorte de religion du desir s'etablit, sanctionnee par un rituel dominical d'ecoute de 
Temission appelee «La valise». [JD 97-99] Ce jeu radiophonique seduit les 
auditeurs par une importante somme d'argent qu'ils peuvent recevoir a condition 
d'ecouter regulierement la station RTL. Une jeune femme que le presentateur 
surprend en flagrant delit de ne pas avoir suivi Temission desobeit ainsi a un 
nouveau commandement. La femme soUicite le pardon et promet de se corriger: 

L a femme voudrait qu'on lui pardonne sa faute. Tant de r6ve offert et retirć dans le meme 

instant. - Vous me promettez d'ćcouter R T L ? - Oh 1 oui je vous promets! [JD 99]. 

En adoptant des moyens de controle omnipresents qui, a travers les medias, 
sMnsinuent dans le prive de la masse, le systeme legitime rexhibition du prive au 
nom d'une connivence qu'il tente d'instaurer au sein de la grandę familie de 
consommateurs. Dans une societe oii chacun est frere, les reality shows deviennent 
ainsi le lieu d'une confession publique, Toccasion de s'epurer des peches de desir 
maltoumes [VE 17-19]. 

Le «je» dans le role du sociologue decouvre que le conflit des classes se joue 
actuellement au sein du groupe de consommateurs. Heterogene, ce groupe est 
differencie en fonction de son potentiel d'achat traduit par la presence des marques 
[VE 133] et des boutiques reservees a une clientele riche. Cependant ces demieres, 
quoiqu'elles ne s'adressent pas aux consommateurs de masse, elaborent egalement 
leurs strategies de vente qui visent a repondre aux desirs individualises de la 
bourgeoisie (par exemple, la formę de la glace que choisit une cliente bourgeoise). 
Les petites boutiques et les supermarches favorisent au contraire des com­
portements repetitifs des clients et, en jouant sur des rituels sociaux (tel le repas 
familial), ils gratifient leur fidelite (ainsi, la marque Singer se presente comme 
«rami sincere» [VE 23], des clients habitues sont mieux accueillis [JD 41]). Ils 
participent, les unes et les autres, a un systeme commercial global dont Tobjectif 
unique est vendre. Ainsi, sanctionner la difference des classes est une autre strategie 
de seduction, et le systeme ne defend Tegalite des consommateurs que face a leur 
devoir commun, celui de payer: 

Au regard du marketing, nous existons seulement dans le moment ou s'ćchangent des 

paąuets de lessive et des yaourts contrę de Targent [ V E 52]. 
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Le «je» qui demasąue les mecanismes de seduction est pourtant lui-meme con-
sommateur et usager de differents espaces commerciaux. En se solidarisant avec la 
masse ąui devient inconsciemment la victime du systeme, le «je» adresse un regard 
critiąue aux clients bourgeois. Ceux-ci deviennent Tobjet de la satire iorsąue le «je» 
declare ąu'une nourriture recherchee remplace chez eux le desir sexuel ([JD 92], 
[VE 17]). Contrairement donc a la bourgeoisie ąui necessite de moyens de 
satisfaction sophistiąues, le desir reste vif chez les consommateurs de masse (ce que 
prouvent, entre autres, les joumaux d'annonces deja evoques). «je» partage avec 
la masse ce desir elementaire de posseder ąu'il voit s'eveiller lors des promenades 
dans des centres commerciaux et qui est aussitot rationalise par son habitus 
secondaire: 

Etat etrange ou j 'a i envie de toutes ces fringues, indistinctement, oii la chose la plus impor­

tante et urgente est d'acheter un manteau ou un sac. Au dehors, mon desir tombe [JD 31-32]. 

Cependant, le rationalisme du «je» denonce des techniąues de seduction plutót ąue 
le desir meme. D'une part, pour le «je» le desir constitue une partie de son etre 
exteriorisee par les centres commerciaux, d'oii la disparition d'un magasin eąuivaut 
a la «disparition d'une partie de soi, la plus desirante» [VE 15]. D'autre part, le 
desir, en se focalisant sur le reel, permet d'atteindre la verite de ce reel - qui est en 
meme temps une facon d'interioriser rexterieur. phrase lue par te «je» sur la 
copie d'un etudiant: «La verite est liee a la realite» [JD 31] est ici significative. La. 
verite exclue toute formę de deguisement, sinon d'exhibition, d'oii la denonciation 
des reality shows ąui ne sont nullement «reels», puisąu'ils recherchent un cóte 
extraordinaire de la vie. Cest ainsi que le «je» exprime sa deception apres avoir 
suivi une telle emission: 

Sensation etrange que cette «rćalite» (...) n'ćtait pas vraie, c'cst-^-dire, que la vćrite des 

gens, de Thistoire n'etait pas atteinte [ V E 19]. 

Si donc la ąuete de la verite se tourne vers le reel, il n'y peut etre ąuestion ąue 
d'un reel ordinaire, celui de tous les jours. En meme temps le desir qui permet 
d'atteindre le «vrai» reel constitue egalement, pour Emaux, Tessence de la poesie: 

II me semble que [la poćs ie] est justement, seulement, un dćsir, celui d'atteindre par les mots 

le cceur du reel, de tous ce qu'il y a dans les autres desirs et leur inachevement. Un desir qui 

traverse toute la litterature, sans distinction de genres et qui se confond pour moi avec celui 

d-ecnre'". 

En toumant son desir vers le reel et en manifestant sa fascination plutót par 
Tordinaire que par rextraordinaire, Emaux met en relief Taspect poetiąue du ąuo-

L a rćponse d'A. Ernaux i renqu6te de D. Leuwers auprśs des ćcrivains: «De quelle facon 
ćprouvez-vous ou avez-vous śprouvć le dćsir de la poesie? Yocation? Coup de foudre? Frolement 
passager? Sollicitation derangeante?», dans: «Poesie/premićre», n° 17, Editinter (source: Internet, 
http://poesiepremiere.free.fr). 

http://poesiepremiere.free.fr
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tidien. Le passage ci-dessous illustre son emerveiliement par un bonlieur simple 
manifeste par une jeune filie en train de regarder ses achats: 

Une jeune filie deballe ses achats dans le R . E . R . , un chemisier, des boucles d'oreilIes. El le 

les regarde, les touche. Scenę treąuente. Bonheur de posseder quelque chose de beau, dćsir 

de beautć rćalise. Lien aux choses si ćmouvant [JD 87], 

Le «je» pres d'un salon de lingerie ne resiste pas lui-meme a la beaute des sous-
vetements exposes ni a Fenyle de les toucher [JD 96]. II decouvre en meme temps 
qu'un objet, meme s'il n'est pas un objet d'art, peut etre la source d'une satisfaction 
esthetiąue. Celle-ci, nee du plaisir d'un contact direct, sensuel, avec Fobjet, eveille 
le desir de le posseder. Une telle esthetiąue releve de la tradition camavalesąue et 
elle s'oppose aux esthetiąues classiąues ąui impliąuent une distance cognitive entre 
le sujet et Fobjet". Selon Emaux, la beaute du auotidien, fondee sur une acception 
«primitive» du desir, est vantee le mieux par les chansons populaires qui evacuent 
la plus grandę dose de desir: «0n ne sort pas du desir dans la chanson (...)» [JD 62] 
constate le «je». Les chansons ąui refletent «la vie reelle d'un grand nombre de 
gens» [JD 66] et capables de redonner la vie au «je» [JD 62], sont ainsi porteuses 
d'un «vrai» desir et elles repondent au besoin de la «vraie» realite recherchee par le 
«je». En meme temps, en reconnaissant dans le desir son aspect sensuel, elles 
ebranlent le systeme commercial ąui a reduit ce desir a un outil desindividualise. Le 
«je» qui retrouve dans les chansons Fexpression d'une «allegresse» et d'une 
«convivialite populaire» [JD 66], participe egalement, grace a son desir et grace a 
son amour pour les chansons, a la subversion dirigee contrę le systeme 
manipulateur. 

Des pratiąues subversives au «je» engage 

Comme i l a ete dit ci-dessus, le auotidien ne se compose pas seulement de 
comportements repetitifs ąui debouchent sur des rituels de masse, mais i l est con­
stitue egalement d'actes indivłduels ąui s'imposent avec un examen plus attentif de 
Fexterieur. Emaux decouvre differentes «manieres de faire» (de Certeau) ąui, 
adoptees par certaines personnes, se fondent sur des formes variees de comporte­
ments deplaces. 

Le «je» decele lui-meme un mecanisme de deplacement, fondateur d'un acte 
subversif, ąuand i l apercoit, dans un magasin, une femme en train de voler une paire 
de bas: 

Je comprends brusquement qu'elle vient de voler un collant. Puisque je ne l'observais pas 

specialement, une anomalie dans la succession attendue de ses gestes - fourrer Fobjet dans 

son sac au lieu de le tenir a la main en se dirigeant vers la caisse - a du m'alerter 

inconsciemment [ V E 15]. 

" Une telle conception de l'esthetique est proposee par P. Bourdieu dans IM Distinction. Cf. 
M. Peatherstone, Postmodernizm i estetyzacja życia codziennego, dans: Postmodernizm. Antologia 
przekładów, R. Nycz (dir.), Wyd. Baran i Suszczyński, Kraków 1996, p. 315. 
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A la lumiere de ce passage, un comportement deplace peut etre defini comme un 
ecart entre un comportement attendu et un comportement reel. Le deplacement 
s'effectue par rapport a une normę dont le detenteur est la masse anonyme et i l est 
sanctionne tantot par son regard reprobateur, tantot par son indifference simulee. 
Cest ainsi que les passagers dans le metro tentent de ne pas regarder deux clo-
chards en train de se disputer (Ils «font comme s'ils n'entendaient rien» [JD 105]). 
La. normę est en fait un systeme de comportements conventionnels, non-codifie et 
reposant sur une entente tacite entre les usagers qui se plient souvent a un systeme 
plus puissant (par exemple, au systeme commercial deja evoque). 

La normę est involontairement transgressee par des individus qui sont usagers 
et non pas producteurs du systeme. D'un cóte, de petits actes individuels s'imposent 
au «je» a cause de leur anomalie par rapport a une normę objective, d'un autre cóte, 
leur reperage dans le quotidien est toujours dicte, nous i'avons deja signale, par 
Yhabitus du «je». Ces actes, multiples et inattendus, prouvent ainsi une infinie 
inventivite des usagers et ils peuvent etre classes selon certaines categories de trans­
gression. 

Or, au tout premier plan se mettent des comportements deplaces par rapport au 
code de la bonne conduite. En dehors des comportements qui depassent de facon 
elementaire ce code (par exemple, regarder quelqu'un avec insistance [JD 81] [JD 
71], parler tres fort dans un lieu public [JD 49], exprimer publiquement son mecon-
tentement [VE 21], etc), Emaux attire Tattention sur differentes formes d'exhibi-
tion de Fintimite des individus (des soins de beaute dans le train [JD 14], [VE 12], 
[VE 103], une dispute [VE 33-34], un couple en train de se caresser dans le metro 
[JD 91]). D'autres comportements deplaces font preuve d'une inconsciente 
proYocation sexuelle ou d'un mauvais goCit (une facon perverse de macher le 
chewing-gum [JD 43], le collant inconvenant d'une petite filie dans le train [VE 
10], le Yetement seduisant d'une filie de trois ans [JD 64]). Un jeune vendeur qui 
sert le client tout en continuant d'ecouter la RTL [VE 70-71], ainsi que la jeune 
caissiere qui baYarde avec ses collegues [JD 91] negligent une relation con-
Yentionnelle entre le Ycndeur et le client. De meme, Tapparition d'une personne 
jeune et solitaire dans une boutique reserYce aux clients qui se plient aux rituels de 
familie boulcYcrse «un certain ordre social et commercant» [JD 43]. Tous ces actes 
se situent a la limite de Tignorance du code et d'une proYOcation plus ou moins 
consciente. 

Une autre categorie de situations subYersives reperees par Emaux se produit en 
opposition a un systeme non-codifie de vie dans une grandę Yille: ainsi une vieille 
femme qui aborde le «je» dans la rue [VE 45-46] rompt aYec Tanonymat et Findif-
ference qui dominent dans les metropoles. La jeune filie qui marche sur le quai du 
metro «accrochee au bras de sa mere» [VE 31] insinue dans la realite urbaine un 
«geste proYincial», rappelant Timportance culturelle du parent, disparue des habi-
tudes de la grandę Yille. Mais la subYersion de type proYincial, a Iaquelle Emaux est 
particulierement attentiYC puisqu'elle sollicite son habitus primaire, porte sur la 
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langue. L'ecrivain se met a depister chez differents usagers des ecarts «populaires» 
par rapport a une langue standardisee et dont elle est capable de rendre compte 
grace a son habitus secondaire: 

Paroles (...) absentes des joumaux et des livres, ignorees de Tćcole , appartenant & la culture 

populaire (originellement la mienne - c'est pourąuoi je la reconnais aussitot) [JD 70]. 

D'autres exemples apparaissent en particulier dans Journal du dehors ([JD 86, 72-4, 
70]). 

Enfin, une demiere categorie d'actes subversifs renvoie aux «pratiques» scrip-
turaires, a savoir, les graffiti. Ceux-ci sont rexpression tantot d'humeur («COCU» 
[VE 65]), tantot de satire («Chambre des deputes» avec le «des» raye, [JD 71]) ou 
d'engagement («Algerie, je t'aime» [JD 85]). En meme temps, ces inscriptions 
oscillent subrepticement entre un acte subversif et une strategie, tels que les com­
prend Bourdieu. L'acte subversif n'est pas une pratique calculatrice mais la 
manifestation d'une «docte ignorance», d'une «habilite qui ne se connaTt pas»'^ des 
usagers, tandis que la strategie est une pratique conjoncturelle et intentionnelle. Des 
actes subversifs, politiąuement ou economiquement neutres, Emaux passe a la 
description des actes accomplis par des groupes de marge et qui denoncent 
Tensemble de la societe, detentrice massee de la normę, ainsi que le systeme 
politico-economique actuel. Sans constituer une force poltttque combattante 
(quoique Emaux soit consciente du danger que represente une pauvrete massee [VE 
45]), ces groupes devinent cependant que leur existence (c'est-a-dire, Taumóne) 
depend d'un regard approbateur de la masse. D'oti les differentes strategies 
d'exhibition qu'ils adoptent (cynisme [JD 87], humeur [JD 78-79], ironie [VE 35], 
etc.) dans le but de devenir perceptibles. Les clochards s'averent d'intelligents et 
spontanes connaisseurs de la societe, joueurs d'un pacte entre les clochards et les 
non-clochards qu'ils savent saper sans etre capables de Tabolir politiquement. Un 
clochard de la ligne RER Cergy-Paris est ici caracteristique: 

L'humeur plaTt, les gens rient. II recoit beaucoup d'argent (...) Excellence de cette strategie 

ou les places sont respectees: je suis clodo; je bois et je ne trayaille pas, tout le contraire de 

Yous. II ne denonce pas la socićtć mais la conforte. C e s t le clown, qui met une distance 

artistique entre la realite sociale, misere, alcoolisme, a Iaquelle il renvoie par sa personne, et 

le public-yoyageur. Role qu'il joue d'instinct avec un immense talent [JD 78-79]. 

meme impuissance marque les jeunes qui, porteurs de comportements anar-
chisants et non-conformistes, denoncent le systeme economiquement et socialement 
injuste. Ils manifestent egalement leur resistance contrę certaines pratiąues discri-
minatoires ąui les font considerer a priori comme de naturels delinąuants. Leur 
attitude s'oppose d'abord contrę les autorites politiąues locales ąui les excluent de 
la societe, ensuite contrę le systeme commercial ąui reconnait la difference des 
classes et ąui manipule la societe, enfin contrę la societe elle-meme ąui, au nom du 
respect de la normę, les enferme dans des etablissements specialises: 

M. de Certeau, op. ciL, p. 90. 



228 K. Thiel-Jańczuk 

Ce ne sont pas les biens qu'ils veulent d'abord, mais le plaisir: de la transgression, du shit, 

etc. [ V E 132] 

Les jeunes «de la banlieue» pratiąuent une transgression totale ąui traduit leur refus 
d'integrer une societe fondee sur la reconnaissance d'une difference «de nature» 
[VE 130] entre ses membres. 

En examinant des pratiąues subversives ąuotidiennes, Emaux decouvre des 
situations dans lesąuelles la normę degenere. Du cote des dominants, la normę est 
ainsi remplacee par Fideologie ou 1'indifference (une femme noire dans la boutiąue 
Hediard [JD 75], les joumaux des SDF ąue les gens ne veulent plus acheter [VE 
64]). Du cote des domines, elle est suppleee par des comportements deplaces: 

A partir de quand, lorsqu'on n'a plus de domicile ni de travail, le regard des autres ne nous 

empeche plus de faire des choses naturelles mais deplacees au-dehors de notre culture. Par 

quoi commence Tindiffśrence h un «savoir-vivre» appris enfant a Tecole, a la table fami-

liale, quand Tayenir ćtait un grand reve le soir en s'endormant [JD 100]. 

Une exhibition permanente de rintimite n'est plus, dans ce cas precis, une 
formę d'usage de la normę, mais le signe d'une extreme dereliction. D'une manierę 
generale, la dereliction est le resultat d'une non-contiguite absolue et constante a la 
normę representee par la societe et derriere laąuelle se dissimulent des mecanismes 
politico-economiąues. L̂ eurs yictimes, inoffensiyes et silencieuses, peuvent se re-
cruter parmi differents groupes sociaux (une yieille femme egaree dans un centrę 
commercial [JD 61] ou des enfants morts de faim [JD 63]). Au centrę d'interet de 
Tecriyain est ainsi un groupe varie de mendiants ąui representent differentes formes 
de dereliction. Cest particulierement avec eux ąue Tauteur se solidarise: 

Les sans-papiers et les sans-logis, les chómeurs ne suscitent qu'indifference. C e s t du mal-

heur lent, isole, aux raisons multiples, qui ne fait pas spectacle. (...) Ce malheur-li reclame 

une autre chose que des colis [ V E 141]. 

L'engagement de la parole d'ecrivain au nom des plus demunis est une formę de 
lutte contrę 1'indifference de la masse. 

«Je» engage 

L'engagement du «je» s'accompagne d'une emotion et i l tourne principalement 
autour des trois situations d'actualite: la guerre en Bośnie [VE], la situation des 
chomeurs en France et le racisme. 

Le «je» manifeste ses choix politiąues et ideologiąues ąui rejoignent un dis­
cours traditionnel de la gauche. Sa sympathie pour Francois Mitterand [VE 71] et la 
mefiance yis-a-vis du nouveau president Jacąues Chirac [VE 64] sont ici egalement 
significatiyes. L̂ es postulats du mai '68 perdurent dans les deux ouyrages: le «je» 
trahit ainsi un penchant pour la liberalisation des moeurs (sexualite, euthanasie [VE 
60]) et de la łoi (le «je» participe a la manifestation contrę la loi Debrę), ainsi ąue 
pour Tabolition des differences sociales. Si dans Journal du dehors Fauteur fait 
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ressortir plutot l'opposition entre, d'un cote, la masse de consommateurs et, d'un 
autre cóte, une machinę commerciale, dans La vie exterieure elle decrit le rapport 
entre les dominants et les domines selon les categories d'une lutte des classes. 
Ainsi, les medias qu'elle trouve avoir pris parti des dominants, eveillent chez elle la 
haine [VE 87], et la greve dans Tusine de Renault en Belgiąue est Foccasion de se 
solidariser avec les ouvriers et de culpabiliser les proprietaires: 

En clair, cela veut dire que des hommes sont rayes d'un trait pour que d'autres, les action-

naires, s'enrichissent. (...) On nous montre les ouvrlers licencies, jamais les actionnaires, in-

yisibles comme !'argent [ V E 89]. 

Par ailleurs, si dans Journal du dehors Emaux ne se preoccupe pas de Forigine 
sociale des mendiants, dans La vie exterieure elle constate qu'ils se recrutent, dans 
la majorite des cas, parmi les chómeurs qu'elle croit yictimes du systeme capitahste 
delaissees par les elites politiques et par la societe: «personne ne defile contrę le 
chómage» [VE 85]. 

En restant fidele au discours de gauche, elle refuse de penser en termes 
d'economie de marche, c'est pourquoi, par exemple, les magasins ne sont pas 
consideres en tant que lieu d'un echange commercial, mais celui d'une manifesta­
tion directe de la difference des classes (ex. [JD 24-25], [JD 42]). Malgre les 
tentatiyes de la bourgeoisie pour denoncer la difference economique et sociale au 
nom d'un political correctness (par exemple, un ministre ou une institutrice 
bourgeois ayouent ayoir une origine proletaire), celle-ci perdure, d'apres Emaux, 
dans la langue. Cest a trayers la langue que s'effectue la categorisation de la 
societe en «petites gens» et en «grandes gens», ces demiers manifestent leur 
suprematie ayant tout par une facon particuliere de prononcer les mots ([VE 104]). 
L^s elites, usagers conscients de la langue, pretendent egalement d'«eduquer le 
peuple» [VE 71], en passant pour gardiennes de la culture. L'inferiorite des ouvriers 
se traduit en reyanche par un emploi maladroit et rude de la langue, parsemee en 
plus d'expressions stereotypees des syndicalistes [JD 52]. 

Ne youlant pas admettre que differentes formes d'exclusion deviennent nor­
mę, Fauteur se liyre a une lutte contrę Findifference dont le quotidien apporte le ris-
que («Familiarite (...) use Finteret» [VE 138], discours raciste se banalise...» 
[VE 134], «Sentiment de m'habituer a la yision de toutes les souffrances de cette 
guerre» [VE 139]). Une curiosite d'intellectuel pour Factuahte sociale et politique 
(la situation des chómeurs, la guerre en Bośnie, etc), dictee par son habitus 
secondaire, est en effet insuffisante [VE 12]. Lors de la manifestation contrę la loi 
Debrę [VE 84-85], le «je» renonce a integrer le cercie elitiste d'ecriyains et i l 
choisit de se confondre ayec la masse de manifestants. solidarite ayec les 
marginaux permet au «je» de se distancier du milieu d'ecriyains replies sur la 
creation de leur image commerciale (par exemple, lors du salon du liyre Pen Club 
[VE 37]). L'engagement promu par Emaux est total, c'est-a-dire, il comprend aussi 
bien la personne de Fecriyain que son ecriture. Signe de compassion et de solidarite 
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avec les plus demunis («Besoin de me mesurer aux formes extremes de la dere­
liction comme s'il y avait une verite qu'on ne puisse connaTtre qu'a ce prix» [VE 
124]), rengagement paraTt au «je» la formę la plus efficace de les faire ressortir de 
rimperceptible. 

Or, la strategie du «je», elaboree lors de Fobseryation du quotidien, consiste a 
adopter des comportements deplaces par rapport a une normę qui designe le role et 
le statut d'un intellectuel. Toujours fidele aux idees du mai '68, le «je» piaide, par 
exemple, pour une femme arabe qui risque d'etre expatriee [VE 122]. De plus, il 
desobeit, par sa presence au bureau d'aide sociale, a un ordre conventionnel qui 
reserve cet espace aux plus demunis [VE 110]. La transgression d'une normę 
degeneree a cóte d'un plaidoyer pour les marginaux parait la formę la plus honnete 
de rengagement, le silence n'y est efficace que lorsqu'il devient Toutil de la masse 
(par exemple, lors des manifestations). Pour combattre 1'indifference le «je» fait 
egalement recours a la satire. Une blague sur les bombardements a Sarajevo peut 
etre ainsi une facon de garder la memoire de ces evenements: «Ecrire cette histoire 
n'est peut-etre pas la pire facon de ne pas oublier la guerre en Bosnie» [VE 72]. En 
meme temps, Fauteur subvertit une vision traditionnelle de Thistoire, quand elle fait 
ressortir ses moments non-officiels qui ne s'accumulent pas dans la memoire 
collective (par exemple, les affiches sont pour Emaux «les signes de Thistoire 
presente que la memoire ne retient pas - ou juge indigne d'etre retenus» [VE 50]). 

2. ECRITURE COMME UNE PRATIQUE SUBVERSIVE 

Contrę une litterature institutionnalisee 

Une ecriture qui pretend reperer les «peurs et desirs du moment» [VE 50] et 
qui se replie sur le quotidien devient elle-meme un acte subversif par rapport a une 
litterature institutionnalisee, et cela dans deux sens. 

Premierement, en manifestant un desir de rester «au-dessous de la litteratu-
re»'^ Emaux desapprouve «des signes exterieurs, des preuves materielles» [JD 53] 
d'etre ecrivain et elle refuse de se plier a un code fonde sur une serie de comporte­
ments extraordinaires: 

(...) la vie d'ecrivain: la liberte, le sentiment de faire partie d'une population & part, su-

perieure (...) l'effort tenace de s'arracher une page par jour, cette souffrance que les autres 

ne peuvent pas connaitre, participe de l'excellence de cette vie [ V E 115]. 

La presence dans les deux ouvrages cites d'un quotidien autobiographique de 
Fauteur, qui ne differe nullement de celui d'«une femme seule (...) dans la region 
parisienne» [VE 99], peut etre considere d'un cóte comme une facon de se soli-

A. Ernaux, Une femme, Gallimard, coli. Folio, Paris 1988, p. 23. 
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dariser avec les domines, et d'un autre cóte traduit le desir de rompre avec une 
vision elitiste de la vie d'ecrivain. L'auteur avoue dans un entretien: «Rien ne me 
depłait plus que le pathos autour de la creation litteraire»''*. Sa facon d'ecrire, sur le 
verso des pages deja utilisees'^, prouve une certaine simplicite qui accompagne son 
effort artistique. Emaux est en meme temps consciente du risque qu'apporte 
Finstitutionnalisation de Tecriture. Faire partie d'un patrimoine culturel va bien 
souvent a Tencontre d'une pratique de lire: «Dans soixante ans, i l ne restera peut-
etre de ce que j ' a i vu, aime, joui, qu'un tas de feuilles imprimees qu'on ne consulte 
que pour une these» [JD 97]. 

Son activite litteraire, qui releve d'une «habitude de mettre en mots le monde» 
[VE 32], appartient alors aux actes quotidiens et authentiąues, et semble s'opposer 
aux strategies d'ecriture qui dissimulent maladroitement le statut dominant de 
recrivain ou de Fecriture. D'oii la mefiance d'Emaux par rapport a une «ecrivaine» 
qui elabore une strategie modelee sur les demunis: «Ecrire, c'est choisir de 
dechoiD), dit-elle, «jouant longuement a FecriYain maudit, victime d'une dereliction 
sociale (...)», alors que la vraie dereliction «n'a pas de mots et ne se choisit pas» 
[JD 94]. Conformement a la structure des rapports sociaux determinee par 
Bourdieu, Fecrivain est toujours, intellectuellement, du cóte des dominants, mais il 
peut attenuer la distance avec les domines en devenant leur porte-parole. 

Deuxiemement, la subversion porte sur le projet d'une oeuvre finie et close. 
Ernaux denonce d'un cóte «un travail long et construit» qui pourtant la tente dans 
des ouvrages ulterieurs [JD 85]. D'un autre cóte i l est impossible de refuser a 
Journal du dehors et a La vie exterieure tout travail de style ou de composition. 
Dans le premier texte, par exemple, un effet de clóture est cree grace a la demiere 
sequence [JD 106-107] qui renoue avec le message de Fepigraphe. Dans le second, 
Fune des demieres sequences reprend les mots du titre [VE 144]. De plus, le style 
«plat» que Fon reproche parfois a Emaux est en fait consciencieusement elabore'^. 
En meme temps, ces deux ouvrages qui repondent au besoin de Fauteur de «trans-
crire les scenes du R.E.R., les gestes et les paroles pour eux-memes, sans qu'ils 
servent a quoi que ce soit» [JD 85], temoignent d'un effacement extreme de Fauteur 
du texte et de la dissolution du «je» dans Fexterieur. 

IJne ecriture nomadę 

Ecrire le quotidien signifie pour Emaux se confondre avec son cadre de vie. 
Celui-ci varie au fur et a mesure des deplacements du «je». Le parcours du «je» 
dans les salles de la Bibliotheque de la Sorbonne est ainsi representatif pour les 
deux ouvrages parce qu'il trahit la presence d'une adequation entre Fecriture et la 
marche: 

"* J. Pecheur, op. cit., p. 6-7. 
Cf. M. F. Savean, place» et «Une femme» d'Annie Ernawc, Gallimard, coli. Folio, Paris 

1994, p. 179. 
Ibid., p. 90. 
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(...) Une flfeche indique la salle de lecture. On traverse la salle des fichiers et on avance 

encore dans des couloirs qui bifurquent plusieurs fois. Les murs sont tapissćs de livres en-

fermes derriere des grillages. (...) Sensation de passer devant un vieux livre poussiereux. Au 

bout, la salle de lecture plongee dans le silence [JD 96-97]. 

L'auteur reussit a creer l'effet de synchronie non seulement entre le lecteur et le 
texte, mais avant tout entre le «je» et Fecriture, cette demiere visant a rendre la 
progression du «je» dans Fespace. L'ecriture qui reproduit le sens de la marche 
devient une «pratique de Fespace»'^, ce demier renvoyant, dans les deux ouvrages, 
a Paris et a sa banlieue. L'ecrivain, qui presente surtout la «substance» [JD 47] de la 
ville (toilettes publiques, parkings, supermarches, gares, couloirs et rames du metro 
etc), subvertit Fidee d'une ville-microcosme, d'un organisme complet et complexe. 
La ville devient la source d'un emerveillement poetique qui releve de Festhetique 
du auotidien deja evoquee. Lors d'une promenadę, le «je» decouvre, par exemple, 
la beaute ordinaire du quartier des Juilliottes: 

J'ai revu, a droite, les pavillons de banlieue (...), a gauche des immeubles, Fimmense 

parking. (...) Apres Thótel des impóts, j ' a i senti 1'habituelle odeur douceatre, sans doute une 

entreprise des produits chimiques. Vers le fond de la rue (...) davantage des petites maisons, 

un cafe P M U , un atelier de pose de pare-brise, un pavillon aux persiennes closes derriere 

une grille (...) c'est le jour de conge et il fait beau. J'ai c o m m e n c ś d'aimer cette rue de 

Maisons-Alfort, dans une banlieue que je ne connais pas [ V E 47-48]. 

Nous retrouYons dans ce passage Finteret a la Benjamin pour les elements or-
dinaires de Paris, la sensibilite aux aspects urbains peu signifiants. Si donc le «je» 
rappelle, a cause de son inclination a entrevoir la beaute des endroits peu insolites, 
un ecrivain-flaneur benjaminien, leurs objectifs restent pourtant bien differents. 
Benjamin, qui declare engager «le combat contrę la dispersion»'^, s'abaisse a la 
ąuotidiennete pour realiser en fait une ambition hermeneutique, celle de la con-
struction du sens a partir d'une realite d'en-bas. Ernaux, au contraire, quoiqu'elle 
manifeste, dans un premier temps, une distance d'intellectuel par rapport a Funivers 
dans lequel elle se deplace, elle finit par se reconnaitre elle-meme dans cette realite 
fragmentee: 

Qu'est-ce que je cherche a toute force dans la realite? Le sens? Souvent, mais pas toujours, 

par habitude intellectuelle (apprise) de ne pas s'abandonner seulement h la sensation: 

la «mettre au-dessus de soi». Ou bien, noter les gestes, les attitudes, les paroles des gens 

que je rencontre (...). Peut-etre que je recherche quelque chose sur moi h trayers eux (...) [JD 

36-37]. 

L'abandon d'une activite cognitive («je cherche») au profit d'une activite 
purement scripturaire («noter») est ici tres significatif: le «je» renonce a son am­
bition analytique (qui est une manifestation de son habitus secondaire) pour se con-

" M. de Certeau, op. cit., p. 163. 
" W. Benjamin, Paris, Capitale du XIX' siecle, Le Livre des Passages, Cerf, Paris 1997, p. 228. 

Citć dans: «Magazine litteraire», n° 408, avril 2002, p. 54. 
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centrer sur la presentation des «rapports du quotidien» , c'est-a-dire, des scenes et 
des situations enregistrees par une consience errante. Dans un tel contexte, decrire 
son cadre repond a un besoin elementaire de delimiter un espace de vie: 

Expćrience: parcourir par la mćmoire le territoire qui ni'entoure, dćcrire et delimiter ainsi 

Tetendue de Tespace rćel et imaginaire qui est le mien dans la ville [ V E 97]. 

Ce passage rend parfaitement compte du role territorialisant de Tecriture: 
celle-ci est en meme temps la facon uniąue de rexistence du «je» dans Tespace. Par 
conseąuent, les types d'espace parcouru par le «je» informent sur son profil social 
et intellectuel. Ainsi, centres commerciaux, parkings, gares, trains, metro, salon de 
coiffure non seulement trahissent ses besoins elementaires, mais aussi le deter­
minent en tant ąue membre de la masse anonyme. Au contraire, Universite-
Nanterre, galerie de peinture, atelier de photographie, bibliotheąue de la Sorbonne, 
salon du livre de Pen-Club, etc. soulignent son aspect intellectuel. 

Determine par la ville, «noire, vide, malfaisante» [JD 47], le «je» ne reussit pas 
a la maitriser par le biais de Tecriture: 

Je vis dans la Yil le Nouvelle depuis douze ans et je ne sais pas a quoi elle ressemble. Je ne 

peux pas non plus la dścrire. ne sachant pas ou elle commence. finit. la parcourant toujours 

en Yoiture [JD 64] (c'est nous qui soulignons). 

La connaissance de Tespace urbain qui s'effectue au fur et a mesure de la marche 
n'apporte pas une vision globale de la ville. Le «je» favorise ainsi une perspective 
d'en-bas de Terrance, ce ąui temoigne de sa solidarite avec les autres domines (par 
exemple avec des enfants [JD 29] ou des vieux [JD 61] inoffensifs et egares au 
milieu de differentes constructions urbaines). 

Une ecriture ąui eąuivaut a la marche et ąui devient ainsi un processus de la 
production du texte rompt avec une conception traditionnelle de la mimesis. Elle ne 
peut pas imiter Tuniyers car celui-ci n'est connu ąue lors de la marche. Face a une 
contiguYte quasi parfaite de Tecriture et de la marche les deiix textes d'Emaux re-
levent d'un projet totahsant et semblent viser Tideal d'une «anthropologie parlee»^*' 
ąui est la meilleure realisation de la synchronie entre Tetre-dans-le-monde et son 
expression. La marche, et par conseąuent Fecriture, ne sont plus une facon d'imiter 
le monde mais un moyen de le territorialiser: 

Aucune description, aucun recit non plus. Juste des instants, des rencontres. De rethnotexte 

[ V E 65] (c'est nous qui soulignons). 

Dans ce passage le partitif souligne la puissance expansive de Tecriture et i l exclue 
toute possibilite d'existence de Tuniyers en dehors de Tactiyite d'ecrire. 

R. Sulima, Antropologia codzienności. Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 
2000, p. 8. 

°̂ Ibid., p. 8. 
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Or, se definissant plutót comme un processus que comme un acte, une telle 
ecriture desobeit a toute formę de discours «recu» (de Certeau), qu'il soit fonde sur 
la memoire ou sur le mythe consideres en tant que vestiges d'une experience 
personnelle ou d'un savoir sur le monde accumules. Emaux, en rupture avec son 
origine biographique, retrouve son identite dans rexterieur: 

C e s t donc au-dehors (...) qu'est deposee mon existence passee. Dans des individus anony-

mes qui ne soupconnent pas qu'ils detiennent une part de mon histoire [JD 106]. 

Ainsi, ['ecriture de la ville a un effet therapeutique: Tabandon de Forigine est 
recompense par la quete du moi dans Tici-et-maintenant exterieur. I ^ quotidien 
parisien se supplee au mythe d'origine et a Tontologie personnelle. En meme 
temps, puisque la recherche de soi ne se fait plus dans ces deux ouvrages par un 
retour au passe, mais dans un cadre present qui est a la fois celui de la marche et 
celui de Tecriture, cette demiere acquiert une valeur mythique (au sens ontologique, 
originaire): en dehors de la marche et en dehors de Tecriture le «je» n'existe pas. 
Une telle ecriture, que nous pouvons appeler «nomade», est une formę contem-
poraine de subsistance du mythe au sens large que lui donnę de Certeau: 

J'entends par mythe un discours fragmente qui s'articule sur les pratiques hetćrogenes d'une 

socićte et qui les articule symboliquement. Dans Toccident modernę, ce n'est plus un dis­

cours recu qui joue ce role, mais une marche qui est une pratique: ćcrire^'. 

* 

Joumal du dehors et IM vie exterieure font partie, au meme titre que d'autres 
ouvrages d'Emaux, de cette production que recrivain elle-meme situe entre la 
Utterature, la sociologie, Thistoire et le mythe'^. Nous avons vu qu'une certaine 
dimension poetique ne lui est pas indifferente non plus^ .̂ D'un cóte le rituel de la 
masse auquel elle se plie, et d'un autre cóte des actes subversifs avec lesquels elle 
se solidarise, traduisent un desir de se retrouver elle-meme correle avec un besoin 
de tendre en dehors d'elle. Ainsi, pluridiscursive, anarchisante, nomadę et ouverte 
sur rexterieur, cette ecriture s'inscrit parfaitement dans la metaphore deleuzienne 
du «livre-rhizome»^. En meme temps, la dissolution du «je» dans rexterieur peut 
etre consideree en tant que formę d'une extreme solidarite avec les domines, rex-
pression d'un humanisme profond de F intellectuel. 

'̂ M. de Certeau, op. cit., p. 198. 
A. Ernaux, Une femme, op. cit., p. 23 et 106. 
A. Ernaux ajoute elle-meme une composante poetique aux elements consitutifs de son ecriture 

lorsqu'elle declare dans la «Quinzaine litteraire» (en mai 1989): «Je ne veux pas faire du roman, tra­
ditionnel ou nouveau, mais comme cela m'est apparu avec plus de clarte dans un demier livre «quelque 
chose entre Thistoire, la sociologie et la litterature». J'ajouterais peut-etre, maintenant, «la poesie». Cite 
par C . - L . Tondeur, Annie Ernawc ou l'exil interieur, ćd. Rodopi, Amsterdam-Atlanta 1996, p. 171. 

*̂ G. Deleuze, F . Guattari, Rhizome. Introduction, Les Editions de Minuit, Paris 1976. 


