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An intimate diary is not only and exclusively spontaneous form of writing on personal themes, but may
also appear as an instrument of critical reflection, and as a didactic aid. On the example of scientfic works
of Philippe Lejeune and a handbook for pupils who have learning difficulties, the author analyses direc-
tions of development of this form of autobiographical recording and possibilities of using a diary in
domains other than writing literature.

La pratique du journal personnel est aujourd’hui une réalité scrupturaire confir-
mée dont on ne saurait surestimer la portée ni du point de vue quantitatif ni qualitatif.
Naturelle a bien des égards pour des professionnels de I’écriture, la tenue du journal
est avant tout un droit intime et social des hommes ordinaires a I’expression par écrit.
L’histoire du journal personnel est la pour prouver que la pratique telle quelle n’est
pas réservée aux élus et qu’elle s’inscrit dans le godt de I’individu pour une auto-
analyse. Compte tenu du fait qu’aussi bien la réception desjournaux que leur situation
générique constituent depuis quelque temps I’objet des études systématiques appro-
fondies, mes réflexions seront centrées sur deux modes particuliers de la pratique du
journal, les deux visant d’autres objectifs et ayant pourtant pour principe de base les
mémes tics, avantages, facilités et contraintes de I’écriture autobiographique.

J’ai choisi pour cette présentation deux cas, a mon avis trés instructifs pour ce
qui est de leurs horizons d’attente respectifs. L’originalité du dispositif critique en
forme de journal consiste a mettre en pratique un discours a caractére scientifique a
partir de notes recueillies selon les modalités du journal et dont la discursivité spon-
tanée est a I’opposé de ce qu’on attend des textes de recherches rédigés comme tels.
Je vais donc revisiter plusieurs travaux de Philippe Lejeune, spécialiste en autobio-
graphie, chercheur et diariste a la fois qui se sert du journal dans ses travaux sur le
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genre méme. Le second cas est envisagé comme dispositif didactique a l'usage des
éleves en difficulté. Son essence consiste a mobiliser des adolescents a la pratique
du journal intime en tant que mode d’entrafnement dans |’expression libre suivant le
modele concret d’un journal personnel publié. Cette méthode d'enseignement rap-
pelle en gros des ateliers d’écriture proposés aux amateurs de |’autobiographie ainsi
que des manuels d’écriture autobiographique, tres recherchés par les postulants a la
gloire littéraire.

1. JOURNAL DE RECHERCHE DE LEJEUNE

Quand on feuillette la liste des publications de Ph. Lejeune sur I’écriture autobio-
graphique, on se rend compte immédiatement de I’ampleur de son oeuvre critique et
en méme temps de la discipline thématique de ses recherches. Depuis la parution en
1971 de I’étude d’ensemble intitulée VAutobiographie en France, Lejeune a publié
une quinzaine de livres, tous ayant pour centre d’intérét différents aspects de I’ex-
pression de soi. Le corpus est donc important, et si I’on y ajoute encore actes de
colloques, bibliographies des études en langue francaise sur la littérature personnelle
et les récits de vie, articles d’encyclopédie, préfaces, entretiens, articles publiés dans
diverses revues, on obtient une somme impressionnante qui fait de ce chercheur une
figure de proue de la critique autobiographique en France. Les recherches initiées par
lui sont fort originales, car elles vont un peu a I’encontre des méthodologies élaborées
dans les années soixante-dix. Une autre originalité de Lejeune réside dans le fait qu’en
dépit de plusieurs tournants qu’il a subis dans sa vie professionnelle, il est resté fidele
a ses démarches interprétatives des textes autobiographiques.

Dans tous les travaux de Lejeune nous trouverons des traces de la tension entre
le vécu et la maniere d’en parler, et surtout des traces de I’élaboration du discours
critique capable d’exprimer I’essence de I’écriture autobiographique, et qui serait en
mesure de décrire une réalité scrupturaire que les institutions universitaires passent
sous silence. Quand il acommencé, en 1969, a travailler sur I’autobiographie, il s’est
trouvé en présence du vide de la littérature critique sur le sujet et par conséquent
toute son histoire personnelle du dernier quart du siécle s’est développée dans le cadre
de la disparition successive du mépris vis-a-vis de ce genre méconnu (PA, 12)1

Comme c’est le cas de beaucoup d’individus, I’activité professionnelle est souvent
le résultat des coincidences et du concours de circonstances. Philippe Lejeune ne
serait pas devenu chercheur s’il n’avait pas eu dans les années cinquante un coup de
passion pour I’oeuvre de Rousseau et de Proust, les deux écrivains qui lui proposaient,
il est vrai - sans aucune arriére-pensée autobiographique, des moyens de construction
de I’existence individuelle, c’est-a-dire des moyens de voir comment la vie d’un in-

1 La liste bibliographique de tous les textes mentionnés (et de leurs abréviations dont je me sers) est
jointe a la fin de cette communication.
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dividu pouvait, en s’écrivant, obtenir forme et sens. Cette découverte n’était sans
importance ni pour les décisions concernant sa carriére d’enseignant universitaire, ni
pour les projets de recherche qu’il devait mettre bientdt en oeuvre. Entre 1969 et
1986, la plupart de ses publications étaient consacrées a I’autobiographie contre le
journal. Le début du travail universitaire nécessitait une espece de maitrise de soi liée
avec le besoin de reconstruction de sa vie.

Aprés la découverte de Proust et de Rousseau, cela aura été pour lui le deuxieme
tournant important, lequel, en tant que moment critique de I’existence individuelle et
a la fois forme breve de I’autobiographie, consistait a envisager I’illustration par écrit
d’une interrogation banale: comment je suis devenu moi (cf. TT, 8-9). Lejeune ne
cache pas que depuis 1969 sa vie a changé, car il a découvert qu’il existait un art de
I’autobiographie (S, 238) et qu’il valait la peine de se lancer dans I’étude de ce genre.
En effet, il aura publié sept livres dont L'Autobiographie en France (1971, A. Collin),
Exercices d 'ambiguités. Lectures de «Si le grain ne meurt» (1974, Lettres Modernes),
Lire Leiris. Autobiographie et langage (1975, Klincksieck), Le Pacte autobiographi-
que (1975, Seuil), Je est un autre. L'Autobiographie de la littérature aux médias
(1980, Seuil), Moi aussi (1986, Seuil). A cette liste il faut absolument ajouter la pub-
lication de I’autobiographie de son arriére-grand-péere Xavier-Edouard Lejeune (Ca-
licot. Enquéte de Michel et Philippe Lejeune, 1984, éd. Montalba). Cette oeuvre cri-
tique est aujourd’hui généralement connue.

A la méme époque, en dehors de ses travaux scientifiques, Lejeune cherchait éga-
lement une forme convenable pour la description de soi-méme et a essayé de compo-
ser des textes autobiographiques a la Leiris (PA, 222). Une tentative qui a échoué,
mais qui lui a permis d’entrevoir une autre possibilité. Il venait juste de reprendre
son journal abandonné depuis quelques années et a compris que le montage des frag-
ments de journaux intimes pouvait bien se présenter comme un acte autobiographi-
que. La lecture du Temps immobile de Claude Mauriac, publié en volumes entre 1974
et 1988, a été decisive (TJ, 360), bien que le journal f(t lié a I’idée de détresse et de
dérive.

L’intérét de Lejeune pour le journal intime en tant que genre peut étre justifié par
la situation paradoxale des études autobiographiques en France. Excepté quelques
travaux de Gusdorfet de Starobinski, il n’y avait a I’époque aucune étude d’ensemble
sur lI’autobiographie (Lejeune comblera cette lacune dans les années soixante-dix),
alors que plusieurs monographies sur le journal intime (M. Leleu, A. Girard, B. Di-
dier) étaient déja connues des amateurs. En tant que diariste, Philippe Lejeune était
conscient que I’étude des textes publiés posait de grands problémes de I’échantillon-
nage (publier un texte d’écrivain ou celui de personne ordinaire) et de la transforma-
tion (publier intégralement ou en fragments), et qu’il était nécessaire de considérer
le journal comme une pratique plutét qu’un texte. C’est pourquoi entre 1987 et 1997,
Lejeune s’est entierement consacré a I’étude de la pratique diaristique qui, avant de
comprendre la dimension historique et théorique du probléme, lui a permis d’avancer
une hypothése suivante: «la pratique du journal est liée a la scolarisation des adoles-
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cents. L’école obligatoire pour tous et la prolongation des études n’ont pu que la
développer» (TJ, 363).

Les résultats de ses investigations ont été publiés successivement dans les mono-
graphies suivantes: La Pratique dujournal personnel. Enquéte (1990, Publidix, Uni-
versité Paris-X), «Cher cahier...» Témoignages sur lejournal personnel recueillis et
présentés par Philippe Lejeune (1990, Gallimard), Le journal personnel (1993, Pu-
blidix, Université Paris-X - colloque de mai 1990, sous la dir. de Ph. Lejeune),
Archives autobiographiques (1991, dir. Ph. Lejeune, «Cahiers de sémiotique tex-
tuelle»), Le Moi des demoiselles. Enquéte sur lejournal de jeune fille (1993, Seuil),
Lucile Desmoulins. Journal 1788-1793 (1995, Ed. des Cendres, texte établi et pré-
senté par Ph. Lejeune), Pour |’autobiographie (1998, Seuil), Les Brouillons de soi
(1998, Seuil), ,,Cherécran..." (2000, Seuil). De nombreux articles parus dans diverses
revues complétent cette liste et témoignent de I’ampleur de ses recherches sur la par-
tique du journal personnel.

A la lumiere de ces textes on peut constater qu’a partir de 1987 Lejeune a dépassé
le stade de I’hésitation permanente entre I'intime et le public. Une série d’expériences
personnelles qui s’enchainent naturellement dans un discours autobiographique
d’homme et de chercheur est a I’origine de sa théorie du journal. Je me limiterai a la
simple énumération de ces expériences: 1. al'dge de quinze ans, Lejeune a commencé
son journal intime qu’il tenait pendant une dizaine d'années (MD, 122; TJ, 359);
2. durant des années, outre les journaux publiés d’écrivains et d’hommes célébres, il
ne connaissait que le sien (PA, 60); 3. il savait que son journal reste a I'état de ma-
nuscrit, mais que c’est un vrai journal (PA, 60); 4. il était persuadé que presque aucun
journal n’aété publié comme il avait été écrit (B, 322); 5. au moment de la publication
du Pacte autobiographique en 1975 il a décidé de passer de «nous» au «je» (PA, 24);
6. en 1986, il a découvert qu’il y a un art du journal; 7. a I’age de cinquante ans il
est revenu au journal avec des supports plus modernes: d’abord la machine a écrire
et ensuite I’ordinateur (TJ, 360); 8. le journal qu'il tenait, et tient toujours, n’est pas
un brouillon et il n’a pas de brouillon (B, 9); 9. il a appris a écrire son journal comme
un texte et a le structurer comme une autobiographie - toute publication anthume fait
envisager une construction (AP, 61).

Le retour a la pratique du journal était donc un acte salutaire pour la théorie du
journal, car tout en contestant le caractére médicale et moralisateur du discours cri-
tique des années soixante et soixante-dix (AP, 62), Lejeune a eu I’audace de proposer
une autre forme de discours, un discours construit sur soi. Lors de la conférence sur
I’écriture autobiographique qui s’est tenue a Cracovie en avril 1993 il a dé-
claré qu’ «il est aventureux de mélanger les genres, en donnant forme autobiographi-
que a un discours a visée scientifique sur I’autobiographie. On ne doit plus seulement
convaincre, comme un savant, mais séduire» (WSP, 15). Il ne fait pas de doutes qu’il
pensait alors au livre qu’il venait d’achever: Le moi des demoiselles, paru la méme
année. Le caractere scientifique du diarisme a lI’usage de ses travaux critiques releve
de la conviction que I’homme, dans la méme mesure que le chercheur, doit accepter
une espece de pari sur lI'avenir: «Le journal fonde la personne non pas dans la mémeté,
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comme dirait Paul Ricoeur, puisqu’on aura changé, mais dans ce qu’il appelle I’ip-
séité, une sorte d'engagement abstrait de fidélité a soi» (PA, 225). Cette démarche a
bien entendu ses avantages et ses inconvénients. Ferdinand Brunetiére, grand résistant
a I’autobiographie trouvait déja que toutes les formes en rapport avec le moi étaient
inacceptables dans la critique littéraire (PA, 15). En valorisant le «je», Ph. Lejeune
a non seulement gagné en liberté d’expression, mais s’est assuré contre le langage
neutre du discours scientifique.

Lors de la rédaction de «Cher cahier...» Témoignages sur le journal personnel,
Lejeune partait du principe que I’écriture intime devrait demander une approche in-
time et qu’il était beaucoup plus intéressant d’explorer la pratique que d’analyser le
contenu du journal. Plus il avancait dans ses enquétes, plus il était persuadé que la
notation diaire n’est pas essentiellement un privilege des grands écrivains. C’est une
raison pour laquelle le parcours théorico-historique de Lejeune ne concerne que les
journaux des hommes ordinaires. Il a commencé par la chose, semble-t-il, la plus
facile, c’est-a-dire par les recherches sur la pratique d’aujourd’hui. «Cher cahier...»
adonné le jour a une longue exploration du probleme par I’intermédiaire de diverses
activités: colloque sur le journal personnel, journées d’études sur les archives auto-
biographiques, la création de I’Association Pour I’Autobiographie, avant de passer a
I’étude des journaux de jeunes filles au XXes. , au XIXes. et enfin au journal de
jeune fille au XVIlles. Les publications qui ont couronné les étapes successives de
ses recherches ont été suivies en 1997 par une grande exposition «Un journal a soi»,
organisée a Lyon et congcue surtout comme une forme de publication des textes
conservés dans les archives ou sauvegardés par les diaristes ou leurs proches.

Pour la période de ses recherches sur le diarisme, Ph. Lejeune s’est servi de la
forme de journal de recherche dans quatre publications: La pratique dujournal per-
sonnel (éd. 1990), Le moi des demoiselles (éd. 1993), dans I’édition critique du Jour-
nal de Lucile Desmoulins (1995) et dans le texte publié dans le numéro d’«Autre-
ment» consacré a la sincérité (1995)2 L’étude de ces textes est en elle-méme
intéressante, car le lecteur a affaire a un discours qui ne correspond pas aux exigences
des travaux universitaires et qui échappe aux régles de ce type d’exposés. La situation
du lecteur est donc peu confortable, car il doit organiser sa lecture sur deux pistes:
privée et publique. Dans le méme texte ce sont deux hommes qui parlent: le chercheur
et le diariste, méme si dans lejournal de recherche les informations d’ordre personnel
nous sont livrées a petites doses. C’est la tension entre ces deux registres qui rend le
texte passionnant. La dynamique de I’enquéte scientifique s’oppose a la monotonie
relative des entrées diaires, ce qui donne pour résultat un changement conunu de
rythme du texte que nous sommes en train de lire.

L’idée de tenir le journal de recherche lui est venue au moment ou il voulait vé-
rifier comment s’écrivaient des journaux de jeunes filles au X1Xes. Aprés avoir lancé

2 Philippe Lejeune avoue avoir tenu encore un autre journal de recherche - «En marge de Cher
cahier..., pendant deux ans, j’ai tenu un journal de recherche sans doute aussi intéressant que le livre
lui-méme, mais trop inextricablement mélé a mon journal personnel pour étre communiqué» (MD, 61).
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un appel aux auditeurs de France-Culture sur I’état des archives familiales, Lejeune
arecu beaucoup de lettres et de journaux manuscrits, et faisait évidemment des notes
de lectures qui sont vite devenues des notes diaristiques. Il a tenu ce journal de juillet
1991 ajuillet 1992, et ce sontjustement ces notes-ci qui font partie du corpus principal
du livre. Suivent des lectures de textes chaisis, le répertoire des journaux retrouvés
lors de I’enquéte et un autre journal d’enquéte tenu en octobre/novembre 1992, joint
en guise de bilan. Son enquéte a permis d’inventorier des journaux qui datent dans
la plupart des cas du Second Empire, mais on a droit de juger que cette pratique était
déja bien établie a I’époque dont témoignent quelques rares spécimens de la premiére
moitié du X1Xes. ainsi qu’un journal de I’époque de la Révolution tenue par Camille
Duplessis Desmoulins. Les notes de recherche consignées au rythme de ses analyses
ont amené Lejeune a une typologie élémentaire, selon laquelle on distingue deux
types de journaux - spirituel et laique. L’échantillonnage auquel il procéde ne laisse
pas de doutes que le journal de jeune fille remplissait a I’époque une fonction édu-
cative double - il était a la fois un examen de conscience et un exercice de rédaction.
Dans ses notes a lui, Lejeune enregistre de courtes descriptions de journaux, fait des
remarques concernant le style et la technique de la notation pour prouver la variété
de registres et I’originalité de la démarche scripturale. En méme temps il tient a dé-
montrer le drame de la condition féminine au X1Xes. On voit que I’auteur est fasciné
par ce monde disparu et qu’il a I’intention de rendre ces filles a la vie.

Dans le journal de recherche tenu en 1994 qui accompagne I’édition critique du
Journal de Lucile Desmoulins, la méthode utilisée est la méme, sauf que la méditation
sur les enjeux est centrée davantage sur les coulisses du travail. Dans les deux textes
mentionnés Lejeune se pose constamment des questions sur le probleme de I’inter-
prétation des textes analysés. Or, il est convaincu que toute information doit étre
séparée de la réflexion (L, 121). Son travail est celui d’un archéologue plutdt que
celui d’un biographe. Faire sortir de I’ombre les textes, essayer de dialoguer avec les
diaristes sans leur imposer un point de vue de I’nomme d’aujourd’hui. Lejeune répéte
a plusieurs reprises qu’il n’accepte pas de biographies ou il s’agit de créer I’individu
a partir d’interprétation des données factuelles - «Presque toutes les biographies sont
des fictions [...] Le vrai se noie dans I’inventé et tout devient suspect. Le trés peu
qu’on connaft, on le dilue, on le pastiche, on le gonfle d’informations prises ailleurs,
on le soutient de stéréotypes» (L, 117). Et pourtant, dans ses travaux I’interprétation
cOtoie le commentaire, mais ils sont séparés de facon a ce que I’objectif (un livre
d’histoire) se distingue du subjectif (un livre de tendresse) (TJ, 371). Les textes qu’il
analyse sont pris dans un sens important pour leurs auteurs eux-mé&mes, il n’avance
aucun jugement sur la qualité des carnets en privilégiant plutdt la voie de I’identifi-
cation avec les scripteurs. Sur les pages du journal d’enquéte on trouvera beaucoup
de passages ou apparaissent des bribes de réflexions, des fragments de synthése, ou
encore des essais de périodisation des journaux de jeunes filles.

Est-il donc possible de présenter les résultats de recherches scientifiques a l'aide
d’une forme informe selon I’expression de Charles Du Bos? En effet, Lejeune trouve
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une solution un peu radicale, mais qui convient a la poétique du journal: transmettre
au lecteur sa passion de journaux et raconter la genése et I’évolution de sa propre
enquéte. Voila ce qu’il dit a ce propos dans un article consacré a I’autogenése: «Inutile
de se retirer dans I’impersonnalité, en laissant son lecteur devant la masse redevenue
inerte de manuscrits scientifiquement décrits, mais mornes et morts. Le mouvement
de mon enquéte, que je puis peindre, donnera une image analogue de ce qui est au
fond I’objet perdu que nous cherchons a travers ces brouillons et ces ratures: le mou-
vement de la création. Il est plus intéressant de visiter un champ de fouilles avec
I’archéologue que de voir des tessons alignés dans une vitrine. Et ce n’est pas moins
scientifique. Les études génétiques sont faites pour aboutir a des récits» (B, 156). Les
entrées inscrites dans les journaux d’enquéte ont le caractére d’une étude génétique
sur les textes écrits par les jeunes filles. Puisqu’un vrai journal n’a pas d’avant-texte,
Lejeune déplace un peu le sens du mot et prouve que chaque note antérieure est le
lieu d’apprentissages et d’évolutions pour les notes postérieures. Il suffit de comparer
une note a une précédente pour voir «comment une écriture s’engendre elle-méme
par répétition ou par variation» (B, 317). Les études génétiques des journaux consis-
teraient donc a prendre pour point de départ le manuscrit original (la seule réalité du
texte) et le considérer comme une destruction constante de ce qui se faisait tout au
long de la notation. Mé&me si c’est un peu une étude génétique a I’envers, elle est
possible grace a I’auto-commentaire qui est le trait pertinent de I’écriture diaristique.
En relatant les étapes de son travail, il retrace I’histoire de la naissance des textes et
du genre.

Comme tout diariste, Lejeune s’interroge sur la finalité du journal. Le texte
abonde en réflexions métadiscursives qui contribuent a structurer la matiere scienti-
fique du livre. Le lecteur est obligé de procéder de la méme facon que lorsqu’il lit
n’importe quel journal intime, c’est-a-dire de suivre I’évolution de la pensée de I’au-
teur en regroupant incessamment le contenu des entrées. La théorie du journal s’éla-
bore non seulement a partir de la lecture des manuscrits, mais aussi lorsque I’exploi-
tation de I’expérience personnelle se fait dans le respect du protocole diaristique.
Outre les informations en rapport avec I’enquéte, le chercheur consigne beaucoup de
renseignements sur sa maniére de travailler et sur son activité d’universitaire. Bien
des notes personnelles interviennent au moment du ralentissement momentané de
I’enquéte. Il discute souvent la question de I’authenticité de ses notes que certains
spécialistes prennent pour un faux journal. Il remarque d’ailleurs que les personnes
avec lesquelles il parle, s’intéressent davantage a son intérét pour les journaux et non
aux journaux eux-mémes.

La méthode de travail qu’il a adoptée a aussi pour résultat I’élaboration d’une
«théorie» de la recherche par lejournal. Elle pourrait se résumer par les constatations
suivantes: le journal lié a une circonstance précise a une fin, c’est-a-dire qu’une fois
la recherche terminée, le journal est définitivement clos; le recours a ce genre de
support permet au chercheur de garder dans un état relativement correct un rapport
a soi et un rapport au temps; compte tenu de la discipline que nécessite I’approche
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scientifique du probléme étudié, le journal évolue en tant que structure élaborée ou
I’examen de conscience du chercheur est plus sévére et plus systématique; le journal
est le lieu de dialogue entre I’homme et le théoricien sur les questions méthodo-
logiques; le caractére fragmentaire des entrées diaristiques favorise la fragmentation
de bilans et de syntheéses sur le vif. Malgré I’apparente paresse du chercheur et la
rapidité du discours scientifique qui en résulte, la technique du journal de recherche
témoigne selon lui de la transparence du travail scientifique et de I’ouverture du cher-
cheur vis-a-vis de la question étudieée. L’expérience qui reléve de la pratique de ce
type de journal, facilite au chercheur I’approche des questions plus générales.

L’usage de I’'une des formes d’expression diaristique pour des besoins de la re-
cherche scientifique est incontestablement le prolongement de |’acte autobiographi-
que. Dans un article sur la sincérité, publié dans «Autrement», Lejeune retrace d’une
certaine maniere les étapes de son travail universitaire et surtout les moments impor-
tants, voire les tournants de sa vie (les années 1956, 1969, 1986). Au fond ces étapes
qui se succedent et qui sont marquées par I’exercice de divers genres autobiographi-
ques ne sont qu’un voyage aux pays du soi (cf. PA, 39) ou tous les textes écrits
racontent sa propre histoire. En publiant les livres-journaux sur les journaux, Ph. Le-
jeune ne fait qu’amorcer ce dont il réve depuis qu’il a lu Le Temps immobile de
Claude Mauriac, c’est-a-dire le montage de différents journaux.

Dans le journal d’automne 1992 qui clét I’étude des journaux de jeunes filles, il
a inséré une note tirée de son journal intime du 13 avril 1965 - «Je mens dés que j’ai
une plume a la main. (...) Ce que j ’écris dans mon journal est toujours plus ou moins
faux, ou faussé. Je compose de moi une image truquée qui montre plus I’idée que je
me fais de moi que ce que je suis vraiment. Mon romanesque personnel, ma sensi-
bilité, tendent a me déformer a mes yeux a mon insu. - Souvent méme, a moitié
volontairement, je déforme la réalité, je brode, j’invente, pour réaliser un réve. Et si
je ne suis pas convaincu sur le moment, le temps qui efface en moi le souvenir donne
de plus en plus de vérité a cette fiction» (MD, 431). Est-ce pour mentir moins qu’il
a décidé de tenir le journal de recherche ou bien est-il en train, comme il sied a tous
les diaristes, de réinventer le genre? En tout cas, le dispositif critique dont il se sert
se veut comme un moyen de formation. D’une part c’est un récit sur les enjeux de
I’évolution intellectuelle de I’homme et d’autre part c’est un traité théorique sur le
genre méme.

2. JOURNAL INTIME D’ELEVE EN DIFFICULTE

Dans le cas de Ph. Lejeune la réponse concernant la réinvention du genre pourrait
étre positive, car il appartient aux professionnels de I’écriture et il est en méme temps
praticien chevronné de I’art de I’autobiographie. En est-il de méme pour les adeptes
issus des ateliers d’écriture dont le succés, notamment aux Etats-Unis et en France,
ne cesse de grandir? Sont-ils réellement en train de réinventer le genre, alors que tout
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leur fait défaut sauf I’envie d’apprendre a écrire des textes, y compris des textes auto-
biographiques? Si I’on admet que tout s’apprend, la réponse est également positive.

Il est intéressant de savoir que I’enseignement en France initie, certes un peu in-
consciemment, a I’écriture autobiographique au niveau de 1’école primaire et au pre-
mier cycle du second (I’apprentissage de la rédaction, ou I’emploi du «je» est solli-
cité). D ’un effet inverse, I’apprentissage de la dissertation au second cycle a de quoi
décourager les futures amateurs de I’écriture de soi. La situation est un peu para-
doxale, car, exclue de I’enseignement, la pratique de I’autobiographie chez les ado-
lescents témoigne d’une attitude réfractaire a la tradition de I’enseignement (PA, 24).
Cependant les deux dernieres décennies ont apporté des changements radicaux dans
ce domaine. L’ouverture des ateliers d’écriture auprés des institutions scolaires, mai-
sons de la culture ou centres des loisirs va au-devant du besoin irréssistible de I’ex-
pression personnelle. Ce n’est pas une invention francaise. Dans les pays anglophones
I’apprentissage de I’autobiographie a I’aide des manuels, livres sur les thérapies par
le journal ou guides de type «comment écrire son autobiographie» se fait depuis la
fin des années soixante-dix, et il a été vite adopté par les Francais3. Il est évident que
les procédures appliquées dans ces manuels pratiques renvoient souvent a I’appren-
tissage des auto-bio-copies (qui est la prise en charge d’une intertextualité) et qu’elles
proposent dans bien des cas des modeles de récits a contraintes (B, 14, 139). L écri-
ture est donc faite de réemplois et son horizon d’attente est restreint a une illusion
d’efficacité et d’originalité.

L’exemple que j’ai I’intention d’analyser est tiré non d’un manuel standard d’é-
criture autobiographique, mais d’un livre curieux édite par I’Education Nationale
francaise en 1995. Il s’agit exactement du Cours d’Eté du CNED (Centre National
d’Enseignement a Distance), destiné aux éléves en difficulté. Trois catégories d’ado-
lescents sont visées par le cours en question - ceux qui ont des résultats médiocres
dans la matiere, ceux qui ont eu une classe de seconde perturbée pour diverses raisons
et ceux qui veulent reprendre la scolarité interrompue depuis plusieurs années. L ’ob-
jectif est bien entendu de leur faciliter I’entrée en premiere. Le plan du cours
comprend quatre séquences consacrées respectivement a quatre compétences dont
I’essai de journal personnel4. Nous avons donc affaire & un dr6le d’atelier d’écriture
qui doit joindre I’utile a I’agréable.

Deés la premiére page de I’introduction I’éléve est obligé de faire I’examen de
conscience - mauvais souvenirs de classe, mauvaises notes, sentiment de nullité, suivi
de conseils du professeur-ami qui lui fera aimer la lecture et I’écriture pendant les
vacances. C’est vraiment une occasion unique d’apprendre a nager. Allez demander
au stagiaire en diarisme de respecter les prescriptions aussi contradictoires - d’un
cOté liberté totale d’expression (faire vagabonder son esprit, noter ce qui vient a I’es-

3 On trouvera une liste de guides d’autobiographie en langue anglaise dans Philippe Lejeune, Les
brouillons de soi, éd. Seuil, Paris 1998, p. 122.

4 Les trois autres sequences sont consacrées a |’apprentissage des compétences suivantes: commen-
taire composé, argumentation et essai littéraire.
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prit, laisser couler les mots, adopter une attitude philosophique) et de I’autre - ap-
porter le maximum de soin a I’écriture, a la rédaction et a la présentation, et naturel-
lement, planifier bien le travail. Et puis, publiez-vous, c’est-a-dire, choisissez les
meilleurs fragments (quatre a sept entrées inscrites a des dates différentes), recopiez-
-les et une fois des fautes d’orthographe et de syntaxe corrigées, envoyez le tout a
votre lecteur et correcteur, votre ami et confident a la fois. 1l y a méme des suggestions
pour le démarrage efficace: mettez-vous a I’écoute de vous-méme et commencez par
des choses les plus concrétes. Suit une note exemplaire: «Je suis dans le jardin. J’ai
mon cahier sur mes genoux. Grand beau temps. La chaleur m’engourdit un peu. Ce
n’est pas désagréable. Je n’ai pas trés envie d’écrire. Quelle idée de nous demander
de rédiger quelques pages de journal!» (AN, 6). Certes, ce n’est pas une recette mi-
racle, mais comme le déclare le professeur, partagez «le plaisir que j ’éprouve moi-
-méme a lire et a écrire» (AN, 4). Le plaisir de lire, le professseur I’aura bientdt. Il
reste a savoir si I’éléve aura le plaisir d’écrire, et d’abord celui de lire un cours intitulé
«Plaisir d’écrire». A chacun ses plaisirs.

Avant de passer a la pratique commandée du journal, 1’éleve suit I’exposé sur le
journal d’Anais Nin, précédé d’un apercu sur les origines historiques du journal in-
time et suivi de quelques témoignages de diaristes, recueillis dans «Cher cahier...»
de Ph. Lejeune. Nicole Jouen invite le retardataire a lire la séquence et a noter dans
I’immédiat ses impressions. Comme il s’agit d’«un livre de lecture accompagnée par
le commentaire et la présence d’un professeur», les éditeurs n’ont pas manqué de
prévenir qu’il exige un effort d'attention et une totale disponibilité. C’est ce que j’ai
essayé de faire en me prétant au jeu.

L’historique du journal fait entrevoir en quoi consiste la pratique, quelle est la
différence entre «journaliste» et «diariste» et comment devenir un peu Anne Frank,
Maine de Biran, Maurice de Guérin, servis a la sauce Michel de Montaigne pour étre
sOr de réussir cette écriture singuliere qui, comme on nous I’explique, ne concerne
qu’un seul individu et qui apparait comme quelque chose de bizarre, d’étrange, d’é-
tranger. Bref, un individu singulier s’adonne a une activité singuliere. Dés le départ
I’éléve sait qui il est et ce qu’on attend de lui. A partir d’informations fournies on
peut conclure que I’adolescent tiendra en méme temps le journal de déception qui lui
servira a panser la blessure et a surmonter I’épreuve, et le journal d’exploration que
pratique une personne submergée par trop d’événements qu’elle n’arrive pas a mai-
triser. Le lycéen vit vraiment une situation dramatique. Le journal intime qu’il ouvre
en lisant les propos du correcteur sera donc sa réponse a une crise qui le tracasse par
I’intermédiaire des arguments suivants: y voir clair en soi-méme, faire face a I’iso-
lement, comprendre le sens de la vie, se recentrer et mieux maftriser sa vie. Ouff!
c’est vraiment compliqué de tenir le journal pendant les vacances!

Le deuxiéme volet de I’exposé concerne le journal d’Anais Nin (1903-1977, écri-
vain de langue anglaise). Le professeur fait le compte-rendu commenté des fragments
choisis selon I’objectif précis qui est le suivant: avant que I’éléve se lance dans la
pratique du journal, il faut lui faire croire que son drame n’a rien d’exceptionnel et
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qu’une autre personne I’a déja vécu au début du siécle. La lecture est basée sur deux
volumes du journal d’enfance d’Anais qu’elle a commencé a I’age de 11 ans, au
moment du tournant important dans la vie de la jeune fille (la mere, abandonnée par
son mari, célébre pianiste, quitte I’Europe et s’installe avec les enfants aux Etats-
-Unis). Quand les arguments didactiques lui font défaut (le journal d’enfant n’est
pourtant pas un traité de pédagogie), la commentatrice recourt au journal d’adulte
d’Anais. Cette démarché a de quoi rendre schizophréne la situation d’un adolescent,
car on lui demande d’étre deux en un, enfant et homme adulte, en I’occurence jeune
fille et femme d’une quarantaine d’année.

Pour Anais le tournant de la vie est marqué par I’ouverture du cahier et I’inscrip-
tion, sous forme d’un testament, du profond sentiment de nostalgie et de séparation.
Elle inscrit le destinataire virtuel (mélange du journal personnifié et des proches in-
déterminés), et construit de nombreux portraits des membres de sa famille dont le
peére, illustrés par des photos, dessins ou poémes. Affligée, et aussi pour fuir le regard
jeté par-dessus son épaule par sa mere, la fille se retire de plus en plus dans son jardin
secret ou elle s’épanche en solitaire. Derriere les fragments habilement sélectionnés
et commentés, résonne la voix astucieuse du professeur qui invite a suivre exactement
les traces d’Anais. Pour si évidentes qu’elles soient, les manipulations d’un éléve
sont focalisées sur I’adoption par lui de la démarche d’Anais et sur I’acceptation du
correcteur en tant que confident (la virtualité de celui-ci n’est plus qu’une singerie
du procédé diaristique, car plus que toute autre personne, le professeur est identifia-
ble). Lorsque Anais exprime la volonté de réécrire un passage de son journal, le cor-
recteur en profite pour rejouer sur I’exigence littéraire des notes que I’éleve donnera
bientdt a lire.

Si I’on admet que le commentaire facilite la mise en pratique du devoir imposé
par le professeur, il est pourtant difficile d’accepter qu’il dérive vers la pression psy-
chique continue. Peut-étre I’éléve n’aurait-il rien contre la tenue du journal s’il pou-
vait parler librement des choses selon les modalités qui sont les siennes et en accord
avec sa situation psychique du jour. R&ver un peu, noter vraiment ce qui vient & I’es-
prit, relater de petits faits divers, méme si cela ne plait pas a ce dr6le d’ami virtuel.
Hélas, la vigilance du professeur ne se laisse pas endormir. Il veille! Il pratique cette
sorte de terrorisme psychique qui consiste a faire souffrir I’éléve comme a souffert
Anais Nin, a cette différence prés que sa souffrance était spontanée et justifiée par
les circonstances. Une réflexion de la diariste: «Aujourd’hui je n’ai rien a dire (...)
en ouvrant un livre au hasard j’ai lu: «La vie n’est qu’une triste réalité»», laquelle
dans les confidences d’Anais ouvre un long passage sur la blessure psychique et la
souffrance physique, est servie ici comme exemple d’une expérience a vivre par le
lycéen. La vivre et la partager avec un étre bienveillant et muet (le professeur sans
doute; d’ailleurs a aucun moment du cours on n’envisage de coopérer avec les parents
d’éléve; ils ne sont méme pas mentionnés par le professeur). Au lieu de faire souffrir
les proches, 1’éléve n’a qu’a faire souffrir son journal, comme Anais.
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La formule du cours a distance ne permet pas de connaitre la situation réelle de
I’adolescent en question etencore moins la cause de son échec scolaire. Les difficultés
qu’il vit ne relévent pas forcément des expériences traumatisantes de son passé
comme voudrait le faire croire le correcteur. Cependant selon sa vision des choses,
le journal n’est possible que si I’éléve réussit a retrouver des expériences qui auraient
pu le marquer quand il était petit. Ya-t-il des moyens plus efficaces pour culpabiliser
I’adolescent qui n’attachait peut-étre jamais d’importance a tel ou autre incident de
son passé? Les modalités proposées par le correcteur ont pour but de forcer une écri-
ture aussi sincere et non censurée qu’artificielle et adiaristique. L’écriture sur
commande, du moins dans ce cas, ne fera donc jamais du carnet un ami muet et
compatissant comme c’était le cas d’Anais. Pour le journal d’adolescent le role de
juge et de témoin de ses progrés est attribué d’office au professeur qui en lira certaines
pages. Puisque le but principal de ce devoir de vacances est de mobiliser I’éléve a
I’apprentissage de I’écriture, le correcteur joue sur le double mouvement de la nota-
tion diaire (préserver I’intimité et la faire partager aux autres) afin de justifier son
voyeurisme. Bien que la contradiction entre préservation et divulgation est typique
de tous les journaux intimes écrits de maniére spontanée, la question méme parait
embarrassante si elle fait partie du projet d’écriture. Or, le professeur est parfaitement
conscient que le débutant en diarisme accepterait difficilement une telle notion d’in-
timité. Pour le rassurer, mais en méme temps pour atténuer I’effet de I’écriture
commandée, il étale devant son éleve des fragments extraits de différents journaux
d’Anais qui illustrent des étapes successives de son évolution de diariste et de créa-
teur. Au fond on demande a I’éléve de conserver la mentalité d ’enfant et la technique
d’adulte.

Le choix du journal d’Anais Nin a des fins didactiques s’explique aussi par sa
valeur thérapeutique. Le journal sert a la jeune fille d’exutoire par ou elle se débar-
rasse de mauvais souvenirs et expériences. Tout en se relisant, elle est en train de
prolonger ses réveries et de s’inventer. Dans cette perspective I’écriture devient pour
Anais un acte de purification et d’auto-création, et bien entendu un moyen d’envisager
un avenir radieux et confiant. L attitude d’Anais n’a rien d’original et elle est valable
pour beaucoup de diaristes. Ces stéréotypes facilitent la tache du professeur, car il
est dispensé de moraliser en son nom ce qui aurait fini par décourager I’éleve. Et
pourtant le commentaire est loin d'étre exempt de ton moralisateur. Le professeur a
sélectionné les passages selon une double formule du personnage interposé. D ’une
part, la jeune Anais s’adresse directement & un compagnon du méme age pour lui
montrer que la tenue du journal peut remédier a ses difficultés. L’éléve se met donc
a I’écoute de I’ame-soeur qui débroussaille la premiére le chemin. D ’autre part Anais
adulte, qui dispose déja d’un savoir-faire nécessaire, raconte au lecteur ce qu’il faut
faire pour réussir et comment elle-méme elle a réussi grace a I’écriture. En laissant
parler la femme-écrivain, le professeur évite ainsi d’ennuyer I’éléve et lui fait partager
I’optimisme de quelqu’un qui s’est remis pour de bon des difficultés éprouvées a
I’age d’adolescence. Le tripotage dans divers journaux de Nin aurait de quoi inquiéter



Lejournal personnel en tant que dispositifcritique et didactique 129

le spécialiste de journaux intimes, hostile au mélange de registres d’enfant et d’adulte.
Effectué pourtant a I’usage d’un retardataire, il peut étre bénéfique: 1’éléve sait d’a-
vance qu’il va réussir.

L édification de I’éleve, voire sa réussite scolaire, ne saurait étre satisfaisante uni-
quement par le biais du relevement moral d’Anais Nin. Le repéchage demande bien
entendu des moyens concrets. Le professeur ne manque pas d’en proposer quelques-
-uns en puisant toujours dans le contenu du journal. Il revient sur les méthodes de
rédaction du texte et explique comment Anais construisait des portraits, de quelle
maniére elle rédigeait ses notes ou bien a quel vocabulaire elle faisait appel. Les
questions de style sont longuement analysées a partir d’autoportraits ou lettres fictives
de la jeune fille. L’exemplification est trés détaillée et son but est d’éveiller chez
I’éléve le godt de la lecture, condition sine qua non de savoir bien écrire.

La manipulation a visée didactique est la plus perceptible lorsque le commentaire
aboutit aux premiers et sérieux bilans qu’Anais fait a I’age de 16-17 ans (c’est bien
I’a4ge du lycéen). Le professeur la laisse parler pour témoigner de sa victoire par le
journal. Ainsi lisons-nous entre autres que le journal lui a permis de se réconcilier
avec la vie, qu’il trace I’itinéraire d’une renaissance et qu’il est devenu un acte de
foi dans la vie. Privées de contexte, les informations sur les qualités de I’écriture
diaire deviennent simplistes et perdent bien sir de leur authenticité. Banalisées a I’ex-
tréme, elles s’imposent a I’adolescent comme un modéle d’une pratique controuvée
et difficile a réaliser dans le cadre d’un cours de rattrapage. L’éleve accepterait-il
facilement un tel défi? Je ne pense pas a moins qu’il n’apporte a cette occasion sa
codicille a un certain renouvellement de la forme du journal. Compte tenu de son
échec scolaire, c’est peu probable, mais tout de méme c’est possible s’il arrive a
maitriser 1’art du montage et a proposer un texte convaincant a partir d’une écriture
particuliére.

Pour si différents qu’ils soient, les deux dispositifs que j'ai présentés ont malgré
tout plusieurs traits communs. Tout d’abord ils se veulent comme des moyens de
formation. D’une part il est question de I’élaboration de la théorie du journal qui est
en train de se faire lors de la notation et qui devient en méme temps un récit sur les
enjeux de la formation intellectuelle de I’individu. D ’autre part, le journal est choisi
comme un outil de formation scolaire dont le but est avant tout d’aider un éléve a
sortir d’une mauvaise passe et de lui faire retrouver le godt de lire et d’écrire. De
maniére un peu paradoxale, ce type d’atelier d’écriture rejoint les pratiques de sco-
larisation par le journal qui se sont développées au XI1Xesiécle et dont Philippe Le-
jeune a relaté I’histoire dans ses journaux de recherche. Un autre trait commun se
rapporte aux contraintes dort sont marquées ces deux dispositifs. Lejeune tient a dé-
charger ses entrées d’inscriptions trop personnelles et a s’imposer des regles du dis-
cours scientifique qui serait a la fois autobiographique. Le journal a contraintes pro-
posé a I’adolescent est la mise en charge de I’intimité a |’'usage d’un exercice de
lecture et d’écriture. Les deux cas analysés ne sont certainement pas représentatifs
de I’histoire du journal, mais ils témoignent a leur maniere de I’évolution constante
du genre et de sa codification en cours.
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