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Transtextuality is the first principle of Albert Cohen’s writing. The author of this paper is trying to reveal
the function on the combination of two aspects of transtextuality (external and internal) in generating
multiple interpretations of Cohen’s novels. To illustrate this problem the author presents one of the nar-
rative strategies in Albert Cohen’s prose: “transtextual mise en abyme”, applied to Tolstoy’s novel Anna
Karenina. This notion refers to the combined effect of transtextual processes (from implicit mention to
allusion to travesty) and mise en abyme. The fiction of Anna Karenina transformed by one of Cohen’s
heroes, Mangeclous in the eponym novel and in Les Valeureux, is a travesty. Nevertheless if the reader
examines this process in an intratextual perspective, he realizes that this transformation is at the same
time, because in the travesty of Tolstoy Cohen’s own text (Belle du Seigneur) is mirrored. Thus Kareni-
na’s story in Mangeclous and Les Valeureux is a prolepsis of the fiction of Belle du Seigneur.

La longue reticence de la critique universitaire a I’égard de I’oeuvre littéraire d’Al-
bert Cohen semble s’expliquer partiellement par la complication méthodologique et
terminologique que celle-ci impose de par sa structure, sa poétique ainsi que ses aléas
éditoriaux (la distance temporelle qui séparé les livres successifs de cet auteur). La
consecration des textes d’Albert Cohen par la publication dans la bibliotheque de la
Pleiade (Belle du Seigneur en 1986 et Oeuvres en 1993) a éveillé un certain intéret
des théoriciens, cependant le cercie des «cohénologues» reste toujours relativement
restreint. Le plus grand nombre des travaux qui ont vu le jour jusqu’a I’an 1998 s’at-
tachent aux problemes du positionnement d’Albert Cohen par rapport a la tradition
littéraire (lajudéité biblico-talmudique et I’occident romanesque). Plusieurs commen-
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taires critiques portant sur la prose d’Albert Cohen mentionnent le role de I’intertex-
tualité et de I’intratextualité dans cette oeuvre. Pendant que de nombreux chercheurs
considerent ces deux procedes comme un des elements de la poétique cohénienne,
nous croyons pertinent de démontrer que la transtextualité (Genette: 1982) dans les
romans d’Albert Cohen devrait etre étudiée comme le premierprincipe de sa poétique
générant la diégese, le discours et I’axiologie. Le montage des procedes intertextuels
(citation, reference explicite, evocations des titres et des personnages littéraires) et
hypertextuels (parodie, travestissement, pastiche) esta I’origine de tout I’univers fictif
des quatre romans de lauteur. Cependant toute la signification de I’oeuvre n’est ac-
cessible qu’a travers la relecture de ces romans vus comme cycle (de Solai aux
Valeureux). Une telle approche permet de découvrir la combinaison de la transtex-
tualité allographe (exteme) avec la transtextualité autographe (interne). Et c’est ici
que I’étude de I’oeuvre d’Albert Cohen risque de se heurter aux problémes de nature
méthodologique et terminologique. Si I’intertextualité a déja une stature trés solide
dans les recherches littéraires, le phénoméne de I’intratextualité (ou intertextuali-
té/transtextualité interne ou autographe) attend toujours une classification méthodique
et approfondiel L’incertitude ou la confusion autour des termes de I’intratextualité
et de la mise en abyme peuvent expliquer la reserve de la critique envers I’oeuvre
d’Albert Cohen dans laquelle ces deux phénoménes jouent un role particulierement
important.

Nous nous proposons d’étudier dans le present article une des strategies narratives
capitales dans les romans cohéniens ayant trait simultanément a la notion de la trans-
textualité (Genette)2 et de la mise en abyme (Dallenbach)3 que nous appelerons ici
la mise en abyme transtextuelle. Par ce terme, nous voulons designer I’effet obtenu
par la combinaison de la pratique transtextuelle complexe (des mentions implicites
d’un texte a sa transformation hypertextuelle en passant par les reminiscences et les
allusions intertextuelles) avec les procedes du récit spéculaire (mise en abyme). Parmi
tous les exemples de I’exploitation de cette technique particuliere dans les romans de
Cohen, nous avons choisi celui qui se construit autour de I’hypotexte de Tolsto'f Anna
Kareénine, cette relation occupant une part speciale dans la construction de la fiction
dans I’oeuvre ainsi que dans la programmation de son interpretation.

1M.-L. Bardéche aborde ce probléme dans I’article Repetition, récit, modernita publié dans Poé-
tique n° 111, septembre 1997, (pp. 259-287).

2 Genette dans Palimpsestes fait la distinction entre les notions de I’intertextualité et de la transtex-
tualité, cette premiére n’étant qu’un parmi les cing types de transtextualité. La transtextualité serait alors
pour Genette: «tout ce qui met [un texte] en relation, manifeste ou secréte avec d’autres textes». La
transtextualité se divise en cinq types de relations: architextualité, paratextualité, métatextualité, intertex-
tualité et hypertextualité.

3 Dans Le récit spéculaire Dallenbach définit la mise en abyme comme «toute enclave entretenant
une relation de similitude avec I’oeuvre qui la contient» (p. 18) et «tout miroir interne réfléchissant I’en-
semble du récit par reduplication simple, repétée, ou spacieuse» (p. 52).
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A deux reprises dans ses romans, Albert Cohen soumet I’oeuvre de Lev Tolstoi,
Anna Karénine a un traitement hypertextuel déconcertant aussi bien pour les person-
nages que pour les lecteurs et critiques. Il s’agit des deux transformations satiriques
faites par Mangeclous, le Bey des Menteurs, la premiére fois dans le roman dont il
est le héros éponyme (1938) et la seconde fois dans Les Valeureux (1969). Bien
qu’ Anna Karénine ne soit transformée de maniére explicite que dans ces deux ro-
mans, |’oeuvre tolstoi'enne - en tant qu’un des hypotextes importants - participe a
Torganisation et a la signification de tout le cycle (Solai - Mangeclous - Belle du
Seigneur - Les Valeureux), cette signification étant générée par la strategie transtex-
tuelle allographe et autographe a plusieurs étapes (references implicites et explcites
—»transformations hypertextuelles —»autopastiche —autoparodie —mise en abyme)
et contribuant a la programmation et a I’ouverture interprétatives de I’oeuvre.

1. References implicites ou premieres traces de I’hypotexte

Les premieres traces de I’hypotexte tolstoi'en sont déja perceptibles dans Solai
(1930). Adrienne de Valdonne, I’amante du protagoniste, met fin a ses jours en se
jetant sous un train. Cette forme de suicide aurait pu se lire comme un simple lieu
commun romanesque sans aucune reference speciale aAnna Karénine. Cependant le
lecteur disposera de certains indices intratextuels, a I’intérieur du cycle qui engen-
dreront des suppositions sur la portée transtextuelle de la scéne. Dans Belle du Sei-
gneur, lors de son premier discours de seduction, Solai évoque Adrienne comme une
des «annonciatrices» d’Ariane (BdS: 38), personnage dont le parcours s’attache déja
de faeon plus explicite, comme nous le verrons dans la suite de cette étude, a celui
de I’héroi'ne de Tolsto'i. Mais cette explicitation n’est accessible que dans la relecture
transtextuelle autographe. Dans I’optique simultanément transtextuelle exteme et in-
terne, les trois personnages féminins seront done soumis a une recatégorisation in-
terpretative: Anna Karénine - «annonciatrice» d’Ariane paraitra de méme comme
modéle d’Adrienne, et la mort de cette derniere se relira alors comme une imitation
de I’acte de I’héroi'ne tolstoi'enne.

Par ailleurs dans I’oeuvre de Cohen on retrouve le motif maléfique du train, ce
qui oriente une fois de plus les suppositions lectorales vers le roman de Tolsto'i. De
surcroit, la scéne du dancing au Ritz (Belle du Seigneur: chapitre XXXVI) se laisse
considérer comme un écho du bai dans Anna Karénine étant donne que la narration
dans ce chapitre provoque la superposition simultanee des deux cadres spaciaux
connotant les lieux hauts en signification dans le roman russe: la salle de bal et le
train.

Une autre recurrence symbolique bien connue de tous les romans de Cohen, celle
des dents parfaites - attribut de | attrait physique et de la corporalité - parait égale-
ment empruntée a Tolsto'i (p.ex., le motif des dents revient souvent dans les portraits
de Wronsky et d’Oblonsky).



340 P. Sadkowski

Comme nous I’avons remarqué des le debut, toutes ces references trés implicites
en soi seraient difficilement interpretables hors du contexte transtextuel interne des
romans cohéniens. C’est seulement la relecture de ces romans dans leur cycle qui
demontre que le réseau de mentions implicites a pour fonction d’indiquer un des
hypotextes fondamentaux pour I’économie narrative et la signification de I’oeuvre.

2. Une premiére transformation hypertextuelle dans Mangeclous

Au chapitre XI1Il de Mangeclous les Valeureux se trouvent a bord d’un bateau
qui les emmene en Europe. Les Valeureux approchant du continent et devisant sur
les moeurs et usages des Gentils évoquent le roman de Tolstoi', Anna Karénine. Pa-
radoxalement c’est Salomon, le plus pur et le plus pudique des Valeureux qui s’é-
merveille de cette histoire de la passion «paiennex»:

(...) En tout cas, moi j’ai lu un livre Karénine. Oh comme je Pai trouvé beau! Ces deux si nobles, si
poétiques qui s’aiment et tant pis pour le mari!

- C’est évidemment contraire a la Loi, dit Saltiel, mais il faut reconnaitre que c’est beau, cet ouragan
de passion qui s’empare de madame Anne et du prince Wronsky.

- Un amant, c’est plus joli qu’un mari, il n’y pas a dire, fit Salomon. C’est plus poétique. Et la
passion c’est comme une tempete! (...) [M: 451-452]*.

Conformément au principe axiologique du cycle, |’espace intertextuel se construit
autour du conflit des valeurs europénnes «gentilles» et juives, conflit manifeste par
les references aux textes opposes (ANNA KARENINE «contraire a» LA LOI bibli-
que). Les commentaires enthousiastes de Salomon et de Saltiel sont suivis du discours
critique du Bey des Menteurs. Mangeclous tache alors de faire la lumiére sur I’«im-
posture» propagée par les romanciers et de démystifier ce qu’il prend pour les lieux
communs de I’amour passion. En meme temps il attaque tout I’art littéraire qu’il ac-
cuse de la creation et de la proliferation du mensonge. D ’aprés Mangelous, I’histoire
des amants russes incarne le mythe impie et pai‘en de I’amour-passion. Cependant, la
reference transtextuelle employee par Mangeclous s’éloigne d’un simple commen-
taire (done de la métatextualité, selon la terminologie de Genette) pour devenir une
transformation hypertextuelle.

(...) Ah, messieurs, que Vienne un romancier qui explique enfin aux candidates & Padultére et aux
fugues passionnelles qu’un amant ea se purge! Ah, qu’il Vienne, le romancier qui montrera le prince
Wronsky et sa maitresse adultere Anna Karénine échangeant des serments passionnés en parlant haut
pour couvrir leurs borborygmes et espérant chacun que l’autre croira étre seul a borborygmer. Qu’il
Vienne, le romancier qui montrera I’amante changeant de position ou se comprimant subrepticement
I’estomac pour supprimer les borborygmes tout en souriant d’un air égaré et ravi! (...) [M: 453],

D’aprés Judith Kaufmann (Kaufmann 1997: 203) la reprise mangeclousienne du
roman russe serait «un résumé humoristique parodique». Denise Goitein-Galperin
(Goitein-Galperin 1982: 142) et Philippe Zard (Zard 1995: 766) y voient une parodie
tandis que Claire Stolz emploie le terme de travestissement (Stolz 234: 401). De notre

* Les sigles se trouvent a la fin d’article.
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point de vue, la transformation du livre de Tolsto'i par Mangeclous se situe au croi-
sement de plusieurs des categories hypertextuelles répertoriées par G. Genette dans
Palimpsestes. Avant de travestir I’hypotexte, le héros cohénien le falsifie et reclame
sa réécriture transtylisée et transvalorisée. Mais la ou sa critique porte sur I’art méme
du roman, le discours mangeclousien reléve également de la métatextualité, sa criti-
que étant a la fois éthique et esthétique et visant non seulement le livre de Tolsto'i
mais toute la littérature européenne (et par consequent «gentille»), La refonte du ro-
man de Tolsto'i se place done au niveau structural a la charniere entre la parodie et
le travestissement, et au niveau fonctionnel paralt appartenir d’abord aux deux re-
gimes: satirique et ludique (Genette: 45). Cependant sa classification dans un des
trois regimes - ludique, satirique ou sérieux - dépendra de la perspective lectorale,
elle pourra changer et subir la recatégorisation au cours de la redécouverte transtex-
tuelle autographe de I’oeuvre.

Comme I’a déja démontré Denise Goitein-Galperin (Goitein-Galperin 1982: 142-
144), la vulgarisation du registre que propose Mangeclous vise a démasquer le faux
idéalisme de la passion gentille, dont le roman de Tolsto'i est pour lui le porte-parole,
et a libérer la relation humaine des faux-semblants trompeurs. Aprés avoir fait cet
appel au romancier qui devrait écrire la «vraie» histoire de Karénine, Mangeclous
procede a la transformation du roman de Tolsto'i en dressant la scéne ou le prince
Wronsky «qui a mangé trop de melon et bu trop d’eau glacée» [M: 453], s’enferme
dans la bibliotheque pour ses besoins physiologiques, tout en prétendant qu’il est
presse d’y aller composer la «poesie a vers». La satire commence done par la «pro-
fanation» du lieu symbolique - la bibliotheque transformée en latrine. Nous trouvons
intéressant de citer ici Tinterpretation de la scéne proposée par Denise Goitein-Gal-
perin:

L’expression ‘poésie & vers’ est piquante et significative, a double et méme triple sens, les vers étant
identifies d’une part aux excrements produits par le prince, assis sur son képi dans la bibliotheque,
et, fréequemment dans I’oeuvre de Cohen, a la decomposition du corps (le squelette rongé par les
vers). On voit par-dela la farce scatologique, I’identité établie entre la creation littéraire, le produit
excrémentiel et la hideuse vision de la mort [Goitein-Galperin 1982: 143].

Mangeclous dénonce le manque de réalisme dans la presentation de la passion et
en meme temps fustige |’exaltation de I’adultére dans la littérature des Gentils. De
la critique des romanciers tel que Tolsto'i il passe a un éloge de I’amour-antipassion
oppose a I’idéalisme romanesque.

Mensonge, mensonge, I’amour est fait de mensonge! Supposez que cette maudite Anna qui a laché
son joli petit enfant pour fuir avec le dévastateur de melons, supposez que, par un hasard extraordi-
naire, elle ait surpris pour la premiére fois son prince Wronsky fonctionnant en un certain lieu que
mon esprit élégant se refuse a designer plus clairement! Et bien, croyez-vous qu’elle aurait eu le coup
de foudre qu’elle aeu en le voyant au bal, si bien habillé et parfumé et ainsi de suite? Non, messieurs,
non! Qu’est-ce que cela prouve? Cela prouve qu’il faut feindre, se retefiir, n’etre pas naturel, jouer
la comédie pour que I’amour naisse! Et si, a sa premiére rencontre avec ce Wronsky elle I’avait
entendu venter et pétarader involontairement - ce qui arrivait a ce Wronsky, je le jure! - serait-elle
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tombée amoureuse? Non! Mille fois non, messieurs! Alors, quelle valeur accorder a un sentiment si
fragile qu’un léger vent suffit a I’abattre et le flétrir? (...) En résumé, messieurs, a bas la passion
soi-disant absolue et irresistible et ineluctable! Et vive le mariage! Voila ma pensée. Le vrai amour
ce n’est pas de vivre avec une femme parce qu’on |’aime, mais de I’aimer parce qu’on vit avec elle
(...) Les amours poétiques pai‘ennes genre Anna Karénine ce sont des mensonges ou il faut parader,
ne pas faire certaines choses, se cacher, jouer un role, lutter contre I’habitude (...) [M: 454].

Comme nous I’avons observé, le roman de Tolstoi' est consideré par Mangeclous
en tant qu’un des exemples de toute la littérature européenne nourrie par I’amour
«paien» et alimentant le mythe de la passion prétendue «idéale». En attaquant Tolstoi,
il dénonce les mensonges de toute la tradition littéraire gentille:

Menteurs, vrais menteurs et empoisonneurs, tous ces écrivains distingues qui montrent leurs poéti-
ques heroines buvant et mangeant de maniere enchanteresse et croquant d’un air mutin quelques
grains de raisin. Et bien, messieurs depuis Homeére jusqu’a Tolstoi, les jeunes héros et heroines souf-
frent, surtout s’ils sont beaux, d’une épouvantable retention. lis n’en peuvent plus. Il y a plus de
trente ans, par exemple, qu’une certaine demoiselle Natacha Rostova boit et I’auteur ne lui accorde
pas la permission de se retirer un instant! Tous les amants, toutes les amantes de Shakespeare, de
Racine, de Dante n’en peuvent plus de la continence qui leur a été imposée par leurs auteurs. lls se
tordent de douleur, entrecroisent leurs jambes depuis des siécles pour rester convenables (...) [M: 455].

La relecture de Mangeclous dans I’optique transtextuelle interne du cycle montre
que la pratique hypertextuelle, réalisée a travers le discours du Bey des Menteurs, est
a I’origine des nouvelles suppositions interpretatives qui demanderont les references
simultanees a deux hypotextes: allographe de Tolstoi et autographe de Cohen (Belle
du Seigneur). De plus la critique mangeclousienne provoquera un effet spéculaire,
I’0euvre de Cohen étant, avec toute la littérature européenne, la cible de I’attaque.

3. Reminiscence et allusions a Anna Karénine dans Belle du Seigneur

Meme en faisant abstraction de la transformation hypertextuelle du roman de
Tolstoi dans Mangeclous, le lecteur de Belle du Seigneur retrouve sans peine des
relations entre 1’oeuvre de Cohen et Anna Karénine. Ces relations sont de double
nature: d’un coté les rares mentions explicites, et de I’autre la transposition du fil
principal de la narration d'Anna Karénine dans Belle du Seigneur.

Une premiére reminiscence du texte tolstoi'en dans I’univers de Belle du Seigneur
est le nom de la servante d’Ariane - Mariette: la bonne du fils d’Anna porte le méme
prénom. Par ailleurs, la passion donquichottesque pour les livres constitue un des
premiers traits définitionnels d’Ariane qui s’identifie constamment avec les heroines
littéraires qu’elle affectionne. Il est done hautement symbolique que son amie de jeu-
nesse soit une étudiante russe de la faculté des lettres. Ariane apprend la langue de
sa compagne et elle exprimera ses aveux amoureux, d’abord a Varvara puis a Solai,
en russe. Enfin, le titre de I’hypotexte tolstoi'en apparait dans le monologue intérieur
d’Ariane du chapitre XVIII:

(...) les dactylos avec ongles vernis et millimetres de crasse dessous et puis leurs conversations
qu’elles aiment bien Madame Bovary parce que c’est unjoli film et puis Anna Karénine (...) [BDS: 186].



«Anna Karénine» travestie ou une mise en abyme transtextuelle 343

Cette evocation du titre du film (et en méme temps du roman) produit ici |’effet
de I’ironie dramatique. Ariane, qui méprise les femmes de pléebe fascinées par les
deux films en question, imite en méme temps inconsciemment le parcours des deux
heroines éponymes.

Le nom du restaurant préféré d’Ariane participe également a revocation d’un
univers «russe» dans la diégése de Belle du Seigneur.

Parfois, le soir venu, un taxi les conduisait au Moscou, le restaurant russe de Cannes (...) [BdS: 712].

Le deuxiéme type d’allusions se manifeste par la reprise dans les grandes lignes
du scénario narratif d'Anna Karénine dans le récit de Belle du Seigneur. Jennifer
Weir a demontre la disposition paralléle des parties des deux textes (Weir 1987: 87):

- la naissance de la passion dans les circonstances semblables (le dancing au Ritz
—» le bal)

- la liaison des amants provoque leur exclusion sociale

- le voyage en ltalie, la vie solitaire a la campagne (la Belle de Mai -» palazzo)

- les amants coupés du «social» s’enfoncent dans les crises d’ennui, de jalousie
et de sado-masochisme psychique.

La théatralité des amants dénoncée par Mangeclous («jouer la comédie pour que
I’amour naisse» - M: 454) concerne aussi bien les héros de Tolstoi que ceux de Cohen.

Par ce réseau de traces intertextuelles s’établit une analogie entre les deux couples
romanesques: Solai - Ariane et Wronsky - Anna. Cependant toute I’ampleur de la
signification de ces relations n’émergera qu’a travers la relecture, on I’a dit, trans-
textuelle interne de Belle du Seigneur dans le cycle. Pour cette raison, nous devons
revisiter I’hypotexte autographe que constitue Mangeclous.

4. De la transformation hypertextuelle a la mise en abyme

Le lecteur de Belle du Seigneur se référant simultanément au roman russe et a sa
refonte mangeclousienne ne manque pas de s’apercevoir qu’Ariane ressemble plus a
I’Anna recréée par le Bey des Menteurs qu’au vrai personnage tolstoi'en. Les scenes
grotesques dressées par Mangeclous se font alors voir comme la prolepse comique
de faction de Belle du Seigneur, et par consequent comme une sorte d’autoparodie
du cycle. L’obsession de la perfection corporelle («les borborygmes» et les besoins
physiologiques que I’héroi'ne veut constamment dissimuler) rappelle déja presque ex-
plicitement le tableau des amants «sublimes» peint par Mangeclous. De méme les
écrivains évoqués par Mangeclous en tant que créateurs du mythe du faux amour -
passion - Dante, Shakespeare, Racine, Tolsto'i - habitent le monde imaginaire d’A-
riane. Le lecteur de Belle du Seigneur, relisant le roman a travers Mangeclous, se
rend compte que le portrait des amants tolsto'iens, dressé par le Valeureux est fina-
lement celui des amants de Cohen - Ariane et Solai. La découverte de cette double
relation transtextuelle allographe et autographe {Mangeclous - Anna Karénine/ Belle
du Seigneur - Mangeclous) provoque la recatégorisation du regime sous lequel est
située la transformation mangeclousienne: le procéde apparu d’abord comme ludique
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devient sérieux. Le discours de Mangeclous, bien que parodique, est consideré a partir
de ce moment en tant qu’annonce de la tragédie solalienne, et le Bey des Menteurs
laisse ainsi apparaitre sous son masque de clown sa figure de prophéte. D autre part,
Mangeclous se fait voir comme alter ego de Solai. Denise Goitein-Galperin remarque
que Mangeclous en tant que double de Solai «ponctue les étapes importantes de la
carriére du héros, soit par sa presence soit par ses commentaires, remplissant pour
Solai une fonction de miroir, a la fois déformant et fidéle» (Goitein-Galperin 1983:
142-143). Ainsi le lecteur est-il porté a voir un lien mystique et mystérieux unissant
le beau et grave Solai, «un vrai Don Juan» qui se transforme en Messie, avec son
cousin burlesque. Ce lien se fait encore plus manifeste et plus polysémique dans la
lecture des discours de Solai. Les propos de Solai sont alors vus en tant qu’une trans-
tylisation du discours mangeclousien du roman antérieur. Dans le discours adressé a
Ariane (ch. XXXV), par exemple, Solai condamnant I’amour-passion appuyé sur le
cuite de la beauté charnelle se sert des mémes references littéraires que Mangeclous
(Romeéo et Juliette et Anna Karénine'.), dénonce les mémes impostures en employant
des termes presque identiques a ceux de Mangeclous qui transformait Anna Karénine
et le lecteur détecte alors dans les paroles de Solai la citation des propos de son cousin
bouffon.

Et pourtant il n’y a rien de plus grand que le saint mariage, alliance de deux humains unis non par
la passion qui est rut et manége de bétes et toujours éphémere, mais la tendresse, reflet de Dieu. Oui,
alliance de deux malheureux promis a la maladie et a la mort, qui veulent la douceur de vieillir
ensemble et deviennent le seul parent I’un de I’autre. «Ta femme, tu I’appelleras frére et soeur», dit
le Talmud. (Il s’apereut qu’il venait d’inventer cette citation et enchaina en douce). En vérité, en
Vvérité, je vous le dis, I’épouse qui presse le furoncle du mari pour en faire tendrement sortir le pus,
c’est autrement plus grave et plus beau que les coups de reins et sauts de carpe de la Karénine.
Louange done au Talmud et honte aux adultéres, raffoleuses de vie animale et qui filent vers la mer,
le feu sous les jupes. Oui, animale, car I’Anna aime le corps de I’imbécile Wronsky et c’est tout, et
toutes ses belles paroles ne sont que vapeurs et dentelles recouvrant de la viande. Quoi, on proteste,
on me traite de matérialiste? Mais si une maladie glandulaire avait rendu Wronsky obése, trente kilos
de graisse sur le ventre c’est-a-dire trois cents plaques de beurre sur le ventre, de cent grammes
chacune, serait-elle tombée en amour a leur premiere rencontre. Done viande, et qu’on se taise! (...)
[BdS: 360-361],

Le voisinage de la pseudo-citation du Talmud avec les paroles empruntées in-
consciemmment par Solai & son cousin attribue un nouveau statut a la comedie man-
geclousienne dans le contexte de Belle du Seigneur. Dans ses discours, Solai associe
constamment a la bestialité primitive le cuite de la force qui, d’aprés lui gouverne
I’amour-passion.

Force, force, elles n’ont que ce mot a la bouche. Force qu’est-ce en fin de compte sinon le vieux

pouvoir d’assommer le copain préhistorique au coin de la forét vierge d’il y a cent mille ans? Force,

pouvoir de tuer (...) Lisez les annonces de ces demoiselles de bonne familie, présentant bien, avec
esperances directes et prochaines, comme elles disent. Lisez et vous verrez qu’elles veulent un mon-
sieur non seulement aussi long que possible, mais encore énergique, ayant du caractére, et elles font
des yeux émerveillés, comme si c’était beau et grand alors qu’en réalité c’est repugnant (...)
[BDS: 362] .
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Et lors de son experience dans les caves de Berlin (chapitre LI1V) Solai entend la
méme dénonciation de la force et de la bestialité, mais cette fois-ci ces deux vices
sont presentes explicitement comme attributs du nazisme. La naine Rachel parlant
des Allemands utilise presque le meme vocabulaire que Solai qui s’attaquait a I ’ado-
ration féminine de la beauté et de la force physique:

Les Allemands sont un peuple effrayant, effrayant, effrayant! hurla-t-elle soudain de toutes ses forces.

Mais il n’y a que nous qui le sachionsf Des betes, des bétes, ils sont des bétes! lls aiment tuer! Oui,

mon cher, habillés en hommes, mais des betes! (...) C’est parce qu’ils détestent notre Loi! Ils sont

des bétes, ils aiment les foréts et les sauts dans les foréts, comme les bétes vraies qui se cachent

derriere larbre et te sautent a la nuque, han! Nous, il y a deux mille ans, nos prophétes! Eux, il y a

deux mille ans, des casques avec des comes de bétes! (...) [BdS: 502-503].

Au moment ou Solai redécouvre sa vocation messianique, il s’éléve contre I’a-
doration de la force qui, pour lui, est a la fois I’embleme de I’amour «a la Karénine»
et du fascisme:

Et voici, debout sous le soupirail devant quoi défilaient les bottes allemandes, revetu de I’ample soie

de priere, soie barrée de bleu, soie a franges venue d’un auguste passe, couronné de tristesse, le roi

au front sanglant leva haut la sainte Loi, gioire de son peuple, la presenta aux adorateurs de la force,
de la force qui est pouvoir de meurtre, I’appuya contre les barreaux devant lesquels, mécaniques et
victorieux, défilaient au pas de parade les jeunes espoirs de la nation allemande, tous chantant leur
joie du sang juif versé, fiers d’etre forts, forts d’etre nombreux, salués par les filies suantes a nattes
blondes, bras niaisement leves, grosses sexuelles excitées par tant de virilités bottées [BdS: 514],

De retour auprés d’Ariane, Solai ne cesse de considérer leur union passionnelle
comme «une existence animale» [BdS: 718], Au sommet de la crise, il va traiter sa
bien-aimée, la nouvelle «Karénine» de fasciste puisqu’elle est fascinée par la beauté
corporelle. Et a nouveau, le vocabulaire qui servait a peindre «les grosses sexuelles»
allemandes est applique a I’amante de Solai - la belle «aryenne» - Ariane:

Done ce n’est pas moi que tu aimes, mais un homme, et beau par-dessus le marché (...) Et tu m’as
dit aussi que les bottes m’allaient bien! Excitées toutes par les bottes! Les bottes, vigueur, gioire
militaire, victoire du fort sur le faible, toute la gorillerie chérie! Adorateurs de la nature et de sa sale
loi que vous étes tous, vous autres! Mieux encore, pour cette pai'enne, les bottes évoquent la puissance
sociale! (...) Bref, elle est toute cuite pour etre fasciste, I’admiratrice des bottes! (...) Est-ce queje
suis fou, est-ce queje déraille avec mon histoire d’adoration animale de la force, de la force qui est
pouvoir de tuer? Mais non, je la revois, oui, vous, oui, toi, je la revois si troublée et respectueuse
devant la cage du tigre (...) Toujours la sale adoration du pouvoir de tuer, la sale adoration de la sale
virilité! (...) [BdS: 778-780],

Enfin, dans son grand monologue intérieur du chapitre XCIV, Solai batit tout un
systeme axiologique basé sur le clivage entre la Nature (la loi de la force qui gouverne
la sexualité et le nazisme) et 1 Antinature (la Loi biblique). Ainsi la condamnation
de I’amour «a la Karénine» initiée par Mangeclous se mue-t-elle en dénonciation de
la «loi de la nature» exaltée par les nazis. Dans cette perspective, la comedie man-
geclousienne se recatégorise en prophétie tragique de I’histoire de Solal-Israél. Et le
discours vu comme bouffon au premier abord demontre dans le cadre transtextuel
interne sa gravite visionnaire.
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5. Une seconde transformation hypertextuelle dans Les Valeureux et la mise en
abyme proleptique/analeptique

La complexité des rapports a la fois transtextuels auto- et allographes dans 1’oeu-
vre cohénienne ira encore plus loin. Dans le dernier roman - Les Valeureux (1969)
- Solai n’est que le héros-absent et Cohen y met au premier plan les aventures des
cing cousins, d’abord & Céphalonie puis en Europe. Cette fois-ci, Mangeclous s’at-
taque de nouveau au roman de Tolstoi' en racontant la «véridique histoire d’un certain
Wronsky et d’une dame Anna Karénine, épouse legitime d’un vieux commissaire de
la police du tsar, et comment celui-la séduisit celle-ci» [V: 890]. Le «recteur de
I’Université Supérieure et Philosophique de Céphalonie» choisit pour théme de son
premier cours la seduction a I’européenne et I’histoire de Karénine qu’il falsifie de
nouveau a sa guise, doit y servir d’illustration. Pourtant le lecteur revisitant Les Va-
leureux a travers le prisme du cycle ne manquera pas de voir dans la version «véri-
dique» des aventures des amants (chapitre XIII) la reconstruction fidéle de Faction
de Belle du Seigneur. A partir de cet instant, il faut remarquer qu’au niveau diégétique
Taction des Valeureux se situé avant Belle du Seigneur. Mangeclous en racontant les
histoires de Karénine et de Wronsky anticipe sur celles de son cousin Solai et d’A-
riane. Si on prend alors en consideration le temps de I’histoire, la mise en abyme aura
une portée proleptique, par contre, en examinant la question du point de vue du temps
du récit, la mise en abyme dans Les Valeureux est analeptique.

De plus, les discours solaliens de Belle du Seigneur relus a travers Les Valeureux
peuvent étre traites comme transtylisation et transfocalisation du cours de Mange-
clous. Solai en séduisant Ariane faisait en méme temps la dénonciation seveére de la
seduction. Il exposait d’abord de maniére méthodique les deux «convenances» préa-
lables & la seduction: «la physique et la sociale» [BdS: 357] pour passer ensuite &
I’analyse critique des onze «manéges»:

1. «Premier manége, avertir la bonne femme qu’on va la séduire» [BdS: 357]
. «Deuxiéme manege, demolir le mari» [BdS: 358]
. «Troisieme manege, la farce de poesie» [BdS: 358]
. «Quatrieme manége, la farce de I’homme fort» [BdS: 361]
. «Cinquiéme manége, la cruauté» [BdS: 371]
. «Sixieme manége, la vulnérabilité» [BdS: 382]
. «Septieme manége, le mépris d’avance» [BdS: 382]
. «Huitieme manege, les égards et les compliments» [BdS: 383]
. «Neuviéme manége, proche du septiéme, la sexualité indirecte» [BdS: 384]
. «le dixiéme manege est justement la mise en concurrence» [BdS: 386]

11. «Et maintenant elle est miire pour le dernier manege, la declaration» [BdS: 386].

Alain Schaffner (Schaffner 1995: 83-102) et Denise Goitein-Galperin (Goitein-
-Galperin 1995: 103-124) examinent de fagon détaillée les rapports entre les «ma-
néges» selon Solai et les manouvres» selon Mangeclous, ainsi que I’exposition pa-
ralléle de «convenances» dans Belle du Seigneur et des conditions» de seduction dans
Les Valeureux. En ce qui nous concerne, ces relations internes dans les romans co-
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héniens provoquent encore une fois un effet spéculaire bien complexe. Plusieurs fac-
teurs concourent a faire du discours de Solai une mise en abyme (pour I’instant sans
dimension transtextuelle). Solai séduisant Ariane lui parie de la seduction, chaqué
«manege» étant suivi de longues considerations et exemples qui sont soit des ana-
lepses soit des prolepses de Faction dans Belle du Seigneur. D’autre part, comme
nous |’avons déja observé, les propos de Solai font implicitement appel au cours du
«recteur» céphalonien. Celui-ci expose également le probléeme en deux parties: les
conditions préalables a la seduction («convenances» chez Solai) et cing manoeuvres
(qui correspondent aux onze «maneges» de Solai). Mais dans le discours mangeclou-
sien, ces reflexions théoriques sont attribuées a Wronsky tentant de séduire la «char-
mante Anna Karénine». Si le lecteur identifie le couple tolsto'ien avec Solai et Ariane
de Belle du Seigneur, les deux discours peuvent étre encore traites comme des auto-
pastiches (les paroles de Wronsky imitant celles de Solai ou du narrateur de Belle du
Seigneur) tantot ludique tantot sérieux (le regime ludique de la premiere lecture est
recatégorisé en sérieux dans la perspective transtextuelle autographe).

- 1l [Wronsky] descendit done de sa fougueuse monture et se dissimula derriére un arbre, a deux
metres de sa future victime [Anna], I’observant sataniquement sans étre vu! (...) Il réfléchit pendant
une heure de temps tout en lissant ses longues moustaches cirées et enfin il se dit: «Non, soyons
prudents, elle est vertueuse puisqu’elle lit un livre sérieux, c’est done la seduction lente et soignée a
cing manoeuvres qui s’impose! (...) Mais voyons un peu, est-ce que sont réunies les sept conditions
préalables, indispensables a la réussite des cing manoeuvres susdites? Examinons-les |’une apres
I’autre, se dit I'excommunié (...) [V: 891],

Les sept conditions sont les suivantes:

1. «En tout cas, la premiére condition est acquise, & savoir que la femme doit étre en possession d’un
époux. En effet, cette Anna-la est mariée & son Karénine depuis sept ans, et en consequence elle le
déteste stirement» [V: 891].

2. «La deuxiéme condition préalable est également acquise», murmura ensuite I’homme de noirceur
derriére son cypres. «Cette femme est noble et vertueuse (...)» [V: 892],

3. «Ensuite, cet affreux constata avec plaisir que la matinée était belle et chaude, et il ricana derriére
son arbre que la troisiéme condition préalable était acquise, vu la douce temperature! (...)» [V: 892],
4. «La quatrieme condition préalable dont I’infame, courbé en sa cachette, se frotta les mains fut que
I’Anna qu’il observait avec I’oeil de faucon surveillant la colombe, fut que I’Anna, dis-je, était toute
rose en son visage, ahondante en vitamines et en certaines petites substances scientifiques que nous
autres médecins appelons hormones, bref en santé supreme, condition préalable également indispen-
sablel» [V: 893],

5. «La cinquiéme condition préalable est que ma future victime soit bien habillée car elles sont va-
niteuses et peu propices a I’amour si elles se jugent mal vétues ou avec un col qui fait des plis car
alors elles sont désespérées ne se sentant pas sublimes, elles sont méme d’une froideur terrible et ne
veulent rien savoir de I’nomme! (...)» [V: 893].

6. «Quant a la sixieme condition, se dit ce vaurien, elle me concerne personnellement, a savoir que
le séducteur doit étre d’agréable apparence» [V: 893].

7. «La dentiére et septiéme condition préalable, indispensable pour parvenir a la faire mon esclave
de lit, est la convenance mondaine, a savoir que j ’ai une bonne situation, étant prince et chambelan,
etje m’arrangerai pour faire savoir queje vide les cuvettes des débarbouillages du tsar, ce qui I’im-
pressionnera fort» [V: 897],
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Le lecteur abordant Les Valeureux aprés avoir connu Belle du Seigneur s’apereoit
sans peine que la situation de Karénine et de Wronsky est le reflet fidele de celle
d’Ariane et de Solai. Philippe Zard, dans son article sur le donquichottisme des per-
sonnages cohéniens (Zard: 1992: 58-59), demontre que méme les details chronolo-
giques de I’histoire de Karénine selon Mangeclous sont analogues au déroulement
de Taction dans Belle du Seigneur. Par ailleurs, au niveau discursif, les propos du
Bey des Menteurs et de Solai se révelent en plusieurs lieux presque identiques (p.ex.
les métaphores de «babouins» et de «gorilles», Fisotopie de Fanimalité, de la viande,
«les borborygmes», les mémes evocations de Bach, de Mozart, de Racine). Les ma-
noeuvres selon Mangeclous couvrent, en fin de compte, a peu prés le méme contenu
que les «<maneges» de Solai, et refletent Faction de Belle du Seigneur:

1) «la premiere manoeuvre, dite des goiits communs» [V: 899]

2) «la deuxiéme manoeuvre, dite des moralités rassurantes» [V: 901]

3) «la troisieme manoeuvre de seduction, dite de I’amitié decente et grandissante, dont la durée est
habituellement d’un tiers de mois» [V: 902],

4) «la quatrieme manoeuvre (...) du mijotage» [V: 911].

5) «lacinquieme et dentiere manoeuvre qui commmence, la manoeuvre dite du gril et de I’explosion»
[V: 912],

Du fait que les «sept conditions» et les «manoeuvres» résument finalement Fac-
tion de Belle du Seigneur, ce procede transtextuel pourrait étre qualifié également de
concision [Genette: 331] autographe.

Par ce jeu constant des miroirs déformants et transformants les textes cohéniens
invitent a des relectures réinterprétatives et recatégorisantes. Nous devons cependant
signaler que la lecture proposée dans la présente étude n’est qu’une des plusieurs
possibles, étant donne que les quatre romans peuvent également fonctionner hors du
contexte du cycle engendrant ainsi des significations et des interpretations profondé-
ment differentes.

SIGLES

[BdS ]- Belle du Seigneur, [M ]- Mangeclous, [S]- Solai, [V ]- Les Valeureux
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