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Transtextuality is the first principle o f Albert Cohen’s writing. The author of this paper is trying to reveal 
the function on the combination of two aspects of transtextuality (external and internal) in generating 
multiple interpretations o f Cohen’s novels. To illustrate this problem the author presents one o f the nar­
rative strategies in Albert Cohen’s prose: “transtextual mise en abyme”, applied to Tolstoy’s novel Anna 
Karenina. This notion refers to the combined effect of transtextual processes (from implicit mention to 
allusion to travesty) and mise en abyme. The fiction of Anna Karenina transformed by one of Cohen’s 
heroes, Mangeclous in the eponym novel and in Les Valeureux, is a travesty. Nevertheless if the reader 
examines this process in an intratextual perspective, he realizes that this transformation is at the same 
time, because in the travesty of Tolstoy Cohen’s own text (Belle du Seigneur) is mirrored. Thus Kareni­
na’s story in Mangeclous and Les Valeureux is a prolepsis o f the fiction o f Belle du Seigneur.

La longue reticence de la critique universitaire à l’égard de l’oeuvre littéraire d’Al­
bert Cohen semble s’expliquer partiellement par la complication méthodologique et 
terminologique que celle-ci impose de par sa structure, sa poétique ainsi que ses aléas 
éditoriaux (la distance temporelle qui séparé les livres successifs de cet auteur). La 
consecration des textes d’Albert Cohen par la publication dans la bibliothèque de la 
Plèiade (Belle du Seigneur en 1986 et Oeuvres en 1993) a éveillé un certain intérèt 
des théoriciens, cependant le cercie des «cohénologues» reste toujours relativement 
restreint. Le plus grand nombre des travaux qui ont vu le jour jusqu’à l’an 1998 s’at- 
tachent aux problèmes du positionnement d’Albert Cohen par rapport à la tradition 
littéraire (la judéité biblico-talmudique et l’occident romanesque). Plusieurs commen-
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taires critiques portant sur la prose d’Albert Cohen mentionnent le ròle de l’intertex- 
tualité et de l’intratextualité dans cette oeuvre. Pendant que de nombreux chercheurs 
considerent ces deux procedes comme un des elements de la poétique cohénienne, 
nous croyons pertinent de démontrer que la transtextualité (Genette: 1982) dans les 
romans d’Albert Cohen devrait etre étudiée comme le premier principe de sa poétique 
générant la diégèse, le discours et l’axiologie. Le montage des procedes intertextuels 
(citation, reference explicite, evocations des titres et des personnages littéraires) et 
hypertextuels (parodie, travestissement, pastiche) est à l’origine de tout l’univers fictif 
des quatre romans de 1’auteur. Cependant toute la signification de l’oeuvre n’est ac­
cessible qu’à travers la relecture de ces romans vus comme cycle (de Solai aux 
Valeureux). Une telle approche permet de découvrir la combinaison de la transtex­
tualité allographe (exteme) avec la transtextualité autographe (interne). Et c’est ici 
que l’étude de l’oeuvre d’Albert Cohen risque de se heurter aux problèmes de nature 
méthodologique et terminologique. Si l’intertextualité a déjà une stature très solide 
dans les recherches littéraires, le phénomène de l’intratextualité (ou intertextuali- 
té/transtextualité interne ou autographe) attend toujours une classification méthodique 
et approfondie1. L’incertitude ou la confusion autour des termes de l’intratextualité 
et de la mise en abyme peuvent expliquer la reserve de la critique envers l’oeuvre 
d’Albert Cohen dans laquelle ces deux phénomènes jouent un ròle particulièrement 
important.

Nous nous proposons d’étudier dans le present article une des strategies narratives 
capitales dans les romans cohéniens ayant trait simultanément à la notion de la trans­
textualité (Genette)2 et de la mise en abyme (Dallenbach)3 que nous appelerons ici 
la mise en abyme transtextuelle. Par ce terme, nous voulons designer l’effet obtenu 
par la combinaison de la pratique transtextuelle complexe (des mentions implicites 
d’un texte à sa transformation hypertextuelle en passant par les reminiscences et les 
allusions intertextuelles) avec les procedes du récit spéculaire (mise en abyme). Parmi 
tous les exemples de l’exploitation de cette technique particulière dans les romans de 
Cohen, nous avons choisi celui qui se construit autour de l’hypotexte de Tolsto'f Anna 
Karénine, cette relation occupant une part speciale dans la construction de la fiction 
dans l’oeuvre ainsi que dans la programmation de son interpretation.

1 M.-L. B a rd è c h e  aborde ce problème dans l’article Repetition, récit, modernità publié dans Poé­
tique n° 111, septembre 1997, (pp. 259-287).

2 Genette dans Palimpsestes fait la distinction entre les notions de l’intertextualité et de la transtex­
tualité, cette première n’étant qu’un parmi les cinq types de transtextualité. La transtextualité serait alors 
pour Genette: «tout ce qui met [un texte] en relation, manifeste ou secrète avec d’autres textes». La 
transtextualité se divise en cinq types de relations: architextualité, paratextualité, métatextualité, intertex- 
tualité et hypertextualité.

3 Dans Le récit spéculaire Dallenbach définit la mise en abyme comme «toute enclave entretenant 
une relation de similitude avec l’oeuvre qui la contient» (p. 18) et «tout miroir interne réfléchissant l’en­
semble du récit par reduplication simple, repétée, ou spacieuse» (p. 52).



«Anna Karénine» travestie ou une mise en abyme transtextuelle 339

*

À deux reprises dans ses romans, Albert Cohen soumet l’oeuvre de Lev Tolstoi, 
Anna Karénine à un traitement hypertextuel déconcertant aussi bien pour les person- 
nages que pour les lecteurs et critiques. Il s’agit des deux transformations satiriques 
faites par Mangeclous, le Bey des Menteurs, la première fois dans le roman dont il 
est le héros éponyme (1938) et la seconde fois dans Les Valeureux (1969). Bien 
qu’ Anna Karénine ne soit transformée de manière explicite que dans ces deux ro­
mans, l’oeuvre tolstoi'enne -  en tant qu’un des hypotextes importants -  participe à 
1’organisation et à la signification de tout le cycle (Solai -  Mangeclous -  Belle du 
Seigneur -  Les Valeureux), cette signification étant générée par la strategie transtex­
tuelle allographe et autographe à plusieurs étapes (references implicites et explcites 
—» transformations hypertextuelles —» autopastiche —> autoparodie —> mise en abyme) 
et contribuant à la programmation et à l’ouverture interprétatives de l’oeuvre.

1. References implicites ou premieres traces de l’hypotexte

Les premieres traces de l’hypotexte tolstoi'en sont déjá perceptibles dans Solai 
(1930). Adrienne de Valdonne, l’amante du protagoniste, met fin à ses jours en se 
jetant sous un train. Cette forme de suicide aurait pu se lire comme un simple lieu 
commun romanesque sans aucune reference speciale a Anna Karénine. Cependant le 
lecteur disposerà de certains indices intratextuels, à l’intérieur du cycle qui engen- 
dreront des suppositions sur la portée transtextuelle de la scène. Dans Belle du Sei­
gneur, lors de son premier discours de seduction, Solai évoque Adrienne comme une 
des «annonciatrices» d’Ariane (BdS: 38), personnage dont le parcours s’attache déjà 
de faęon plus explicite, comme nous le verrons dans la suite de cette étude, à celui 
de l’héroi'ne de Tolsto'i. Mais cette explicitation n’est accessible que dans la relecture 
transtextuelle autographe. Dans l’optique simultanément transtextuelle exteme et in­
terne, les trois personnages féminins seront done soumis à une recatégorisation in­
terpretative: Anna Karénine -  «annonciatrice» d’Ariane paraìtra de mème comme 
modéle d’Adrienne, et la mort de cette dernière se relira alors comme une imitation 
de l’acte de l’héroi'ne tolstoi'enne.

Par ailleurs dans l’oeuvre de Cohen on retrouve le motif maléfique du train, ce 
qui oriente une fois de plus les suppositions lectorales vers le roman de Tolsto'i. De 
surcroìt, la scène du dancing au Ritz (Belle du Seigneur: chapitre XXXVI) se laisse 
considérer comme un écho du bai dans Anna Karénine étant donne que la narration 
dans ce chapitre provoque la superposition simultanee des deux cadres spaciaux 
connotant les lieux hauts en signification dans le roman russe: la salle de bal et le 
train.

Une autre recurrence symbolique bien connue de tous les romans de Cohen, celle 
des dents parfaites -  attribut de l’attrait physique et de la corporali té -  paraìt égale- 
ment empruntée à Tolsto'i (p.ex., le motif des dents revient souvent dans les portraits 
de Wronsky et d’Oblonsky).
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Comme nous l’avons remarqué dès le debut, toutes ces references très implicites 
en soi seraient difficilement interpretables hors du contexte transtextuel interne des 
romans cohéniens. C’est seulement la relecture de ces romans dans leur cycle qui 
demontre que le réseau de mentions implicites a pour fonction d’indiquer un des 
hypotextes fondamentaux pour l’économie narrative et la signification de l’oeuvre.

2. Une première transformation hypertextuelle dans Mangeclous

Au chapitre XIII de Mangeclous les Valeureux se trouvent à bord d’un bateau 
qui les emmène en Europe. Les Valeureux approchant du continent et devisant sur 
les moeurs et usages des Gentils évoquent le román de Tolstoi', Anna Karénine. Pa- 
radoxalement c’est Salomon, le plus pur et le plus pudique des Valeureux qui s’é- 
merveille de cette histoire de la passion «paíenne»:

(...) En tout cas, moi j ’ai lu un livre Karénine. Oh comme je  Pai trouvé beau! Ces deux si nobles, si 
poétiques qui s’aiment et tant pis pour le mari!
-  C ’est évidemment contraire à la Loi, dit Saltiel, mais il faut reconnaítre que c’est beau, cet ouragan 
de passion qui s ’empare de madame Anne et du prince Wronsky.
-  Un amant, c ’est plus joli qu’un mari, il n’y pas à dire, fit Salomon. C ’est plus poétique. Et la 
passion c’est comme une tempète! (...) [M: 451-452]*.

Conformément au principe axiologique du cycle, l’espace intertextuel se construit 
autour du conflit des valeurs europénnes «gentilles» et juives, conflit manifeste par 
les references aux textes opposes (ANNA KARÉNINE «contraire à» LA LOI bibli- 
que). Les commentaires enthousiastes de Salomon et de Saltiel sont suivis du discours 
critique du Bey des Menteurs. Mangeclous tàche alors de faire la lumière sur 1’«im­
posture» propagée par les romanciers et de démystifier ce qu’il prend pour les lieux 
communs de l’amour passion. En mème temps il attaque tout l’art littéraire qu’il ac­
cuse de la creation et de la proliferation du mensonge. D’après Mangelous, l’histoire 
des amants russes incarne le mythe impie et pai'en de l’amour-passion. Cependant, la 
reference transtextuelle employee par Mangeclous s’éloigne d’un simple commen- 
taire (done de la métatextualité, selon la terminologie de Genette) pour devenir une 
transformation hypertextuelle.

(...) Ah, messieurs, que Vienne un romancier qui explique enfin aux candidates à Padultère et aux 
fugues passionnelles qu’un amant ęa se purge! Ah, qu’il Vienne, le romancier qui montrera le prince 
W ronsky et sa maitresse adultere Anna Karénine échangeant des serments passionnés en parlant haut 
pour couvrir leurs borborygmes et espérant chacun que l’autre croìra ètre seul à borborygmer. Qu’il 
Vienne, le romancier qui montrera l’amante changeant de position ou se comprimant subrepticement 
l’estomac pour supprimer les borborygmes tout en souriant d ’un air égaré et ravi! (...) [M: 453],

D’après Judith Kaufmann (Kaufmann 1997: 203) la reprise mangeclousienne du 
roman russe serait «un résumé humoristique parodique». Denise Goitein-Galperin 
(Goitein-Galperin 1982: 142) et Philippe Zard (Zard 1995: 766) y voient une parodie 
tandis que Claire Stolz emploie le terme de travestissement (Stolz 234: 401). De notre

* Les sigles se trouvent à la fin d ’article.
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point de vue, la transformation du livre de Tolsto'i par Mangeclous se situe au croi- 
sement de plusieurs des categories hypertextuelles répertoriées par G. Genette dans 
Palimpsestes. Avant de travestir l’hypotexte, le héros cohénien le falsifie et reclame 
sa réécriture transtylisée et transvalorisée. Mais là où sa critique porte sur l’art mème 
du roman, le discours mangeclousien relève également de la métatextualité, sa criti­
que étant à la fois éthique et esthétique et visant non seulement le livre de Tolsto'i 
mais toute la littérature européenne (et par consequent «gentille»), La refonte du ro­
man de Tolsto'i se place done au niveau structural à la charnière entre la parodie et 
le travestissement, et au niveau fonctionnel paralt appartenir d’abord aux deux re­
gimes: satirique et ludique (Genette: 45). Cependant sa classification dans un des 
trois regimes -  ludique, satirique ou sérieux -  dépendra de la perspective lectorale, 
elle pourra changer et subir la recatégorisation au cours de la redécouverte transtex­
tuelle autographe de l’oeuvre.

Comme l’a déjà démontré Denise Goitein-Galperin (Goitein-Galperin 1982: 142- 
144), la vulgarisation du registre que propose Mangeclous vise à démasquer le faux 
idéalisme de la passion gentille, dont le roman de Tolsto'i est pour lui le porte-parole, 
et à libérer la relation humaine des faux-semblants trompeurs. Après avoir fait cet 
appel au romancier qui devrait écrire la «vraie» histoire de Karénine, Mangeclous 
procède à la transformation du roman de Tolsto'i en dressant la scène où le prince 
Wronsky «qui a mangé trop de melon et bu trop d’eau glacée» [M: 453], s’enferme 
dans la bibliothèque pour ses besoins physiologiques, tout en prétendant qu’il est 
presse d’y aller composer la «poesie à vers». La satire commence done par la «pro­
fanation» du lieu symbolique -  la bibliothèque transformée en latrine. Nous trouvons 
intéressant de ci ter ici 1’interpretation de la scène proposée par Denise Goitein-Gal­
perin:

L’expression ‘poésie à vers’ est piquante et significative, à double et mème triple sens, les vers étant 
identifies d ’une part aux excrements produits par le prince, assis sur son képi dans la bibliothèque, 
et, fréquemment dans l’oeuvre de Cohen, à la decomposition du corps (le squelette rongé par les 
vers). On voit par-delà la farce scatologique, l’identité établie entre la creation littéraire, le produit 
excrémentiel et la hideuse vision de la mort [Goitein-Galperin 1982: 143].

Mangeclous dénonce le manque de réalisme dans la presentation de la passion et 
en mème temps fustige l’exaltation de l’adultère dans la littérature des Gentils. De 
la critique des romanciers tel que Tolsto'i il passe à un éloge de l’amour-antipassion 
oppose à l’idéalisme romanesque.

Mensonge, mensonge, l’amour est fait de mensonge! Supposez que cette maudite Anna qui a laché 
son joli petit enfant pour fuir avec le dévastateur de melons, supposez que, par un hasard extraordi­
naire, elle ait surpris pour la première fois son prince W ronsky fonctionnant en un certain lieu que 
mon esprit élégant se refuse à designer plus clairement! Et bien, croyez-vous qu’elle aurait eu le coup 
de foudre qu’elle a eu en le voyant au bal, si bien habillé et parfumé et ainsi de suite? Non, messieurs, 
non! Qu’est-ce que cela prouve? Cela prouve qu’il faut feindre, se reteñir, n’ètre pas naturel, jouer 
la comédie pour que l’amour naisse! Et si, à sa première rencontre avec ce W ronsky elle l’avait 
entendu venter et pétarader involontairement -  ce qui arrivait à ce W ronsky, je  le jure! -  serait-elle
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tombée amoureuse? Non! Mille fois non, messieurs! Alors, quelle valeur accorder à un sentiment si 
fragile qu’un léger vent suffit à l’abattre et le flétrir? (...) En résumé, messieurs, à bas la passion 
soi-disant absolue et irresistible et ineluctable! Et vive le mariage! Voilà ma pensée. Le vrai amour 
ce n’est pas de vivre avec une femme parce qu’on l’aime, mais de l’aimer parce qu’on vit avec elle 
(...) Les amours poétiques pai'ennes genre Anna Karénine ce sont des mensonges où il faut parader, 
ne pas faire certaines choses, se cacher, jouer un role, lutter contre l’habitude (...) [M: 454].

Comme nous l’avons observé, le román de Tolstoi' est consideré par Mangeclous 
en tant qu’un des exemples de toute la littérature européenne nourrie par l’amour 
«paien» et alimentant le mythe de la passion prétendue «idéale». En attaquant Tolstoi, 
il dénonce les mensonges de toute la tradition littéraire gentille:

Menteurs, vrais menteurs et empoisonneurs, tous ces écrivains distingues qui montrent leurs poéti­
ques heroines buvant et mangeant de maniere enchanteresse et croquant d’un air mutin quelques 
grains de raisin. Et bien, messieurs depuis Homère jusqu’à Tolstoi, les jeunes héros et heroines souf- 
frent, surtout s ’ils sont beaux, d ’une épouvantable retention. lis n ’en peuvent plus. Il y a plus de 
trente ans, par exemple, qu’une certaine demoiselle Natacha Rostova boit et l’auteur ne lui accorde 
pas la permission de se retirer un instant! Tous les amants, toutes les amantes de Shakespeare, de 
Racine, de Dante n’en peuvent plus de la continence qui leur a été imposée par leurs auteurs. Ils se 
tordent de douleur, entrecroisent leurs jambes depuis des siècles pour rester convenables (...) [M: 455].

La relecture de Mangeclous dans l’optique transtextuelle interne du cycle montre 
que la pratique hypertextuelle, réalisée à travers le discours du Bey des Menteurs, est 
à l’origine des nouvelles suppositions interpretati ves qui demanderont les references 
simultanees à deux hypotextes: allographe de Tolstoi et autographe de Cohen (Belle 
du Seigneur). De plus la critique mangeclousienne provoquera un effet spéculaire, 
l’oeuvre de Cohen étant, avec toute la littérature européenne, la cible de l’attaque.

3. Reminiscence et allusions à Anna Karénine dans Belle du Seigneur

Meme en faisant abstraction de la transformation hypertextuelle du roman de 
Tolstoi dans Mangeclous, le lecteur de Belle du Seigneur retrouve sans peine des 
relations entre l’oeuvre de Cohen et Anna Karénine. Ces relations sont de double 
nature: d’un cóté les rares mentions explicites, et de l’autre la transposition du fil 
principal de la narration d 'Anna Karénine dans Belle du Seigneur.

Une première reminiscence du texte tolstoi'en dans l’univers de Belle du Seigneur 
est le nom de la servante d’Ariane -  Mariette: la bonne du fils d’Anna porte le méme 
prénom. Par ailleurs, la passion donquichottesque pour les livres constitue un des 
premiers traits définitionnels d’Ariane qui s’identifie constamment avec les heroines 
littéraires qu’elle affectionne. Il est done hautement symbolique que son amie de jeu- 
nesse soit une étudiante russe de la faculté des lettres. Ariane apprend la langue de 
sa compagne et elle exprimera ses aveux amoureux, d’abord à Varvara puis à Solai, 
en russe. Enfin, le titre de l’hypotexte tolstoi'en apparait dans le monologue intérieur 
d’Ariane du chapitre XVIII:

(...) les dactylos avec ongles vernis et millimetres de crasse dessous et puis leurs conversations 
qu’elles aiment bien Madame Bovary parce que c’est un joli film et puis Anna Karénine (...) [BDS: 186].
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Cette evocation du titre du film (et en méme temps du roman) produit ici l’effet 
de l’ironie dramatique. Ariane, qui méprise les femmes de plèbe fascinées par les 
deux films en question, imite en mème temps inconsciemment le parcours des deux 
heroines éponymes.

Le nom du restaurant préféré d’Ariane participe également à revocation d’un 
univers «russe» dans la diégèse de Belle du Seigneur.

Parfois, le soir venu, un taxi les conduisait au Moscou, le restaurant russe de Cannes (...) [BdS: 712].

Le deuxième type d’allusions se manifeste par la reprise dans les grandes lignes 
du scénario narratif d'Anna Karénine dans le récit de Belle du Seigneur. Jennifer 
Weir a demontre la disposition parallèle des parties des deux textes (Weir 1987: 87):

-  la naissance de la passion dans les circonstances semblables (le dancing au Ritz 
—» le bal)

-  la liaison des amants provoque leur exclusion sociale
-  le voyage en Italie, la vie solitaire à la campagne (la Belle de Mai -»  palazzo)
-  les amants coupés du «social» s’enfoncent dans les crises d’ennui, de jalousie 

et de sado-masochisme psychique.
La théàtralité des amants dénoncée par Mangeclous («jouer la comédie pour que 

l’amour naisse» -  M: 454) concerne aussi bien les héros de Tolstoi que ceux de Cohen.
Par ce réseau de traces intertextuelles s’établit une analogie entre les deux couples 

romanesques: Solai -  Ariane et Wronsky -  Anna. Cependant toute l’ampleur de la 
signification de ces relations n’émergera qu’à travers la relecture, on l’a dit, trans­
textuelle interne de Belle du Seigneur dans le cycle. Pour cette raison, nous devons 
revisiter l’hypotexte autographe que constitue Mangeclous.

4. De la transformation hypertextuelle à la mise en abyme

Le lecteur de Belle du Seigneur se référant simultanément au roman russe et à sa 
refonte mangeclousienne ne manque pas de s’apercevoir qu’Ariane ressemble plus à 
l’Anna recréée par le Bey des Menteurs qu’au vrai personnage tolstoi'en. Les scenes 
grotesques dressées par Mangeclous se font alors voir comme la prolepse comique 
de faction de Belle du Seigneur, et par consequent comme une sorte d’autoparodie 
du cycle. L’obsession de la perfection corporelle («les borborygmes» et les besoins 
physiologiques que l’héroi'ne veut constamment dissimuler) rappelle déjà presque ex- 
plicitement le tableau des amants «sublimes» peint par Mangeclous. De mème les 
écrivains évoqués par Mangeclous en tant que créateurs du mythe du faux amour -  
passion -  Dante, Shakespeare, Racine, Tolsto'i -  habitent le monde imaginaire d’A­
riane. Le lecteur de Belle du Seigneur, relisant le roman à travers Mangeclous, se 
rend compte que le portrait des amants tolsto'iens, dressé par le Valeureux est fina- 
lement celui des amants de Cohen -  Ariane et Solai. La découverte de cette double 
relation transtextuelle allographe et autographe {Mangeclous -  Anna Karénine / Belle 
du Seigneur -  Mangeclous) provoque la recatégorisation du regime sous lequel est 
située la transformation mangeclousienne: le procède apparu d’abord comme ludique
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devient sérieux. Le discours de Mangeclous, bien que parodique, est consideré à partir 
de ce moment en tant qu’annonce de la tragèdie solalienne, et le Bey des Menteurs 
laisse ainsi apparaítre sous son masque de clown sa figure de prophète. D’autre part, 
Mangeclous se fait voir comme alter ego de Solai. Denise Goitein-Galperin remarque 
que Mangeclous en tant que double de Solai «ponctue les étapes importantes de la 
carrière du héros, soit par sa presence soit par ses commentaires, remplissant pour 
Solai une fonction de miroir, à la fois déformant et fidèle» (Goitein-Galperin 1983: 
142-143). Ainsi le lecteur est-il porté à voir un lien mystique et mystérieux unissant 
le beau et grave Solai, «un vrai Don Juan» qui se transforme en Messie, avec son 
cousin burlesque. Ce lien se fait encore plus manifeste et plus polysémique dans la 
lecture des discours de Solai. Les propos de Solai sont alors vus en tant qu’une trans- 
tylisation du discours mangeclousien du roman antérieur. Dans le discours adressé à 
Ariane (ch. XXXV), par exemple, Solai condamnant l’amour-passion appuyé sur le 
cuite de la beauté charnelle se sert des mèmes references littéraires que Mangeclous 
(Romèo et Juliette et Anna Karénine'.), dénonce les mèmes impostures en employant 
des termes presque identiques à ceux de Mangeclous qui transformait Anna Karénine 
et le lecteur détecte alors dans les paroles de Solai la citation des propos de son cousin 
bouffon.

Et pourtant il n’y a rien de plus grand que le saint mariage, alliance de deux humains unis non par 
la passion qui est rut et manège de bétes et toujours éphémère, mais la tendresse, reflet de Dieu. Oui, 
alliance de deux malheureux promis à la maladie et à la mort, qui veulent la douceur de vieillir 
ensemble et deviennent le seul parent l’un de l ’autre. «Ta femme, tu l’appelleras frère et soeur», dit 
le Talmud. (Il s ’aperęut qu’il venait d ’inventer cette citation et enchaìna en douce). En vérité, en 
vérité, je  vous le dis, l’épouse qui presse le furoncle du mari pour en faire tendrement sortir le pus, 
c ’est autrement plus grave et plus beau que les coups de reins et sauts de carpe de la Karénine. 
Louange done au Talmud et honte aux adultères, raffoleuses de vie animale et qui filent vers la mer, 
le feu sous les jupes. Oui, animale, car l’Anna aime le corps de l’imbécile Wronsky et c ’est tout, et 
toutes ses belles paroles ne sont que vapeurs et dentelles recouvrant de la viande. Quoi, on proteste, 
on me traite de matérialiste? Mais si une maladie glandulaire avait rendu Wronsky obése, trente kilos 
de graisse sur le ventre c ’est-à-dire trois cents plaques de beurre sur le ventre, de cent grammes 
chacune, serait-elle tombée en amour à leur première rencontre. Done viande, et qu’on se taise! (...) 
[BdS: 360-361],

Le voisinage de la pseudo-citation du Talmud avec les paroles empruntées in- 
consciemmment par Solai à son cousin attribue un nouveau statut à la comedie man- 
geclousienne dans le contexte de Belle du Seigneur. Dans ses discours, Solai associe 
constamment à la bestialité primitive le cuite de la force qui, d’après lui gouverne 
l’amour-passion.

Force, force, elles n’ont que ce mot à la bouche. Force qu’est-ce en fin de compte sinon le vieux 
pouvoir d ’assommer le copain préhistorique au coin de la forét vierge d ’il y a cent mille ans? Force, 
pouvoir de tuer (...) Lisez les annonces de ces demoiselles de bonne familie, présentant bien, avec 
esperances directes et prochaines, comme elles disent. Lisez et vous verrez qu’elles veulent un mon­
sieur non seulement aussi long que possible, mais encore énergique, ayant du caractère, et elles font 
des yeux émerveillés, comme si c ’était beau et grand alors qu’en réalité c ’est repugnant (...) 
[BDS: 362] .
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Et lors de son experience dans les caves de Berlin (chapitre LIV) Solai entend la 
mème dénonciation de la force et de la bestialité, mais cette fois-ci ces deux vices 
sont presentes explicitement comme attributs du nazisme. La naine Rachel parlant 
des Allemands utilise presque le mème vocabulaire que Solai qui s’attaquait à l’ado- 
ration féminine de la beauté et de la force physique:

Les Allemands sont un peuple effrayant, effrayant, effrayant! hurla-t-elle soudain de toutes ses forces. 
Mais il n’y a que nous qui le sachionsf Des bètes, des bètes, ils sont des bètes! Ils aiment tuer! Oui, 
mon cher, habillés en hommes, mais des bètes! (...) C ’est parce qu’ils détestent notre Loi! Ils sont 
des bètes, ils aiment les forèts et les sauts dans les forèts, comme les bètes vraies qui se cachent 
derrière 1 arbre et te sautent à la nuque, han! Nous, il y a deux mille ans, nos prophètes! Eux, il y a 
deux mille ans, des casques avec des comes de bètes! (...) [BdS: 502-503].

Au moment où Solai redécouvre sa vocation messianique, il s’élève contre l’a- 
doration de la force qui, pour lui, est à la fois l’emblème de l’amour «à la Karénine» 
et du fascisme:

Et voici, debout sous le soupirail devant quoi défilaient les bottes allemandes, revètu de l ’ample soie 
de prière, soie barrée de bleu, soie à franges venue d ’un auguste passe, couronné de tristesse, le roi 
au front sanglant leva haut la sainte Loi, gioire de son peuple, la presenta aux adorateurs de la force, 
de la force qui est pouvoir de meurtre, l’appuya contre les barreaux devant lesquels, mécaniques et 
victorieux, défilaient au pas de parade les jeunes espoirs de la nation allemande, tous chantant leur 
joie du sang ju if versé, fiers d’etre forts, forts d ’etre nombreux, salués par les filies suantes à nattes 
blondes, bras niaisement leves, grosses sexuelles excitées par tant de virilités bottées [BdS: 514],

De retour auprès d’Ariane, Solai ne cesse de considérer leur union passionnelle 
comme «une existence animale» [BdS: 718], Au sommet de la crise, il va traiter sa 
bien-aimée, la nouvelle «Karénine» de fasciste puisqu’elle est fascinée par la beauté 
corporelle. Et à nouveau, le vocabulaire qui servait à peindre «les grosses sexuelles» 
allemandes est applique à l’amante de Solai -  la belle «aryenne» -  Ariane:

Done ce n ’est pas moi que tu aimes, mais un homme, et beau par-dessus le marché (...) Et tu m ’as 
dit aussi que les bottes m ’allaient bien! Excitées toutes par les bottes! Les bottes, vigueur, gioire 
militaire, victoire du fort sur le faible, toute la gorillerie chérie! Adorateurs de la nature et de sa sale 
loi que vous ètes tous, vous autres! Mieux encore, pour cette pai'enne, les bottes évoquent la puissance 
sociale! (...) Bref, elle est toute cuite pour ètre fasciste, l’admiratrice des bottes! (...) Est-ce q u e je  
suis fou, est-ce q u e je  déraille avec mon histoire d’adoration animale de la force, de la force qui est 
pouvoir de tuer? Mais non, je  la revois, oui, vous, oui, toi, je  la revois si troublée et respectueuse 
devant la cage du tigre (...) Toujours la sale adoration du pouvoir de tuer, la sale adoration de la sale 
virilité! (...) [BdS: 778-780],

Enfin, dans son grand monologue intérieur du chapitre XCIV, Solai batit tout un 
système axiologique basé sur le clivage entre la Nature (la loi de la force qui gouverne 
la sexualité et le nazisme) et 1 Antinature (la Loi biblique). Ainsi la condamnation 
de l’amour «à la Karénine» initiée par Mangeclous se mue-t-elle en dénonciation de 
la «loi de la nature» exaltée par les nazis. Dans cette perspective, la comedie man­
geclousienne se recatégorise en prophétie tragique de l’histoire de Solal-Israél. Et le 
discours vu comme bouffon au premier abord demontre dans le cadre transtextuel 
interne sa gravite visionnaire.
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5. Une seconde transformation hypertextuelle dans Les Valeureux et la mise en 
abyme proleptique/analeptique

La complexité des rapports à la fois transtextuels auto- et allographes dans l’oeu- 
vre cohénienne ira encore plus loin. Dans le dernier roman -  Les Valeureux (1969)
-  Solai n’est que le héros-absent et Cohen y met au premier plan les aventures des 
cinq cousins, d’abord à Céphalonie puis en Europe. Cette fois-ci, Mangeclous s’at- 
taque de nouveau au roman de Tolstoi' en racontant la «véridique histoire d’un certain 
Wronsky et d’une dame Anna Karénine, épouse legitime d’un vieux commissaire de 
la police du tsar, et comment celui-là séduisit celle-ci» [V: 890]. Le «recteur de 
l’Université Supérieure et Philosophique de Céphalonie» choisit pour thème de son 
premier cours la seduction à l’européenne et l’histoire de Karénine qu’il falsifie de 
nouveau à sa guise, doit y servir d’illustration. Pourtant le lecteur revisitant Les Va­
leureux à travers le prisme du cycle ne manquera pas de voir dans la version «véri­
dique» des aventures des amants (chapitre XIII) la reconstruction fidèle de Faction 
de Belle du Seigneur. À partir de cet instant, il faut remarquer qu’au niveau diégétique 
1’action des Valeureux se situé avant Belle du Seigneur. Mangeclous en racontant les 
histoires de Karénine et de Wronsky anticipe sur celles de son cousin Solai et d’A- 
riane. Si on prend alors en consideration le temps de l’histoire, la mise en abyme aura 
une portée proleptique, par contre, en examinant la question du point de vue du temps 
du récit, la mise en abyme dans Les Valeureux est analeptique.

De plus, les discours solaliens de Belle du Seigneur relus à travers Les Valeureux 
peuvent ètre traites comme transtylisation et transfocalisation du cours de Mange­
clous. Solai en séduisant Ariane faisait en méme temps la dénonciation sevère de la 
seduction. Il exposait d ’abord de manière méthodique les deux «convenances» préa- 
lables à la seduction: «la physique et la sociale» [BdS: 357] pour passer ensuite à 
l’analyse critique des onze «manèges»:

1. «Premier manège, avertir la bonne femme qu’on va la séduire» [BdS: 357]
2. «Deuxième manège, demolir le mari» [BdS: 358]
3. «Troisième manège, la farce de poesie» [BdS: 358]
4. «Quatrième manège, la farce de l’homme fort» [BdS: 361]
5. «Cinquième manège, la cruauté» [BdS: 371]
6. «Sixième manège, la vulnérabilité» [BdS: 382]
7. «Septième manège, le mépris d’avance» [BdS: 382]
8. «Huitième manège, les égards et les compliments» [BdS: 383]
9. «Neuvième manège, proche du septième, la sexualité indirecte» [BdS: 384]

10. «le dixième manège est justement la mise en concurrence» [BdS: 386]
11. «Et maintenant elle est müre pour le dernier manège, la declaration» [BdS: 386].
Alain Schaffner (Schaffner 1995: 83-102) et Denise Goitein-Galperin (Goitein-

-Galperin 1995: 103-124) examinent de faęon détaillée les rapports entre les «ma­
nèges» selon Solai et les manouvres» selon Mangeclous, ainsi que l’exposition pa­
rallèle de «convenances» dans Belle du Seigneur et des conditions» de seduction dans 
Les Valeureux. En ce qui nous concerne, ces relations internes dans les romans co-
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héniens provoquent encore une fois un effet spéculaire bien complexe. Plusieurs fac- 
teurs concourent à faire du discours de Solai une mise en abyme (pour l’instant sans 
dimension transtextuelle). Solai séduisant Ariane lui parie de la seduction, chaqué 
«manège» étant suivi de longues considerations et exemples qui sont soit des ana- 
lepses soit des prolepses de Faction dans Belle du Seigneur. D’autre part, comme 
nous l’avons déjá observé, les propos de Solai font implicitement appel au cours du 
«recteur» céphalonien. Celui-ci expose également le problème en deux parties: les 
conditions préalables à la seduction («convenances» chez Solai) et cinq manoeuvres 
(qui correspondent aux onze «manèges» de Solai). Mais dans le discours mangeclou- 
sien, ces reflexions théoriques sont attribuées à Wronsky tentant de séduire la «char- 
mante Anna Karénine». Si le lecteur identifie le couple tolsto'ien avec Solai et Ariane 
de Belle du Seigneur, les deux discours peuvent étre encore traites comme des auto- 
pastiches (les paroles de Wronsky imitant celles de Solai ou du narrateur de Belle du 
Seigneur) tantòt ludique tantót sérieux (le regime ludique de la première lecture est 
recatégorisé en sérieux dans la perspective transtextuelle autographe).

-  Il [Wronsky] descendit done de sa fougueuse monture et se dissimula derrière un arbre, à deux 
metres de sa future victime [Anna], l ’observant sataniquement sans étre vu! (...) Il réfléchit pendant 
une heure de temps tout en lissant ses longues moustaches cirées et enfin il se dit: «Non, soyons 
prudents, elle est vertueuse puisqu’elle lit un livre sérieux, c ’est done la seduction lente et soignée à 
cinq manoeuvres qui s’impose! (...) Mais voyons un peu, est-ce que sont réunies les sept conditions 
préalables, indispensables à la réussite des cinq manoeuvres susdites? Examinons-les l’une après 
l’autre, se dit l’excommunié (...) [V: 891],

Les sept conditions sont les suivantes:

1. «En tout cas, la première condition est acquise, à savoir que la femme doit étre en possession d ’un 
époux. En effet, cette Anna-là est mariée à son Karénine depuis sept ans, et en consequence elle le 
déteste sürement» [V: 891].
2. «La deuxième condition préalable est également acquise», murmura ensuite l’homme de noirceur 
derrière son cyprès. «Cette femme est noble et vertueuse (...)» [V: 892],
3. «Ensuite, cet affreux constata avec plaisir que la matinée était belle et chaude, et il ricana derrière 
son arbre que la troisième condition préalable était acquise, vu la douce temperature! (...)» [V: 892],
4. «La quatrième condition préalable dont l’infame, courbé en sa cachette, se frotta les mains fut que 
l’Anna qu’il observait avec l ’oeil de faucon surveillant la colombe, fut que l’Anna, dis-je, était toute 
rose en son visage, ahondante en vitamines et en certaines petites substances scientifiques que nous 
autres médecins appelons hormones, bref en santé suprème, condition préalable également indispen­
sable!» [V: 893],
5. «La cinquiéme condition préalable est que ma future victime soit bien habillée car elles sont va- 
niteuses et peu propices à l’amour si elles se jugent mal vètues ou avec un col qui fait des plis car 
alors elles sont désespérées ne se sentant pas sublimes, elles sont mème d ’une froideur terrible et ne 
veulent rien savoir de l’homme! (...)» [V: 893].
6. «Quant à la sixième condition, se dit ce vaurien, elle me concerne personnellement, à savoir que 
le séducteur doit ètre d ’agréable apparence» [V: 893].
7. «La dentière et septième condition préalable, indispensable pour parvenir à la faire mon esclave 
de lit, est la convenance mondaine, à savoir que j ’ai une bonne situation, étant prince et chambelan, 
et je  m ’arrangerai pour faire savoir q u e je  vide les cuvettes des débarbouillages du tsar, ce qui l’im- 
pressionnera fort» [V: 897],
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Le lecteur abordant Les Valeureux après avoir connu Belle du Seigneur s’aperęoit 
sans peine que la situation de Karénine et de Wronsky est le reflet fidèle de celle 
d’Ariane et de Solai. Philippe Zard, dans son article sur le donquichottisme des per- 
sonnages cohéniens (Zard: 1992: 58-59), demontre que mème les details chronolo- 
giques de l’histoire de Karénine selon Mangeclous sont analogues au déroulement 
de Taction dans Belle du Seigneur. Par ailleurs, au niveau discursif, les propos du 
Bey des Menteurs et de Solai se révèlent en plusieurs lieux presque identiques (p.ex. 
les métaphores de «babouins» et de «gorilles», Fisotopie de Fanimalité, de la viande, 
«les borborygmes», les mèmes evocations de Bach, de Mozart, de Racine). Les ma­
noeuvres selon Mangeclous couvrent, en fin de compte, à peu près le mème contenu 
que les «manèges» de Solai, et reflètent Faction de Belle du Seigneur:

1) «la première manoeuvre, dite des goüts communs» [V: 899]
2) «la deuxième manoeuvre, dite des moralités rassurantes» [V: 901]
3) «la troisième manoeuvre de seduction, dite de l’amitié decente et grandissante, dont la durée est
habituellement d ’un tiers de mois» [V: 902],
4) «la quatrième manoeuvre (...) du mijotage» [V: 911].
5) «la cinquième et dentière manoeuvre qui commmence, la manoeuvre dite du gril et de l’explosion»
[V: 912],

Du fait que les «sept conditions» et les «manoeuvres» résument finalement Fac­
tion de Belle du Seigneur, ce procède transtextuel pourrait ètre qualifié également de 
concision [Genette: 331] autographe.

Par ce jeu constant des miroirs déformants et transformants les textes cohéniens 
invitent à des relectures réinterprétatives et recatégorisantes. Nous devons cependant 
signaler que la lecture proposée dans la présente étude n’est qu’une des plusieurs 
possibles, étant donne que les quatre romans peuvent également fonctionner hors du 
contexte du cycle engendrant ainsi des significations et des interpretations profondé- 
ment differentes.

SIGLES

[BdS ] -  Belle du Seigneur, [M ] -  M angeclous, [S ] -  Solai, [V ] -  Les Valeureux
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