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The aim of the article is to provide a reading of Gilles Rozier’s novels in the context of the phenomenon 
of Jewish postmemory (Hirsch), which in recent literature acquires a new dimension. The texts selected 
for disscussion exemplify the return to narrative and to the subject in contemporary novel and signal 
a new approach to postmemory employed by the third generation of survivors, participants of the Jewish 
revival. In Rozier’s novels, and in texts by other contemporary writers (e.g., Daniel Mendelsohn in the 
USA or Piotr Paziński in Poland), while the memory of WWII does not disappear, the focus most often 
falls on the narrative of Jewish life before and after the Holocaust. Postmemory exists in those texts in the 
form of the transmission of the word, repossession of the language of ancestors, cultural continuity rather 
than silence and separation, which characterised the output of earlier generations of writers (such as, for 
example, Georges Perec).
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Après ses deux visites à Ellis Island, en 1978 et 1979, « le non-lieu » emblématique 
du destin juif stigmatisé par « l’errance, la dispersion, la diaspora » (Perec, 1995 : 57), 
Georges Perec s’est exprimé sur son rapport personnel à la judéité :

je ne sais pas très précisément ce que c’est
qu’être juif
ce que ça me fait que d’être juif

c’est une évidence, si l’on veut, mais une évidence
médiocre, qui ne me rattache à rien ;
ce n’est pas un signe d’appartenance,
ce n’est pas lié à une croyance, à une religion, à une 
pratique, à un folklore, à une langue ; 
ce serait plutôt un silence, une absence, une question,
une mise en question, un fl ottement, une inquiétude [...] (Perec, 1955 : 58).
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Et un peu plus loin, Perec, enfant des victimes de la deuxième guerre, constate :
une seule chose m’était précisément interdite :
celle de naître dans le pays de mes ancêtres,
à Lubartow ou à Varsovie,
et d’y grandir dans la continuité d’une tradition, d’une langue, d’une communauté.

Quelque part, je suis étranger par rapport à quelque 
chose de moi-même ;
quelque part, je suis « différent », mais non pas 
différent des autres, différent des « miens » : je
ne parle pas la langue que mes parents parlèrent,
je ne partage aucun des souvenirs qu’ils purent
avoir [...] leur histoire,  leur culture,
leur espoir, ne m’a pas été transmis.
Je n’ai pas le sentiment d’avoir oublié,
mais celui de n’avoir jamais pu apprendre [...] (Perec, 1955 : 59-60).
 
Le deuil, jamais accompli, de la langue maternelle et de la mémoire familiale, 

génère l’écriture perecquienne hantée constamment par les figures de vide, d’absence, 
de coupure, de silence. L’écrivain se sent incapable de mener jusqu’au bout le projet 
de son ouvrage post-mémoriel, L’Arbre. Histoire d’Esther et de sa famille, qui devait 
reconstituer la généalogie de ses ancêtres (cf. Robin, 1993 : 173-255). Il ne lui reste 
qu’un travail de métaphorisation et des fantasmes autour du passé et de la langue de 
ses parents.

Les apories de l’écriture qui se heurte à l’indicible, que nous observons chez 
l’auteur de La Disparition, constituent par ailleurs le fardeau porté par les deux pre-
mières générations de survivants et/ou témoins de l’Anéantissement (p. ex. Langfus, 
Rawicz, Gary, Modiano, Doubrovsky, Robin)1. Comme le note Józef Kwaterko, à pro-
pos de l’œuvre de Régine Robin dont « l’expérimentation biographique est de l’ordre 
du fictionnel, le récit se construit sous le signe d’une destinée à réinventer, d’un “cela 
aurait pu se passer ainsi” » (Kwaterko, 2008 : 19). Cependant, cette expérimentation 
narrative aura toujours pour centre la « représentation de la Shoah » et son écriture ne 
cessera d’interroger la perte d’identité et l’errance (Kwaterko, 2008 : 19).

Dans les cas mentionnés, la post-mémoire correspondait donc avant tout à la 
transmission intergénérationnelle de l’expérience de la Destruction par le biais de 
récits, documents, photos, archives, etc. (cf. Hirsch, 1997 ; Robin, 2003). Il semble 
qu’à l’heure actuelle, la notion proposée par Marianne Hirsch demande une réinter-
prétation, du fait que les mécanismes post-mémoriels du travail littéraire ne se li- 
mitent pas à la médiation du traumatisme, la recherche identitaire des écrivains 
contemporains consistant dans l’exploration de la mémoire culturelle juive qui, sans 

1   Quant à la question de l’indicible dans la littérature des écrivains d’origine juive nés après la 
deuxième guerre, voir : Dayan-Rosenman, 2002.
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passer sous silence la question de l’extermination, fait décliner d’autres thèmes et 
parcourt des espaces-temps plus vastes.

Gilles Rozier, né en 1963, appartenant à une nouvelle génération de survivants, 
tout en demeurant héritier de la post-mémoire de la Shoah, adopte une autre attitude 
identitaire et une autre stratégie narrative, afin de s’apprivoiser le passé juif. « J’ai 
toujours su que ma mère était juive [...] », affirme-t-il dans un entretien2, mais tout 
de suite l’écrivain précise que jusqu’à l’âge de dix-huit ans ce fait ne concernait pas 
vraiment son propre sentiment identitaire. Diplômé d’une grande école de gestion, il 
séjourne en 1984-1986 en Israël où il apprend l’hébreu et le yiddish. C’est après cette 
expérience qu’il abandonne la carrière commerciale, pour se consacrer à l’étude de la 
langue vernaculaire de ses ancêtres maternels. En 1997, Rozier soutient sa thèse de 
doctorat de littérature yiddish (publiée en 1999), préparée sous la direction de Rachel 
Ertel, sur l’œuvre de Moyshe Broderzon3. Actuellement, il écrit la prose en français 
et la poésie en yiddish. Directeur de la Maison de la culture yiddish à Paris et de 
la plus grande bibliothèque yiddish (Medem) d’Europe, il s’occupe également de la 
traduction de la littérature yiddish et hébraïque4. Toutes ses activités permettent de le 
considérer comme un représentant du phénomène de renouveau juif dans le domaine 
littéraire.

Dans son premier roman, Par-delà les monts obscurs (1999), l’histoire d’un deuil 
familial soulève en même temps le thème de la rencontre avec un passé juif que l’hé-
roïne tentait de repousser de sa mémoire. Des destins personnels dépeints dans le livre 
s’inscrivent dans la mythologie juive signalée explicitement par le titre et l’épigraphe 
tirée de Sholem-Aleyhem : « Quelque part derrière les monts obscurs, de l’autre côté 
du fleuve Sambation, se trouve un peuple que l’on nomme les petits hommes rouges » 
(Rozier, 1999b : 10). La traversée du Sambation à la recherche des tribus israélites 
perdues apparaît aussi comme une métaphore de la quête personnelle de la judéité 
réalisée dans la vie et dans l’œuvre de Rozier par la réappropriation de la mémoire et 
des langues ancestrales.

En 2001 paraît le deuxième roman de Rozier  : Moïse fiction. Sous forme d’un 
long monologue du prophète au seuil de la mort, l’écrivain soulève, explicitement et 
implicitement, à travers de multiples anachronies référentielles, les grands thèmes de 
la judéité contemporaine (identité juive, langues, post-mémoire de la Shoah, rapports 

2   Rencontre avec Gilles Rozier et Denis Lachaud animée par Anne Schuchman au Musée 
d’art et d’histoire du judaïsme à Paris, le 5 octobre 2011. L’enregistrement disponible en ligne  : 
http://www.akadem.org/sommaire/themes/culture/culture-yiddish/la-litterature/d-un-pays-sans-
amour-13-10-2011-28371_446.php   (consulté le 13 mai 2013). 

3   Le livre, qui fait revivre la vie littéraire yiddish à Łódź des années 1920 et 1930 en relation 
avec d’autres avant-gardes de l’Europe de l’époque, a  été traduit et publié en polonais sous le 
titre Mojżesz Broderson. Od Jung Idysz do Araratu (Łódź, Wydawnictwo Hamal, 2008, traduit par 
Joanna Ritt). 

4   Les informations biographiques d’après : Rozier, 2005a : 13-17.  



P. Sadkowski44

à la Terre d’Israël, etc.). La transposition hypertextuelle du récit de l’Exode opérée par 
Rozier, outre son effet désacralisant, consiste dans une appropriation intimiste – sub- 
stituant un projet autobiographique – de la figure de Moïse. Métaphore de l’étrangeté, 
du nomadisme, de la quête inachevée, de l’insécurité linguistique et identitaire  
(un Juif parmi les Égyptiens / un Égyptien parmi les Juifs), le Législateur sert 
à l’écrivain, comme médiation entre biographique, biofictif et autofictif, entre mémoire 
(intime) et post-mémoire (collective). L’écrivain précise : « J’avais envie de montrer 
comment, derrière l’image du prophète, il y avait un être humain, avec ses convictions, 
ses souffrances, ses hésitations, ses doutes, par rapport à la loi, et par rapport à la terre 
d’Israël » (Benbassa, 2003 : 279). Le glissement du sacré vers le profane y consiste 
alors dans une vision subjectivisée de la relation entre l’Histoire et le vécu personnel. 
Rozier affirme : « J’ai vu dans les contradictions de la vie de Moïse cette identité au 
confluent des cultures, ces deux familles, cette mère qui l’a enfanté mais qu’il ne connaît 
pas, cette autre mère qui ne lui a pas donné naissance mais qui l’a élevé » (Benbassa, 
2003 : 271). La difficile quête des origines dans la vie de Moïse fictionnalisée, tout 
comme dans la vie de l’écrivain, passe par le processus de la découverte et de la 
réappropriation de la langue : « J’ai retrouvé ma mère par la parole. [...] pour libérer 
mon peuple j’allais devoir dire. [...] Et quelle autre épreuve ce fut de me présenter 
devant les Hébreux et dire tout haut : “Je suis des vôtres” [...] l’hébreu était ma langue 
et je ne la connaissais pas » (Rozier, 2001 : 138-139). La transposition romanesque de 
l’histoire de l’Exode s’interprète alors aussi comme une métaphore de la gestation de 
l’écriture de Gilles Rozier dont la matière première provient de ses langues originelles 
qu’il ne découvre que sur le tard. La structure externe du roman symbolise également 
l’appropriation de la mémoire culturelle juive véhiculée par la littérature depuis la 
naissance du Tanakh, le livre étant divisé en vingt-deux chapitres, comme un psaume 
acrostiche dont chaque strophe correspond à une lettre de l’alphabet hébraïque.

La question linguistique se trouve au centre du roman suivant de Rozier  : Un 
amour sans résistance (2003). Le narrateur homodiégétique est un personnage 
dont l’identité sexuelle n’est jamais explicitée, et le récit multiplie les procédés qui 
maintiennent jusqu’au bout le doute – s’agit-il d’un homme ou d’une femme ? Le 
personnage enseigne la langue allemande dans une école de jeunes filles. Fasciné 
par la littérature, il ressent profondément l’ambiguïté qu’acquiert pendant la guerre 
l’objet de sa passion : « Qu’elle était belle, la langue de Goethe et Goebbels » (Rozier, 
2003 : 53). Tandis que sa sœur Anne s’offre régulièrement à Volker, un officier SS, 
qu’elle reçoit dans sa chambre à coucher au premier étage, le narrateur crée dans la 
cave de la maison une bibliothèque secrète. Il y réunit les livres des auteurs allemands 
mis à l’index par Hitler et s’y réfugie en se séparant ainsi de l’horreur et de la lâcheté 
du monde environnant, de la France sans résistance, des cris orgasmiques de sa sœur, 
qui font que l’espace familial mis en scène dans le roman apparaît comme une image 
à rebours de l’insoumission symbolisée par la maison muette du Silence de la mer 
de Vercors. Si le personnage se décide un jour à tuer l’officier allemand et l’enterrer 
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dans sa cave, il le fait davantage à cause d’un dégoût, d’une révolte d’ordre esthétique 
que pour quelque motivation idéologique. Le jeu sur la dualité de connotations dans 
le roman, concernant aussi le titre, Un amour sans résistance, correspond aussi bien 
à la prostitution d’une France qui s’adonne librement à l’occupant qu’à son contraire 
– la passion à la fois érotique et linguistique du narrateur. Fréquentant le siège de la 
Gestapo, pour qui il était obligé de faire des traductions, il y improvise sur un coup de 
tête l’évasion d’un prisonnier juif polonais, Herman, qu’il cache dans sa bibliothèque 
souterraine. Ils y passeront deux ans ensemble à faire l’amour et à lire les livres en 
allemand et en yiddish. L’étrange histoire érotique met donc en relief la question 
des relations paradoxales entre ces deux langues sœurs devenues ennemies. Grâce 
à Herman, le personnage s’initie à la réalité juive mais surtout à sa langue représentée 
dans le roman à travers la traduction yiddish de la poésie de Heinrich Heine. La fic- 
tion romanesque transpose également l’expérience personnelle de l’auteur, qui avoue 
qu’il lui a  fallu « désapprendre » l’allemand, qu’il parlait bien, pour «  apprendre la 
langue de Moyshe [son grand-père maternel assassiné à Auschwitz] » (Rozier, 2005a : 
14-15), ce qui semble libérer le romancier de l’aliénation langagière et mémorielle 
dont témoignait Perec.

La problématique linguistique corrélée à la mémoire et la post-mémoire juives est 
moins présente dans les deux romans suivants de Gilles Rozier. La Promesse d’Oslo 
(2005) propose une vision de la société israélienne contemporaine avec toute sa di-
versité, ses conflits et ses paradoxes, tandis que Projections privées (2008) est un 
roman qui aborde le thème de la deuxième guerre vue de la perspective d’une France 
contemporaine qui n’a pas fait ses comptes avec son antisémitisme.

Le thème de la quête post-mémorielle des origines et des langues revient avec 
force dans le dernier roman de Gilles Rozier : D’un pays sans amour (2011). Dotée de 
nombreux éléments autofictionnels, l’œuvre créée autour des destins de trois poètes 
yiddish qui se rencontrent en 1922 à Varsovie, oppose à la vision de la Pologne comme 
uniquement le pays du vide, vision présente chez les écrivains juifs de la génération 
précédente, l’image d’une autre Pologne avec une vie culturelle juive effervescente. 
En même temps, le roman fait sortir la littérature yiddish des cadres d’une littérature 
mineure et folklorique, pour mettre en lumière sa valeur esthétique, sa place dans 
l’histoire de la littérature mondiale5 et sa survie, malgré la Shoah.

Pierre, le héros-narrateur de ce long roman au souffle épique, est un jeune homme, 
« diplômé d’une des plus prestigieuses écoles de gestion française » (Rozier, 2011 : 
17). La ressemblance entre le héros et le romancier ne se limite pas là. Comme le 
dit Gilles Rozier, lui-même, ainsi que son personnage romanesque, ressentaient dès 
l’enfance « un grand exil intérieur », « la sensation de vide » difficile à expliquer6. Ce 
n’est que le contact avec le monde yiddish – sa langue, sa littérature et sa mémoire  

5   Sur la modernité yiddish en relation avec les grands courants de la littérature européenne de 
l’entre-deux-guerres, voir Robin, 1984. 

6   Voir la note 2.
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– qui leur permet de constituer une identité narrative régénératrice de soi et généra-
trice de l’œuvre. Pierre, devenu rapidement orphelin, se rend compte que ses parents 
ne lui ont légué aucune mémoire sur le passé familial, sur les origines et les ancêtres, 
si ce n’est un vague souvenir du nom étranger de la grand-mère maternelle née à Var-
sovie et morte en couche à Paris en 1943: 

Varsovie. Cela avait été la surprise. Ma grand-mère maternelle n’était pas française. Elle s’ap-
pelait Anna Janowska. Mes parents ne m’en avaient jamais parlé, mais ni mon père ni ma mère 
ne l’avaient connue. Je n’avais jamais entendu un mot de polonais dans la bouche de ma mère 
et je ne me souvenais pas qu’elle eût reçu une quelconque lettre en provenance de ce pays, la 
Pologne. Varsovie était le nom d’une capitale, il ne signifiait rien jusqu’à ce que je le voie inscrit 
dans le livret de famille (Rozier, 2011 : 20).

Solitaire, le héros mène une vie morose, en travaillant dans une banque, emploi 
qui l’horrifie et ne fait qu’approfondir sa déprime. Son existence monotone, sans si-
gnification, change radicalement un jour quand, par hasard, il tombe chez un bou-
quiniste parisien sur la traduction française d’une revue littéraire juive : « L’ouvrage 
portait un nom étrange : Khaliastra. Et en dessous : Varsovie – Paris. C’est le mot 
Varsovie qui m’a retenu. J’avais feuilleté le livre et m’étais arrêté sur Le Monde sur 
la pente d’un certain Uri-Zvi Grinberg, poète dont je n’avais jamais entendu parler » 
(Rozier, 2011 : 21). La lecture du poème, traduit du yiddish par Charles Dobzynski est 
alors un coup de foudre. Ses premiers vers ont inspiré le titre du roman : « Mère, nous 
arrivons d’un pays sans amour / D’un pays où Dieu est absent » (Rozier, 2011 : 22). 
Pierre ressent une forte affinité avec l’ambiance du poème et les angoisses auxquelles 
il s’identifie : « le sentiment d’être pris dans un monde que l’on ne pouvait maîtriser »  
(Rozier, 2011 : 22). Commence alors une double quête constituant la trame principale 
du roman : la reconstruction de la vie littéraire yiddish de l’entre-deux-guerres et la 
recherche des traces de la grand-mère qui, comme se l’imagine le héros, pouvait être 
juive. Pierre se met à apprendre le yiddish et à explorer les destins nomades, les œuvres 
d’Uri-Zvi Grinberg et de ses deux amis, Peretz Markish et Melekh Rawicz, un trio de 
poètes d’avant-garde expressionniste yiddish qui lancent en 1922 à Varsovie la revue 
Khaliastra7. En plus de sa propre recherche dans des bibliothèques à Paris, à Tel-Aviv 
et à Jérusalem, Pierre profite des récits de Sulamita, une vieille dame, survivante de 
l’Anéantissement, qui après la guerre a épousé un riche aristocrate italien. Dans son 
palais renaissance à Rome, elle a abrité ce qu’elle appelle son « Atlantide engloutie », 

7   Comme le note Rachel Ertel : « De manière emblématique et paradoxale cette revue naît de 
la rencontre par le truchement d’auteurs yiddish, entre la sphère culturelle slave, la sphère culturelle 
allemande, la sphère culturelle américaine et Paris. Melekh Ravitch quitte les fastes et la misère de 
la Vienne de Schnitzler, de Hofmannsthal, de Freud, de Klimt, Kokoschka et Schönberg ; Uri-Zvi 
Grinberg fuit sa Galicie natale prise en étau entre l’Autriche et la Pologne. Tous deux avaient connu 
les horreurs de la guerre dans l’armée autrichienne. Peretz Markish avait traversé les pogromes, 
s’était engagé dans la révolution russe, avait partagé les tâches et les espoirs des groupes de Kiev et 
de Moscou. [...] Khaliastra opère la synthèse des contraires et tire son unité de ce qui occasionnait 
division et scission dans les autres cultures [...] » (Ertel, 1989 : 270).
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c’est-à-dire des milliers de livres en yiddish et les archives de son père, Alter Kacyzne 
(1885-1941), écrivain et photographe de la vie juive de l’entre-deux-guerres. Dans 
la majeure partie du roman, les chapitres impairs, recréant le contenu des lettres que 
Pierre reçoit de la part de Sulamita, alternent avec les chapitres pairs, dans lesquels le 
héros mène son récit à la première personne. Cette structure narrative change quand 
Pierre commence à retracer ses entretiens directs avec sa gardienne et médiatrice de la 
mémoire juive qui ont lieu lors de sa visite à Rome. Vers la fin du roman, la narration 
s’appuie sur les lettres posthumes de Sulamita. Voici l’évocation du dernier message 
avec lequel se clôt le livre :

Le pli contenait cette dernière lettre et une petite enveloppe. Je l’ouvris. Une photo de famille. 
Un père, une mère, deux filles adolescentes et un petit garçon. Au dos, le tampon « Zakład foto-
graficzny Kacyzne », et, écrit de la main de Sulamita, « Ania Janowska et sa famille » (Rozier, 
2011 : 439).           

Le royaume yiddish, reconstruit narrativement dans le roman de Gilles Rozier, 
a  pour centre Warshe, la Varsovie juive des années 1920, et, plus précisément, le 
siège de l’Union des Écrivains et Journalistes Juifs, 13, rue Tłomackie. La capitale 
polonaise n’y est point considérée comme une périphérie européenne, mais comme le 
noyau d’un réseau culturel, linguistique et littéraire, qui s’étend des villes de l’ancien 
empire russe jusqu’à Paris, et dont les ramifications vont vers New York, Montréal, 
Jérusalem et Tel-Aviv. Car les livres, les journaux, les revues yiddish, édités à cette 
époque à Varsovie, circulent dans tous les foyers de la culture ashkénaze à travers le 
globe. L’univers yiddish n’est point réduit à la vision nostalgique d’un shtetl imagi-
naire, mais correspond à une communauté mondiale, multiculturelle. Rozier dit qu’il 
conçoit son roman comme un « livre-monde »8, les destins des personnages princi-
paux de la quête de Pierre révélant la complexité et la diversité de l’histoire juive, 
ou plutôt des histoires juives tout au long du XXe siècle. Qu’il suffise ici, dans ce 
contexte, d’évoquer sommairement les destins du trio de Khaliastra, les « Rimbaud 
juifs » comme les appelle Rozier9. Uri-Zvi Grinberg, né dans la région de Lwów en 
1896, mort en 1981 en Israël, se sépare de ses confrères yiddish pour des raisons idéo-
logiques. Gagné par les convictions de l’irrédentisme sioniste et mystique, il se range, 
lors du conflit linguistique en Palestine, parmi les principaux partisans du retour à la 
langue hébraïque et s’engage dans la vie politique de l’extrême droite de l’état juif 
recréé après la deuxième guerre mondiale. Gilles Rozier, tout admiratif qu’il soit de la 
poésie de Grinberg, le qualifie comme « un Céline israélite10. » Peretz Markish, né en 
1895 à Polonnoye en Ukraine, quitte la Pologne pour s’installer en Union Soviétique, 
séduit par l’illusion révolutionnaire. Il finira ses jours, comme ses autres confrères 
du Comité antifasciste juif, fusillé à la prison de la Loubianka, en 1952, suite à la 

  8   Voir la note 2.
  9   Voir la note 2.
10   Voir la note 2.
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campagne antisémite stalinienne. Melekh Rawicz, né à Radymno en Galicie, dans la 
région de Przemyśl, meurt en 1976, après une longue vie nomade à Montréal, où il 
était établi depuis 1941.

Il est révélateur que tous les héros principaux de cette histoire ont survécu 
à la Shoah. Gilles Rozier est loin de passer sous silence les pogroms, la deuxième 
guerre, le Génocide. Pourtant, dans son roman sur la vie juive, il met en relief le fait 
qu’aujourd’hui la post-mémoire de l’écrivain d’origine ashkénaze ne s’arrête pas sur 
la commémoration de la disparition, du vide, que son articulation n’est pas bloquée 
par l’indicible, le silence, l’irracontable. Il recrée narrativement un univers dont la 
métaphore centrale c’est l’Atlantide engloutie et non pas un cimetière de cendres et de 
pierres brisées. La différence est notable, parce que l’Atlantide, malgré sa disparition, 
promet toujours une chance de fouilles archéologiques, d’hypothèses narratives, de 
recherche des traces, non seulement des destinées individuelles que l’on observe 
chez un Perec, un Modiano, une Robin, mais de toute une civilisation. Il s’agit donc 
toujours d’une post-mémoire juive, cependant d’une post-mémoire autre qui va  
au-delà du trauma de la disparition, sans le taire, mais qui permet de voir aussi la  
survie du royaume yiddish grâce à la littérature.

Parmi les sources qui ont inspiré l’écriture de D’un pays sans amour, Rozier in- 
dique les conférences d’Antoine Compagnon au Collège de France, intitulées « Proust : 
mémoire de la littérature »  (Rozier, 2011 : 442).  De la littérature qui se souvient de 
la littérature et qui, en même temps, s’ouvre au monde avec ses langues et participe 
à la reconstruction du passé dans sa totalité. Interrogé par Karolina Szymaniak, de la 
revue culturelle juive, Cwiszn. Pomiędzy, Gilles Rozier décrit ainsi les paradoxes des 
tentatives du renouveau yiddish en Europe :

 [...] comment développer la vie yiddish dans le désert qui, il y a soixante-dix ans, a été le lieu 
du plus grand massacre des Juifs ? Nous vivons, nous jouons, nous parlons yiddish, nous jouis-
sons de la découverte d’une chanson ou d’un roman d’un grand auteur juif, mais nous le faisons 
toujours près du bord de la fosse commune. Mais finalement notre motivation la plus forte c’est 
cela : que le yiddish nous permette de nous éloigner de ce bord (Szymaniak, 2010 : 17 ; traduit 
du polonais par P. Sadkowski). 

L’écriture, chez Rozier, n’achève pas, certes, complètement le travail du deuil, 
mais promet une arme efficace contre la « grande hache » de l’Histoire qui assassinait 
la post-mémoire de Perec. D’un pays sans amour, relevant sans doute de deux ten-
dances de la littérature contemporaine que sont le retour du récit et le retour du sujet, 
est en même temps symptomatique de nouvelles stratégies narratives qu’élaborent 
les romanciers de la génération suivante des survivants (p. ex. Daniel Mendelsohn 
aux États-Unis, Piotr Paziński en Pologne), pour qui la vie juive d’avant et d’après la 
Shoah est racontable. Leur post-mémoire, sans effacer les fantômes de la guerre, met 
davantage l’accent sur la parole et la continuité (bien qu’elles soient fragiles) de la 
civilisation juive que sur le silence et la rupture.
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La notion de post-mémoire, employée par Marianne Hirsch, dans le contexte 
juif renvoyait nécessairement aux récits de survivants de l’Anéantissement et à la 
transmission intergénérationnelle du trauma. La lecture des romans de Gilles Rozier 
invite à réinterpréter ce concept qui acquiert chez les romanciers contemporains une 
dimension culturelle.  L’histoire du génocide y apparaît, certes, comme un seuil, 
mais qui n’est plus infranchissable. L’écrivain se débat d’une nouvelle maniѐre avec 
le sentiment identitaire du Juif né aprѐs la guerre qui, comme le formulait Henri 
Raczymow, consistait « à dire le rien »  (Raczymow, 1986 : 177). Chez Rozier, en 
revanche, « le rien » post-mémoriel est un point de départ d’une quête de l’identité, de 
l’héritage linguistique et littéraire qui font que la mémoire ainsi réappropriée n’est plus 
« sans objet » (Raczymow, 1986 : 178).  L’exploration du passé à travers une relecture 
et une réécriture des grandes narrations de la judéité, qui englobent ses mythes et 
ses figures emblématiques (parmi lesquelles nous retrouvons aussi bien Moïse que 
les poѐtes d’avant-garde yiddish), fait de cette mémoire un palimpseste savant qui 
témoigne du temps juif retrouvé, au sens proustien du mot.      
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