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The aim of the article is to provide a reading of Gilles Rozier’s novels in the context of the phenomenon
of Jewish postmemory (Hirsch), which in recent literature acquires a new dimension. The texts selected
for disscussion exemplify the return to narrative and to the subject in contemporary novel and signal
a new approach to postmemory employed by the third generation of survivors, participants of the Jewish
revival. In Rozier’s novels, and in texts by other contemporary writers (e.g., Daniel Mendelsohn in the
USA or Piotr Pazinski in Poland), while the memory of WWII does not disappear, the focus most often
falls on the narrative of Jewish life before and after the Holocaust. Postmemory exists in those texts in the
form of the transmission of the word, repossession of the language of ancestors, cultural continuity rather
than silence and separation, which characterised the output of earlier generations of writers (such as, for
example, Georges Perec).
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Apres ses deux visites a Ellis Island, en 1978 et 1979, « le non-lieu » emblématique
du destin juif stigmatisé par « I’errance, la dispersion, la diaspora » (Perec, 1995 : 57),
Georges Perec s’est exprimé sur son rapport personnel a la judéité :

je ne sais pas trés précisément ce que c’est
qu’étre juif
ce que ¢a me fait que d’étre juif

¢’est une évidence, si I’on veut, mais une évidence

médiocre, qui ne me rattache a rien ;

ce n’est pas un signe d’appartenance,

ce n’est pas li¢ a une croyance, a une religion, a une

pratique, a un folklore, a une langue ;

ce serait plutdt un silence, une absence, une question,

une mise en question, un flottement, une inquiétude [...] (Perec, 1955 : 58).
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Et un peu plus loin, Perec, enfant des victimes de la deuxiéme guerre, constate :

une seule chose m’¢était précisément interdite :

celle de naitre dans le pays de mes ancétres,

a Lubartow ou a Varsovie,

et d’y grandir dans la continuité d’une tradition, d’une langue, d’une communauté.
Quelque part, je suis étranger par rapport a quelque

chose de moi-méme ;

quelque part, je suis « différent », mais non pas

différent des autres, différent des « miens » : je

ne parle pas la langue que mes parents parlérent,

je ne partage aucun des souvenirs qu’ils purent

avoir [...] leur histoire, leur culture,

leur espoir, ne m’a pas ét¢ transmis.

Je n’ai pas le sentiment d’avoir oublié,

mais celui de n’avoir jamais pu apprendre [...] (Perec, 1955 : 59-60).

Le deuil, jamais accompli, de la langue maternelle et de la mémoire familiale,
génére 1’écriture perecquienne hantée constamment par les figures de vide, d’absence,
de coupure, de silence. L’écrivain se sent incapable de mener jusqu’au bout le projet
de son ouvrage post-mémoriel, L’Arbre. Histoire d’Esther et de sa famille, qui devait
reconstituer la généalogie de ses ancétres (cf. Robin, 1993 : 173-255). 1l ne lui reste
qu’un travail de métaphorisation et des fantasmes autour du passé et de la langue de
ses parents.

Les apories de I’écriture qui se heurte a I’indicible, que nous observons chez
I’auteur de La Disparition, constituent par ailleurs le fardeau porté par les deux pre-
mieres générations de survivants et/ou témoins de I’ Anéantissement (p. ex. Langfus,
Rawicz, Gary, Modiano, Doubrovsky, Robin)!. Comme le note J6zef Kwaterko, a pro-
pos de I’ceuvre de Régine Robin dont « I’expérimentation biographique est de 1’ordre
du fictionnel, le récit se construit sous le signe d’une destinée a réinventer, d un “cela
aurait pu se passer ainsi” » (Kwaterko, 2008 : 19). Cependant, cette expérimentation
narrative aura toujours pour centre la « représentation de la Shoah » et son écriture ne
cessera d’interroger la perte d’identité et 1I’errance (Kwaterko, 2008 : 19).

Dans les cas mentionnés, la post-mémoire correspondait donc avant tout a la
transmission intergénérationnelle de I’expérience de la Destruction par le biais de
récits, documents, photos, archives, etc. (cf. Hirsch, 1997 ; Robin, 2003). Il semble
qu’a I’heure actuelle, la notion proposée par Marianne Hirsch demande une réinter-
prétation, du fait que les mécanismes post-mémoriels du travail littéraire ne se li-
mitent pas a la médiation du traumatisme, la recherche identitaire des écrivains
contemporains consistant dans 1’exploration de la mémoire culturelle juive qui, sans

! Quant a la question de I’indicible dans la littérature des écrivains d’origine juive nés apres la
deuxiéme guerre, voir : Dayan-Rosenman, 2002.
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passer sous silence la question de ’extermination, fait décliner d’autres thémes et
parcourt des espaces-temps plus vastes.

Gilles Rozier, né en 1963, appartenant a une nouvelle génération de survivants,
tout en demeurant héritier de la post-mémoire de la Shoah, adopte une autre attitude
identitaire et une autre stratégie narrative, afin de s’apprivoiser le passé juif. « J’ai
toujours su que ma meére était juive [...] », affirme-t-il dans un entretien?, mais tout
de suite 1’écrivain précise que jusqu’a I’age de dix-huit ans ce fait ne concernait pas
vraiment son propre sentiment identitaire. Dipldmé d’une grande école de gestion, il
séjourne en 1984-1986 en Israél ou il apprend I’hébreu et le yiddish. C’est apres cette
expérience qu’il abandonne la carriére commerciale, pour se consacrer a 1’étude de la
langue vernaculaire de ses ancétres maternels. En 1997, Rozier soutient sa thése de
doctorat de littérature yiddish (publiée en 1999), préparée sous la direction de Rachel
Ertel, sur I’ceuvre de Moyshe Broderzon®. Actuellement, il écrit la prose en frangais
et la poésie en yiddish. Directeur de la Maison de la culture yiddish a Paris et de
la plus grande bibliothéque yiddish (Medem) d’Europe, il s’occupe également de la
traduction de la littérature yiddish et hébraique®. Toutes ses activités permettent de le
considérer comme un représentant du phénomeéne de renouveau juif dans le domaine
littéraire.

Dans son premier roman, Par-dela les monts obscurs (1999), I’histoire d’un deuil
familial souléve en méme temps le théme de la rencontre avec un passé juif que I’hé-
roine tentait de repousser de sa mémoire. Des destins personnels dépeints dans le livre
s’inscrivent dans la mythologie juive signalée explicitement par le titre et I’épigraphe
tirée de Sholem-Aleyhem : « Quelque part derriére les monts obscurs, de [’autre coté
du fleuve Sambation, se trouve un peuple que 1’on nomme les petits hommes rouges »
(Rozier, 1999b : 10). La traversée du Sambation a la recherche des tribus israélites
perdues apparait aussi comme une métaphore de la quéte personnelle de la judéité
réalisée dans la vie et dans I’ceuvre de Rozier par la réappropriation de la mémoire et
des langues ancestrales.

En 2001 parait le deuxiéme roman de Rozier : Moise fiction. Sous forme d’un
long monologue du prophéte au seuil de la mort, 1’écrivain souléve, explicitement et
implicitement, a travers de multiples anachronies référentielles, les grands thémes de
la judéité contemporaine (identité juive, langues, post-mémoire de la Shoah, rapports

2 Rencontre avec Gilles Rozier et Denis Lachaud animée par Anne Schuchman au Musée
d’art et d’histoire du judaisme a Paris, le 5 octobre 2011. L’enregistrement disponible en ligne :
http://www.akadem.org/sommaire/themes/culture/culture-yiddish/la-litterature/d-un-pays-sans-
amour-13-10-2011-28371 _446.php (consulté le 13 mai 2013).

3 Le livre, qui fait revivre la vie littéraire yiddish a £.6dZ des années 1920 et 1930 en relation
avec d’autres avant-gardes de 1I’Europe de I’époque, a été traduit et publié en polonais sous le
titre Mojzesz Broderson. Od Jung Idysz do Araratu (L6dz, Wydawnictwo Hamal, 2008, traduit par
Joanna Ritt).

4 Les informations biographiques d’aprés : Rozier, 2005a : 13-17.
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ala Terre d’Israél, etc.). La transposition hypertextuelle du récit de I’Exode opérée par
Rozier, outre son effet désacralisant, consiste dans une appropriation intimiste — sub-
stituant un projet autobiographique — de la figure de Moise. Métaphore de I’étrangeté,
du nomadisme, de la quéte inachevée, de I'insécurité linguistique et identitaire
(un Juif parmi les Egyptiens / un Egyptien parmi les Juifs), le Législateur sert
a I’écrivain, comme médiation entre biographique, biofictif et autofictif, entre mémoire
(intime) et post-mémoire (collective). L’écrivain précise : « J’avais envie de montrer
comment, derriére I’image du prophéte, il y avait un étre humain, avec ses convictions,
ses souffrances, ses hésitations, ses doutes, par rapport a la loi, et par rapport a la terre
d’Israél » (Benbassa, 2003 : 279). Le glissement du sacré vers le profane y consiste
alors dans une vision subjectivisée de la relation entre 1’Histoire et le vécu personnel.
Rozier affirme : « J’ai vu dans les contradictions de la vie de Moise cette identité au
confluent des cultures, ces deux familles, cette mére qui I’a enfanté mais qu’il ne connait
pas, cette autre mere qui ne lui a pas donné naissance mais qui I’a élevé » (Benbassa,
2003 : 271). La difficile quéte des origines dans la vie de Moise fictionnalisée, tout
comme dans la vie de I’écrivain, passe par le processus de la découverte et de la
réappropriation de la langue : « J’ai retrouvé ma mére par la parole. [...] pour libérer
mon peuple j’allais devoir dire. [...] Et quelle autre épreuve ce fut de me présenter
devant les Hébreux et dire tout haut : “Je suis des votres” [...] I’hébreu était ma langue
et je ne la connaissais pas » (Rozier, 2001 : 138-139). La transposition romanesque de
I’histoire de I’Exode s’interpréte alors aussi comme une métaphore de la gestation de
I’écriture de Gilles Rozier dont la matiére premiére provient de ses langues originelles
qu’il ne découvre que sur le tard. La structure externe du roman symbolise également
I’appropriation de la mémoire culturelle juive véhiculée par la littérature depuis la
naissance du Tanakh, le livre étant divisé en vingt-deux chapitres, comme un psaume
acrostiche dont chaque strophe correspond a une lettre de 1’alphabet hébraique.

La question linguistique se trouve au centre du roman suivant de Rozier : Un
amour sans reésistance (2003). Le narrateur homodiégétique est un personnage
dont I’identité sexuelle n’est jamais explicitée, et le récit multiplie les procédés qui
maintiennent jusqu’au bout le doute — s’agit-il d’un homme ou d’une femme ? Le
personnage enseigne la langue allemande dans une école de jeunes filles. Fasciné
par la littérature, il ressent profondément 1’ambiguité qu’acquiert pendant la guerre
I’objet de sa passion : « Qu’elle était belle, la langue de Goethe et Goebbels » (Rozier,
2003 : 53). Tandis que sa sceur Anne s’offre régulierement a Volker, un officier SS,
qu’elle recoit dans sa chambre a coucher au premier étage, le narrateur crée dans la
cave de la maison une bibliothéque secréte. 11 y réunit les livres des auteurs allemands
mis a I’index par Hitler et s’y réfugie en se séparant ainsi de I’horreur et de la lacheté
du monde environnant, de la France sans résistance, des cris orgasmiques de sa sceur,
qui font que 1’espace familial mis en scéne dans le roman apparait comme une image
a rebours de I’insoumission symbolisée par la maison muette du Silence de la mer
de Vercors. Si le personnage se décide un jour a tuer I’officier allemand et I’enterrer
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dans sa cave, il le fait davantage a cause d’un dégott, d’une révolte d’ordre esthétique
que pour quelque motivation idéologique. Le jeu sur la dualité de connotations dans
le roman, concernant aussi le titre, Un amour sans résistance, correspond aussi bien
a la prostitution d’une France qui s’adonne librement a I’occupant qu’a son contraire
— la passion a la fois érotique et linguistique du narrateur. Fréquentant le si¢ge de la
Gestapo, pour qui il était obligé de faire des traductions, il y improvise sur un coup de
téte I’évasion d’un prisonnier juif polonais, Herman, qu’il cache dans sa bibliothéque
souterraine. Ils y passeront deux ans ensemble a faire I’amour et a lire les livres en
allemand et en yiddish. L’étrange histoire érotique met donc en relief la question
des relations paradoxales entre ces deux langues sceurs devenues ennemies. Grace
a Herman, le personnage s’initie a la réalité juive mais surtout a sa langue représentée
dans le roman a travers la traduction yiddish de la poésie de Heinrich Heine. La fic-
tion romanesque transpose également 1’expérience personnelle de 1’auteur, qui avoue
qu’il Iui a fallu « désapprendre » 1’allemand, qu’il parlait bien, pour « apprendre la
langue de Moyshe [son grand-pere maternel assassiné a Auschwitz] » (Rozier, 2005a :
14-15), ce qui semble libérer le romancier de 1’aliénation langagiere et mémorielle
dont témoignait Perec.

La problématique linguistique corrélée a la mémoire et la post-mémoire juives est
moins présente dans les deux romans suivants de Gilles Rozier. La Promesse d’Oslo
(2005) propose une vision de la société isra¢lienne contemporaine avec toute sa di-
versité, ses conflits et ses paradoxes, tandis que Projections privées (2008) est un
roman qui aborde le théme de la deuxiéme guerre vue de la perspective d’une France
contemporaine qui n’a pas fait ses comptes avec son antisémitisme.

Le théme de la quéte post-mémorielle des origines et des langues revient avec
force dans le dernier roman de Gilles Rozier : D 'un pays sans amour (2011). Dotée de
nombreux ¢éléments autofictionnels, 1I’ceuvre créée autour des destins de trois poétes
yiddish qui se rencontrent en 1922 a Varsovie, oppose a la vision de la Pologne comme
uniquement le pays du vide, vision présente chez les écrivains juifs de la génération
précédente, ’image d’une autre Pologne avec une vie culturelle juive effervescente.
En méme temps, le roman fait sortir la littérature yiddish des cadres d’une littérature
mineure et folklorique, pour mettre en lumiére sa valeur esthétique, sa place dans
I’histoire de la littérature mondiale® et sa survie, malgré la Shoah.

Pierre, le héros-narrateur de ce long roman au souffle épique, est un jeune homme,
« diplomé d’une des plus prestigieuses écoles de gestion francaise » (Rozier, 2011 :
17). La ressemblance entre le héros et le romancier ne se limite pas la. Comme le
dit Gilles Rozier, lui-méme, ainsi que son personnage romanesque, ressentaient dés
I’enfance « un grand exil intérieur », « la sensation de vide » difficile a expliquer®. Ce
n’est que le contact avec le monde yiddish — sa langue, sa littérature et sa mémoire

5 Sur la modernité yiddish en relation avec les grands courants de la littérature européenne de
I’entre-deux-guerres, voir Robin, 1984.
® Voir la note 2.
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— qui leur permet de constituer une identité narrative régénératrice de soi et généra-
trice de I’ceuvre. Pierre, devenu rapidement orphelin, se rend compte que ses parents
ne lui ont 1égué aucune mémoire sur le passé familial, sur les origines et les ancétres,
si ce n’est un vague souvenir du nom étranger de la grand-mére maternelle née a Var-
sovie et morte en couche a Paris en 1943:

Varsovie. Cela avait été la surprise. Ma grand-mere maternelle n’était pas francaise. Elle s’ap-
pelait Anna Janowska. Mes parents ne m’en avaient jamais parlé, mais ni mon pére ni ma mere
ne I’avaient connue. Je n’avais jamais entendu un mot de polonais dans la bouche de ma mére
et je ne me souvenais pas qu’elle elt regu une quelconque lettre en provenance de ce pays, la
Pologne. Varsovie était le nom d’une capitale, il ne signifiait rien jusqu’a ce que je le voie inscrit
dans le livret de famille (Rozier, 2011 : 20).

Solitaire, le héros meéne une vie morose, en travaillant dans une banque, emploi
qui ’horrifie et ne fait qu’approfondir sa déprime. Son existence monotone, sans si-
gnification, change radicalement un jour quand, par hasard, il tombe chez un bou-
quiniste parisien sur la traduction francaise d’une revue littéraire juive : « L’ouvrage
portait un nom étrange : Khaliastra. Et en dessous : Varsovie — Paris. C’est le mot
Varsovie qui m’a retenu. J’avais feuilleté le livre et m’étais arrété sur Le Monde sur
la pente d’un certain Uri-Zvi Grinberg, pocte dont je n’avais jamais entendu parler »
(Rozier, 2011 : 21). La lecture du poe¢me, traduit du yiddish par Charles Dobzynski est
alors un coup de foudre. Ses premiers vers ont inspiré le titre du roman : « Mére, nous
arrivons d’un pays sans amour / D’un pays ou Dieu est absent » (Rozier, 2011 : 22).
Pierre ressent une forte affinité avec I’ambiance du poéme et les angoisses auxquelles
il s’identifie : « le sentiment d’étre pris dans un monde que 1’on ne pouvait maitriser »
(Rozier, 2011 : 22). Commence alors une double quéte constituant la trame principale
du roman : la reconstruction de la vie littéraire yiddish de 1’entre-deux-guerres et la
recherche des traces de la grand-meére qui, comme se 1’imagine le héros, pouvait étre
juive. Pierre se met a apprendre le yiddish et a explorer les destins nomades, les ceuvres
d’Uri-Zvi Grinberg et de ses deux amis, Peretz Markish et Melekh Rawicz, un trio de
poctes d’avant-garde expressionniste yiddish qui lancent en 1922 a Varsovie la revue
Khaliastra’. En plus de sa propre recherche dans des bibliothéques a Paris, a Tel-Aviv
et a Jérusalem, Pierre profite des récits de Sulamita, une vieille dame, survivante de
I’ Anéantissement, qui apres la guerre a épousé un riche aristocrate italien. Dans son
palais renaissance a Rome, elle a abrité ce qu’elle appelle son « Atlantide engloutie »,

7 Comme le note Rachel Ertel : « De maniére emblématique et paradoxale cette revue nait de
la rencontre par le truchement d’auteurs yiddish, entre la sphere culturelle slave, la sphere culturelle
allemande, la sphére culturelle américaine et Paris. Melekh Ravitch quitte les fastes et la misére de
la Vienne de Schnitzler, de Hofmannsthal, de Freud, de Klimt, Kokoschka et Schonberg ; Uri-Zvi
Grinberg fuit sa Galicie natale prise en étau entre I’ Autriche et la Pologne. Tous deux avaient connu
les horreurs de la guerre dans 1I’armée autrichienne. Peretz Markish avait traversé les pogromes,
s’¢était engagé dans la révolution russe, avait partagé les taches et les espoirs des groupes de Kiev et
de Moscou. [...] Khaliastra opére la synthése des contraires et tire son unité de ce qui occasionnait
division et scission dans les autres cultures [...] » (Ertel, 1989 : 270).
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c’est-a-dire des milliers de livres en yiddish et les archives de son pere, Alter Kacyzne
(1885-1941), écrivain et photographe de la vie juive de I’entre-deux-guerres. Dans
la majeure partie du roman, les chapitres impairs, recréant le contenu des lettres que
Pierre regoit de la part de Sulamita, alternent avec les chapitres pairs, dans lesquels le
héros mene son récit a la premiere personne. Cette structure narrative change quand
Pierre commence a retracer ses entretiens directs avec sa gardienne et médiatrice de la
mémoire juive qui ont lieu lors de sa visite a Rome. Vers la fin du roman, la narration
s’appuie sur les lettres posthumes de Sulamita. Voici I’évocation du dernier message
avec lequel se clot le livre :

Le pli contenait cette dernicre lettre et une petite enveloppe. Je I’ouvris. Une photo de famille.
Un pére, une mere, deux filles adolescentes et un petit garcon. Au dos, le tampon « Zaktad foto-
graficzny Kacyzne », et, écrit de la main de Sulamita, « Ania Janowska et sa famille » (Rozier,

2011 : 439).

Le royaume yiddish, reconstruit narrativement dans le roman de Gilles Rozier,
a pour centre Warshe, la Varsovie juive des années 1920, et, plus précisément, le
siége de I’Union des Ecrivains et Journalistes Juifs, 13, rue Ttomackie. La capitale
polonaise n’y est point considérée comme une périphérie européenne, mais comme le
noyau d’un réseau culturel, linguistique et littéraire, qui s’étend des villes de I’ancien
empire russe jusqu’a Paris, et dont les ramifications vont vers New York, Montréal,
Jérusalem et Tel-Aviv. Car les livres, les journaux, les revues yiddish, édités a cette
époque a Varsovie, circulent dans tous les foyers de la culture ashkénaze a travers le
globe. L'univers yiddish n’est point réduit a la vision nostalgique d’un shtetl imagi-
naire, mais correspond a une communauté mondiale, multiculturelle. Rozier dit qu’il
congoit son roman comme un « livre-monde »®, les destins des personnages princi-
paux de la quéte de Pierre révélant la complexité et la diversité de I’histoire juive,
ou plutot des histoires juives tout au long du XX¢ siecle. Qu’il suffise ici, dans ce
contexte, d’évoquer sommairement les destins du trio de Khaliastra, les « Rimbaud
juifs » comme les appelle Rozier®. Uri-Zvi Grinberg, né dans la région de Lwow en
1896, mort en 1981 en Israél, se sépare de ses confréres yiddish pour des raisons idéo-
logiques. Gagné par les convictions de I’irrédentisme sioniste et mystique, il se range,
lors du conflit linguistique en Palestine, parmi les principaux partisans du retour a la
langue hébraique et s’engage dans la vie politique de I’extréme droite de 1’état juif
recréé apres la deuxiéme guerre mondiale. Gilles Rozier, tout admiratif qu’il soit de la
poésie de Grinberg, le qualifie comme « un Céline israélite'®. » Peretz Markish, né en
1895 a Polonnoye en Ukraine, quitte la Pologne pour s’installer en Union Soviétique,
séduit par I’illusion révolutionnaire. Il finira ses jours, comme ses autres confréres
du Comité antifasciste juif, fusillé a la prison de la Loubianka, en 1952, suite a la

8 Voir la note 2.
° Voir la note 2.
19 Voir la note 2.
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campagne antisémite stalinienne. Melekh Rawicz, né a Radymno en Galicie, dans la
région de Przemysl, meurt en 1976, aprés une longue vie nomade a Montréal, ou il
était établi depuis 1941.

Il est révélateur que tous les héros principaux de cette histoire ont survécu
a la Shoah. Gilles Rozier est loin de passer sous silence les pogroms, la deuxiéme
guerre, le Génocide. Pourtant, dans son roman sur la vie juive, il met en relief le fait
qu’aujourd’hui la post-mémoire de I’écrivain d’origine ashkénaze ne s’arréte pas sur
la commémoration de la disparition, du vide, que son articulation n’est pas bloquée
par I’indicible, le silence, I’irracontable. Il recrée narrativement un univers dont la
métaphore centrale c’est I’ Atlantide engloutie et non pas un cimeticre de cendres et de
pierres brisées. La différence est notable, parce que 1’ Atlantide, malgré sa disparition,
promet toujours une chance de fouilles archéologiques, d’hypothéses narratives, de
recherche des traces, non seulement des destinées individuelles que 1’on observe
chez un Perec, un Modiano, une Robin, mais de toute une civilisation. Il s’agit donc
toujours d’une post-mémoire juive, cependant d’une post-mémoire autre qui va
au-dela du trauma de la disparition, sans le taire, mais qui permet de voir aussi la
survie du royaume yiddish grace a la littérature.

Parmi les sources qui ont inspiré 1’écriture de D ‘un pays sans amour, Rozier in-
dique les conférences d’ Antoine Compagnon au Collége de France, intitulées « Proust :
mémoire de la littérature » (Rozier, 2011 : 442). De la littérature qui se souvient de
la littérature et qui, en méme temps, s’ouvre au monde avec ses langues et participe
a la reconstruction du passé dans sa totalité. Interrogé par Karolina Szymaniak, de la
revue culturelle juive, Cwiszn. Pomiedzy, Gilles Rozier décrit ainsi les paradoxes des
tentatives du renouveau yiddish en Europe :

[...] comment développer la vie yiddish dans le désert qui, il y a soixante-dix ans, a été le lieu
du plus grand massacre des Juifs ? Nous vivons, nous jouons, nous parlons yiddish, nous jouis-
sons de la découverte d’une chanson ou d’un roman d’un grand auteur juif, mais nous le faisons
toujours pres du bord de la fosse commune. Mais finalement notre motivation la plus forte c’est
cela : que le yiddish nous permette de nous ¢éloigner de ce bord (Szymaniak, 2010 : 17 ; traduit
du polonais par P. Sadkowski).

L’écriture, chez Rozier, n’achéve pas, certes, complétement le travail du deuil,
mais promet une arme efficace contre la « grande hache » de I’Histoire qui assassinait
la post-mémoire de Perec. D un pays sans amour, relevant sans doute de deux ten-
dances de la littérature contemporaine que sont le retour du récit et le retour du sujet,
est en méme temps symptomatique de nouvelles stratégies narratives qu’élaborent
les romanciers de la génération suivante des survivants (p. ex. Daniel Mendelsohn
aux Etats-Unis, Piotr Pazifiski en Pologne), pour qui la vie juive d’avant et d’apreés la
Shoah est racontable. Leur post-mémoire, sans effacer les fantomes de la guerre, met
davantage ’accent sur la parole et la continuité (bien qu’elles soient fragiles) de la
civilisation juive que sur le silence et la rupture.
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La notion de post-mémoire, employée par Marianne Hirsch, dans le contexte
juif renvoyait nécessairement aux récits de survivants de I’Anéantissement et a la
transmission intergénérationnelle du trauma. La lecture des romans de Gilles Rozier
invite a réinterpréter ce concept qui acquiert chez les romanciers contemporains une
dimension culturelle. L’histoire du génocide y apparait, certes, comme un seuil,
mais qui n’est plus infranchissable. L’écrivain se débat d’une nouvelle maniére avec
le sentiment identitaire du Juif né aprés la guerre qui, comme le formulait Henri
Raczymow, consistait « a dire le rien » (Raczymow, 1986 : 177). Chez Rozier, en
revanche, « le rien » post-mémoriel est un point de départ d’une quéte de 1’identité, de
I’héritage linguistique et littéraire qui font que la mémoire ainsi réappropriée n’est plus
« sans objet » (Raczymow, 1986 : 178). L’exploration du passé a travers une relecture
et une réécriture des grandes narrations de la judéité, qui englobent ses mythes et
ses figures emblématiques (parmi lesquelles nous retrouvons aussi bien Moise que
les poetes d’avant-garde yiddish), fait de cette mémoire un palimpseste savant qui
témoigne du femps juif retrouvé, au sens proustien du mot.
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