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Abstract 

Quinet studies the logic of life in natural history, history and the arts from an epistemological viewpoint. 
He shows interesting similarities between different fields of study, and he explains the specificity of the 
épistémè of the 19th century. This paper will show the impact of the concept of the unity of knowledge 
on the writing of Quinet’s book, and the ideological and religious implications. 
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Après avoir écrit des livres sur l’histoire des religions (Le Génie des religions, 
1842) et sur la Révolution française, des épopées humanitaires (Ahasvérus et Merlin 
l’Enchanteur en 1833 et 1860), quelques années seulement avant sa mort et tandis 
qu’il est en exil depuis le coup d’État, Quinet se tourne vers l’histoire naturelle et les 
thèses de la biologie évolutive. La Création, publié en deux volumes, en 1870, sera 
suivi par L’Esprit nouveau, écrit dans les mois qui précèdent sa mort, en 1875 :  
ce dernier ouvrage comportera un chapitre intitulé « Les Sciences naturelles con-
firmées par l’Histoire ». C’est déjà de l’esprit nouveau dont il est question dans  
La Création1. Polysémique, le titre désigne d’une part la création naturelle et d’autre 
______________ 

1 Le livre premier s’intitule « L’esprit nouveau dans les sciences de la nature ». Les références dans 
le texte renverront à l’édition de 1870 (Quinet, 1870). 
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part l’avènement de ce que Quinet appelle, faute de mieux, un « esprit nouveau » qui 
traverse l’ensemble des disciplines et des pensées, en structurant de ce fait ce qu’on 
appellerait de nos jours une épistémè. Quinet veut participer à cette création, car 
contrairement à ce que théorisera plus tard Michel Foucault, les révolutions 
épistémologiques ont des sujets : pour Quinet ce ne sont pas des régularités discur-
sives qui se réorganisent toutes seules, pas plus que les masses ne font seules 
l’histoire, contrairement à ce qu’aurait tendance à penser son ami Michelet. Dans  
La Création, Quinet analyse une révolution épistémologique à laquelle il compte 
contribuer directement par la rédaction de son propre livre. Il y explique la restructu-
ration globale du savoir au XIXe siècle, grâce à une convergence de l’histoire natu-
relle et de l’historiographie, ce qui produit des modèles de pensées, des régularités 
discursives communes. Quinet va même jusqu’à réfléchir à une modernité artistique 
qui serait en accord avec la révolution épistémologique du XIXe siècle, car les  
sciences de la nature et de la vie (souvent inspirées de méthodes et d’idées em-
pruntées à l’historiographie) peuvent aussi procurer une nouvelle conception du 
beau et du sublime. Grâce à ces sciences, le mystère revient habiter au cœur du 
monde, et un horizon s’ouvre par-delà l’apparente étroitesse du réel et du présent, 
sans qu’il soit besoin de recourir à la religion et aux vieilles mythologies à dragons 
et à satyres. J’aborderai trois points : 1) le rôle structurant de l’histoire naturelle et 
de l’histoire dans l’épistémè du XIXe siècle telle que la définit Quinet ; 2) l’impact 
de la réflexion épistémologique de Quinet sur sa conception et sa pratique de 
l’écriture dans La Création ; 3) enfin les implications idéologiques et religieuses de 
cette écriture. 

UNE PERSPECTIVE ÉPISTÉMOLOGIQUE 

Entre 1827 – la publication de la traduction des Idées sur la philosophie de 
l’histoire de l’humanité de Herder – et la fin du second Empire où Quinet prépare  
La Création (à partir de 1867), bien des événements et des lectures ont infléchi sa 
position. En 1827, il était fasciné par la poétique de l’unité herdérienne, par la  
puissance d’une synthèse qui emporte ensemble et la nature et l’histoire, mais en les 
soumettant au déterminisme d’un même dynamisme. Malgré son enthousiasme pour 
la poétique générale de l’ouvrage, pour sa puissance de synthèse, Quinet proteste 
dans son Introduction contre l’amalgame entre nature et histoire, alors que pour sa 
part il voit plutôt une différence majeure : la nature est le domaine du déterminisme, 
tandis qu’à l’inverse l’histoire serait celui de la création : « [ L]’histoire, dans son 
commencement comme dans sa fin, est le spectacle de la liberté, la protestation du 
genre humain contre le monde qui l’enchaîne […] » (Quinet, 1827, p. 27). Michelet 
dira aussi la même chose dans son Introduction à la philosophie de l’histoire de 
1830. Mais, ce romantisme de la liberté sera confronté à l’histoire, au coup d’État  



 La Création de Quinet et la logique du vivant  143 

de Louis-Napoléon Bonaparte, le 2 décembre 1851. Lorsque Quinet écrit La Création, 
c’est la parole d’un exilé de l’histoire qui se fait entendre, même si le texte n’est pas 
ouvertement politique. Député républicain à partir de 1848, il a dû quitter la France 
après le coup d’État. De surcroît, à la fin des années 1860, l’ancrage de sa pensée est 
alors bien différent, moins philosophique, plus scientifique. Quinet a été l’ami 
d’Étienne Geoffroy Saint-Hilaire (qui est mort en 1844) et il continuera à suivre 
l’évolution des sciences naturelles de son temps. Pendant son exil en Suisse, ses 
promenades dans les Alpes l’incitent à réfléchir sur la géologie, et il rencontre des 
savants suisses, comme le paléontologue Pictet de la Rive, cité plusieurs fois dans 
La Création pour son Traité de paléontologie, Alphonse de Candolle dont  
la Géographie botanique raisonnée le frappe par une réflexion sur les « causes 
antérieures qui ont précédé le monde actuel », dans laquelle il reconnaît l’« ap- 
plication de l’esprit et de la méthode historiques à l’étude des plantes du globe  
entier » (Quinet, 1870, vol. I, p. 53), ou des savants de passage, comme Charles  
Lyell, le penseur anglais de l’uniformitarisme et de la longue durée dans la géologie 
(contre la théorie des catastrophes de Cuvier), qui est un ami proche de Charles 
Darwin (cf. Bernard-Griffiths, 1995, pp. 215-246). Dans La Création, Quinet renonce 
totalement à l’idée d’une nature répétitive et relativement stable, et à l’opposition 
absolue entre Nature et Histoire. Toute sa pensée est désormais tendue par la re- 
cherche d’une logique unique : il veut appliquer aux sciences et aux arts la thèse de 
l’unité de plan et de composition, défendue par Étienne Geoffroy Saint-Hilaire dans 
le seul domaine de la nature2, tandis que pour sa part il postule l’existence aussi de 
cette unité de plan et de composition au niveau de l’histoire des sciences, et que sa  
perspective épistémologique a bien pour objectif de mettre au jour cette unité.  
Il s’efforce de penser une logique générale du vivant (un « esprit de création ») qui 
traverse les frontières disciplinaires, et qu’on peut montrer à l’œuvre aussi bien dans 
le domaine naturel qu’historique, et jusque dans l’art. La Création est de ce fait un 
livre assez curieux, qui échappe aux classements, même si Gallica le place dans la 
rubrique « Science généralités ». Quinet veut cerner la spécificité de son époque en 
étudiant les principes directeurs des sciences et des arts pour montrer un « esprit » 
commun, mais il raconte en même temps l’histoire entière de la terre et de la vie,  
et tout cela en se mettant en scène lui-même, ses méthodes, ses questionnements, sa 
manière d’avancer dans la reconstruction des périodes géologiques. Il raconte la 
genèse du monde, tout en réfléchissant sur la nouvelle manière de penser et d’écrire 
nécessaire pour en rendre compte. Il s’observe lui-même dans son travail de recon-
struction des époques de la nature et il explique comment son imagination redresse 
des montagnes, remet de l’ordre dans des apparences chaotiques pour expliquer 
l’histoire du monde. La Création est à la fois un livre d’histoire naturelle, et un livre 
______________ 

2 La querelle en 1830 entre Cuvier (fixiste) et Étienne Geoffroy Saint-Hilaire, élève du transfor-
miste Lamarck (auquel Cuvier s’était déjà affronté), est restée célèbre (cf. Tort, 1983). 
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sur l’épistémè du XIX
e siècle qui invente de nouveaux questionnements sur le passé, 

de nouveaux récits de la création, une nouvelle poétique, et, de manière métatextuel-
le, dévoile aussi cette autre création : la fabrique du livre. 

« [D]ans la voie féconde, réservée à notre temps, il s’agit de découvrir les points 
de relation entre le domaine des sciences naturelles et celui des sciences historiques, 
morales, littéraires » (Quinet, 1870, vol. I, p. II). Dès sa préface, Quinet réfléchit  
à la similitude des questionnements dans des sciences différentes afin de saisir  
synthétiquement ce qu’il appelle « l’esprit » de son époque : 

C’est pour avoir établi cette solidarité entre les périodes de la vie de chaque peuple que 
le génie de notre temps est si éminemment historique. Ce n’est pas une curiosité vaine 
qui tourne l’homme de nos jours vers ses origines. Il s’est aperçu qu’il ne peut se  
connaître aujourd’hui qu’en se connaissant tel qu’il était hier. Le problème de Socrate,  
le nosce te ipsum, borné au présent, était insoluble. La science nouvelle a commencé en 
interrogeant le passé. 
Qu’est-il arrivé de là ? Une chose inévitable : que ce même esprit, cette même curiosité 
du passé, ont été transportés de l’histoire civile dans les sciences naturelles, et qu’ils  
tendent de plus en plus à en devenir l’âme. La méthode que l’homme s’applique au- 
jourd’hui à lui-même, il l’applique aussi à la nature. C’est là justement la révolution qui 
s’accomplit dans l’esprit scientifique de nos jours (1870, vol. I, p. 44). 

Il ne se contente donc pas de faire une œuvre de vulgarisateur scientifique. Les pre-
mières phrases de sa Préface définissent son ambition, qui est de participer à une 
révolution épistémologique : « J’avoue que je me propose ici un grand but. 
J’entreprends de faire entrer la révolution contemporaine de l’histoire naturelle dans 
le domaine général de l’esprit humain ; c’est-à-dire, d’établir les rapports de la  
conception nouvelle de la nature avec l’histoire, les arts, les langues, les lettres, 
l’économie sociale et la philosophie » (1870, vol. I, p. I). 

Pour mieux faire comprendre à la fois sa démarche et la spécificité du XIXe 
siècle, il analyse d’abord le cas de l’épistémè du XVIIIe siècle : 

Au XVIIIe siècle, les idées de Galilée, de Newton ont été transportées dans un autre ordre 
de choses que celui où ces grands hommes les avaient enfermées. Elles ont éclairé une 
foule d’autres questions. 
Il doit en être aujourd’hui de même des vérités zoologiques, proclamées de notre temps. 
Elles auront leur retentissement dans les domaines qui leur semblent encore les  
plus étrangers. La vérité, partie du centre, arrivera à la circonférence (Quinet, 1870,  
vol. 1, p. II). 

La métaphore du cercle sera importante et elle est comme programmatique dans la 
structuration de l’œuvre : bien qu’il accentue l’importance de l’histoire naturelle au 
départ, Quinet montrera en fait une circulation en double sens entre l’histoire  
naturelle et l’historiographie, et au-delà cette circulation des idées touchera l’ensemble 
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des sciences humaines (dans le second volume), si bien qu’on finit par ne plus savoir 
ce qui est premier. Il montrera par exemple l’impact des lois de l’économie politique 
(Malthus) sur le darwinisme mais en même temps l’impact de l’histoire sur 
l’embryogénie. 

La métaphore du cercle est en accord avec un projet totalisant et une écriture 
analogique, que Quinet, dans un mouvement métatextuel, commentera d’ailleurs dans 
son second volume : « les analogies nous conduisent à des vérités dont on cherche 
vainement à pénétrer le mystère par un autre chemin » (1870, vol. II, p. 114). Méta-
phores et comparaisons abondent par conséquent dans cette œuvre, à tel point qu’on 
peut parler d’une poétique des correspondances, avec cette différence majeure  
par rapport à Swedenborg ou Baudelaire, que leur dynamique est épistémologique  
(les sciences se répondent), et qu’elles ne font signe ni vers l’au-delà, ni vers 
« l’expansion » baudelairienne « des choses infinies ». Chez Quinet la poétique des 
correspondances construit un nouvel absolu qui est celui de la vérité scientifique. Au 
Dieu de Pascal, « sphère infinie dont le centre est partout, la circonférence nulle part » 
(Pensées, fragment 230), Quinet a substitué la vérité. Mais elle est prise elle-même 
dans le mouvement du temps : on ne pense pas au XVIIIe siècle comme au XIXe 
siècle, Quinet l’a bien souligné : la pensée a donc aussi ses périodes et ses révolutions. 

Il n’en reste pas moins que la poétique des correspondances sera une poétique 
du dévoilement, mettant en scène la vérité comme un spectacle. Quinet file donc  
à plusieurs reprises la métaphore du soulèvement du voile d’Isis, qui découvre ce 
que la religion avait voilé de symboles et de mythes confus. Il met alors en scène un 
« Je », prophète du passé et du futur, qui réagence les époques de la nature pour leur 
faire annoncer un avenir : 

La religion, comme la poésie, n’est souvent que la conscience de ces deux mondes  
[le monde passé et le monde futur] ; anciens rugissements de la nature en travail,  
sifflements de serpents diluviens qui ont trouvé un dernier écho dans le cœur de 
l’homme, pressentiments cachés de formes futures, encore enveloppées dans les formes 
du présent. Comme l’homme a aujourd’hui la perception obscure des organisations 
précédentes qui grondent dans son sein, de même les êtres supérieurs, dont le monde est 
éternellement en travail, auront la perception distincte des conditions de vie antérieure, 
dans une conscience plus claire et moins troublée par le bruit du chaos. 
C’est là ce que veut dire cette foi à l’éternel Vivant, que rien ne peut tarir ; cri de toute 
créature ; aspiration de toute vie à une vie plus haute et plus complète (Quinet, 1870,  
vol. I, p. 106). 

On ne sera donc pas étonné de voir Quinet emprunter à Swammerdam, le titre du 
livre V de La Création : « La Bible de la nature »3. 

______________ 

3 Le savant néerlandais, pionnier dans l’observation au microscope, et homme d’une foi exaltée, 
avait publié sous ce titre un ouvrage en 1673. Il est connu pour avoir observé au microscope la méta-
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Dans La Création – dont le titre peut aussi avoir une connotation religieuse –, 
pour fonder une nouvelle foi en l’éternel Vivant, qui se manifeste aussi bien dans 
l’histoire naturelle que dans l’histoire humaine, l’histoire des langues, l’économie 
politique, Quinet part donc d’une science (l’histoire naturelle) pour s’élever à un 
niveau supérieur, et construire une science des sciences dont la positivité est en  
quelque sorte sublimée et spiritualisée grâce à la perspective générale. Sans perdre 
son ancrage dans le réel, sans risquer de verser dans un idéalisme sans racines, la 
science telle que la conçoit Quinet donne accès à des lois, à une logique générale qui 
permet d’expliquer le monde, la vie, l’histoire humaine et la pensée aussi. 

En 1827, dans son introduction à la traduction des Idées sur la philosophie de 
l’histoire de l’humanité de Herder (1827-1828), malgré ses critiques sur le détermi-
nisme, Quinet défendait la perspective de l’ouvrage, la quête d’une rationali-
té générale : il admirait chez Herder le désir de donner un « caractère de consistance 
aux phénomènes jusque-là éphémères et presque insaisissables » (Quinet, 1827,  
p. 14). Il faisait alors cette réflexion sur l’histoire (qui peut s’appliquer aussi  
à l’histoire naturelle) : « Tant qu’elle se présente isolée, sans connexion établie avec 
un point fixe, une vérité éternelle, dont elle est le développement externe, elle n’est 
qu’une collection de formes » (Quinet, 1827, p. 13). La rédaction de La Création 
répond à cette exigence : l’embryogénie, la loi d’alternance des végétations sur les 
sols (Quinet, 1870, vol. I, p. 340), et surtout l’évolutionnisme darwinien, réinterprété 
dans un sens progressiste (alors que la pensée de Darwin n’implique pas une téléo-
logie du progrès) fourniront des modèles explicatifs, permettant d’établir de nom-
breux parallèles entre la nature et l’histoire, entre les sciences du vivant et 
l’historiographie. Il insiste sur la réciprocité des échanges, car les apports de 
l’histoire sont aussi nombreux et parfois premiers : ainsi c’est la critique historique 
qui est à l’origine d’une science nouvelle, la paléontologie, car elle a appris aux 
géologues l’« Art de vérifier les dates » (Quinet, 1870, vol. I, pp. 354-355). Elle  
a donc eu un rôle déterminant dans l’historicisation de la nature, qui n’est pas le 
domaine de l’immuable, et elle a ainsi permis aux scientifiques d’aborder l’étude des 
fossiles. Dans l’autre sens, l’embryogénie permet de comprendre les arrêts à des 
étapes de développement différent des langues et des civilisations (Quinet, 1870, 
vol. I, pp. 348-352). Les modèles de pensée circulent entre le groupe des sciences de 
la nature et du vivant et le groupe des sciences humaines, parce qu’elles relèvent en 
définitive du même type de rationalité (certains diraient « paradigme ») qui n’est 
plus mécaniste au XIXe siècle, mais s’affirme comme une logique du vivant. Celle-ci 
fait le lien entre tous les faits d’une science donnée (que ce soit l’histoire, l’histoire 
naturelle, la linguistique…) et elle donne une cohérence générale à l’épistémè  
du XIXe siècle. La Création est à la fois une histoire naturelle et un livre 
______________ 

morphose des insectes. Quinet détourne le titre de Swammerdam dans un chapitre précisément consacré 
aux insectes, mais sa propre perspective n’est pas chrétienne. 
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d’épistémologie, ce qui fit dire à Barbey d’Aurevilly – qui n’appréciait les doubles 
fonds que lorsqu’ils dévoilaient Dieu – que La Création était un « amphigouri trans-
cendantal »4. L’attaque est brutale pourtant le terme « transcendantal » est en même 
temps éclairant : tout en racontant l’histoire longue des millénaires, Quinet analyse 
en effet avant tout la rationalité propre qu’invente le XIXe siècle, les nouvelles con-
ditions de la connaissance, et il montre la cohérence du champ du savoir dans le 
domaine des sciences de la nature et des sciences humaines. 

UNE POÉTIQUE VISIONNAIRE 

Ce statut « transcendantal » induit une poétique : Quinet ne fait pas à propre-
ment parler le récit d’événements géologiques et de l’histoire des êtres organisés, 
mais un récit du sens que le XIXe siècle peut donner à l’histoire naturelle : « Cette 
forêt dit assez que le continent et les îles britanniques étaient unis entre eux. La 
même bruyère et le même saxifrage croissent en Irlande, dans les Asturies et  
à Madère. Ne voyez-vous pas surgir aussitôt le continent qui attachait alors l’Irlande 
à l’Espagne et peut-être à la Syrie ? » (1870, vol. I, p. 49). Les procédés sont divers : 
prosopopée et apostrophe d’un narrataire, témoin fictif. Le récit fait parler la forêt 
puis il donne vie aux questionnements typiques de la biologie évolutive du XIXe 
siècle, grâce au narrataire : 

Voyez ce brin d’herbe rampant au sommet chauve des Alpes. Qui l’a porté sur cette  
froide cime ? Où s’est-il réfugié pendant l’époque glaciaire ? Sur quelle moraine a-t-il 
flotté ? Sur quel bloc erratique ? Vous voilà encore une fois rejeté, de génération en 
génération, de siècle en siècle, dans les plus grandes questions de la distribution première 
des êtres organisés (Quinet, 1870, vol. I, p. 47). 

Il multiplie les injonctions « regardez », « voyez », caractéristiques d’une poétique 
du dévoilement, qu’il applique aussi bien à l’histoire de la nature pour montrer ses 
transformations, et à l’histoire des sciences pour montrer et expliquer aussi la  
naissance d’une nouvelle science (l’esprit humain a aussi son histoire), comme  
la paléontologie : « Voyez comment se forme sous vos yeux une science nouvelle. 
Ce spectacle en lui-même est peut-être aussi intéressant que l’objet dont elle 
s’occupe » (Quinet, 1870, vol. I, p. 355). Cette poétique explique aussi une structu-
ration narrative particulière : Quinet construit son récit avec une succession de  
tableaux théâtralisés, des sortes de « tableaux vivants »5, visions fantastiques et 
poétiques qui surgissent du regard du narrateur. Le « Je » omniprésent est celui d’un 
______________ 

4 Article publié dans Le Constitutionnel, 18 juillet 1870. Repris dans Barbey d’Aurevilly (1909). 
5 Le tableau vivant était un genre de représentation en vogue sur les scènes du XIXe siècle,  

au théâtre et à l’opéra. 
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voyant dont le regard – bien différent de celui d’un observateur objectif qui s’en 
tient à la réalité tangible – traverse la surface du réel (les couches géologiques)  
et reconstruit l’histoire perdue à l’aide de l’imagination. Celle-ci ne s’oppose pas  
à la science : elle est indispensable pour former des hypothèses (1870, vol. I, p. 50)  
et trouver l’unité cachée : « “Le caractère du règne humain, dit-on, ne serait pas en 
harmonie avec le reste du système de la nature”. C’est là précisément ce qui est  
en question. Je veux montrer, au contraire, combien cette harmonie est grande dès 
qu’on pénètre au-delà des surfaces » (1870, vol. I, p. 345)6. 

Le scientifique est un génie créateur, qui « retouche incessamment les paysages 
de ses archipels primaires, siluriens », au fur et à mesure qu’il élabore ses hy-
pothèses (Quinet, 1870, vol. I, p. 53). Quinet montre d’abord, au début de son 
ouvrage, les géologues perplexes devant les « couches bouleversées » des Alpes 
dans la vallée de la Maurienne ; il les montre égarés au milieu de la succession des 
âges géologiques, à la recherche d’un « fil conducteur ». Il insiste sur le fait que  
« la science la plus positive ne peut se passer d’une certaine foi » (1870, vol. I,  
pp. 28-29), car il est impossible de tout observer. Dans La Création, la foi s’inscrit 
justement dans la poétique double du spectacle et du dévoilement, qui place le « Je » 
de l’écrivain-prophète au centre. C’est cela qui explique le caractère visionnaire  
de l’écriture scientifique de Quinet : 

Au lieu des mollusques qui seuls attiraient mes regards dans les mers siluriennes, je vois 
passer devant moi des êtres d’une forme étrange, qui pourtant se rapproche de celles que 
je connais. Ils ne rampent plus, ils marchent, ils courent, ils bondissent, ils ne se tiennent 
plus attachés à la vase d’un marécage. Ils sont maîtres de la terre et semblent la  
connaître, car ils errent au loin en troupeaux ; ils frappent du pied le sol ; déjà, comme  
le cheval de Job, ils disent : Allons. 
Les uns grimpent sur les arbres, et vont au bout des branches ronger les grains que la  
flore tertiaire vient de mûrir pour eux. D’autres s’élancent de rocs en rocs sur la cime des 
montagnes nouvellement émergées ; presque tous ont dépouillé l’armure écailleuse  
des reptiles. Ce sont les mammifères, à peau épaisse, garnie de poils. Aucune barrière ne 
les arrête ; quand un sol est épuisé, ils vont plus loin. C’est l’anoplothérium, le xiphodon, 
le palaeothérium (1870, vol. I, p. 180). 

La « critique minutieuse » et la rationalité la plus vigilante doivent s’allier  
à l’imagination car celle-ci a une fonction heuristique : l’emportement et le  
vertige des « hypothèses les plus gigantesques » (Quinet, 1870, vol. I, pp. 43-46) 
sont indispensables à la compréhension des âges perdus et de l’avenir de la création. 
Le « Je » devine, transforme en vision ses hypothèses, et c’est ainsi qu’il raconte le 
sens invisible de l’histoire naturelle. La poétique de Quinet naturaliste ressemble en 
cela à celle de Michelet historien, qui affirme que la mission de l’historien est de 
______________ 

6 Quinet renvoie à Isidore Geoffroy Saint-Hilaire (1854-1862, vol. II, p. 258). 
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redonner la parole aux morts et de faire parler les silences de l’histoire (Michelet, 
1959-1962, vol. 1, p. 378). C’est cela qui rend l’écriture de Quinet si poétique, malgré 
sa précision géologique, les termes techniques, les noms rares d’animaux préhistoriques. 
Cette écriture atteint à une sorte de panthéisme et de lyrisme impersonnel, lorsque le 
« Je » identifié à la nature voit de l’intérieur ses métamorphoses. La Création est en 
elle-même une création littéraire qui déploie sous les yeux du lecteur celle du  
monde. Quinet touche à un point essentiel : pas de sciences naturelles sans un récit 
historique, sans un redéploiement du temps, sans un récit littéraire de la genèse.  
Il intègre d’ailleurs à sa création un superbe éloge de l’imagination : 

Si jamais les poètes, les historiens se sont épris de chimères, voici une chose qui peut 
leur servir d’excuse. C’est de voir combien les sciences les plus positives, la géologie, la 
botanique, excellent à créer des mondes que le talisman des Mille et une nuits n’eût  
jamais osé évoquer. En déchiffrant les inscriptions végétales, les botanistes géologues se 
jouent de la réalité actuelle. Le rêve de l’Atlantide de Platon devient une des bases de  
la science de notre âge positif (Quinet, 1870, vol. I, p. 50). 

Conscient que l’écriture, seule, peut transmettre la « foi » dans l’éternel Vivant, 
Quinet lance aussi l’idée d’une révolution esthétique. Il donne pour objectif  
à l’esthétique moderne (et à sa propre écriture) l’invention d’un nouveau « sublime » 
inspiré des sciences naturelles : 

Si les artistes grecs et modernes étaient réduits à imaginer des alliances de formes  
impossibles, l’artiste dont je parle n’aurait, au contraire, qu’à puiser dans le monde  
organisé ; il aurait l’avantage de trouver sous sa main des formes toutes préparées dans 
l’atelier de la nature ; il pourrait ainsi être réaliste tout en dépassant les limites du monde 
actuel, ce qui semble le but suprême de l’art (Quinet, 1870, vol. I, p. 38)7. 

On entrevoit ici la préoccupation fondamentale de Quinet et les enjeux de son écri- 
ture. Il s’agit pour lui, par une approche à la fois transcendantale et visionnaire, de 
refonder un mystère, à une époque de crise religieuse, où, même le spiritualisme 
laïque a mal tourné et n’est plus qu’un « jésuitisme » (Quinet, 1875 [1873], vol. 1,  
p. 338), estime Quinet qui n’apprécie pas le ralliement des disciples de Cousin au 
second Empire. Contre les défenseurs du Providentialisme (dont le Dieu doit s’y 
reprendre à plusieurs fois pour créer le monde8), mais aussi contre le matérialisme 
d’Épicure et ses « dieux oisifs » (Quinet, 1870, vol. I, p. 23), Quinet défend l’idée 
d’une création permanente : le miracle de la vie est continu, il se manifeste en des 
points divers, les foyers sont multiples, et la création procède non pas dans la gran-
deur mais dans l’infiniment petit (les polypes font les bancs de corail, des îles), ou 

______________ 

7 Flaubert renvoie dans le manuscrit de La Tentation de saint Antoine de 1874 à cette page du livre 
de Quinet (Flaubert, 1874). 

8 Voir Quinet (1870, vol. II, p. 408). 
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dans la marginalité d’espèces petites et discrètes (les insectes, les petits mam-
mifères), mais qui vont survivre et se répandre tandis que les dinosaures dispa-
raissent, de même que le petit peuple d’Israël a pu apporter un renouvellement d’une 
ampleur inattendue à l’humanité : il a reçu la mission d’imprimer dans le temps 
« une forme nouvelle, un moule nouveau », d’inaugurer une « nouvelle faune  
humaine » (Quinet, 1870, vol. I, p. 159). 

IMPLICATIONS IDÉOLOGIQUES ET RELIGIEUSES 

L’un des objectifs de La Création est de dépasser l’opposition du matérialisme 
et du spiritualisme, auquel L’Esprit nouveau s’attaquera aussi9, pour ouvrir  
« un univers plus grand » (Quinet, 1875 [1873], vol. 1, pp. 340-341). Comment  
y parvenir ? Par une nouvelle Bible de la nature libérée des hypothèques créa-
tionnistes contrairement à celle de Swammerdam, et du providentialisme : « Le livre  
à demi entr’ouvert du monde fossile est un ancien testament qui demande une  
nouvelle exégèse. Croit-on vraiment que ce soit une idée digne de la majesté de Dieu 
que de le faire intervenir pour chaque apparition successive d’organisations ; par 
exemple pour le mammifère insectivore que l’on vient de découvrir dans le trias ? 
N’est-il pas plus conforme à la grandeur divine que chaque être naisse en vertu 
d’une loi, sans avoir besoin pour apparaître d’un miracle particulier à chaque règne, 
à chaque couche du globe, que dis-je, à chaque coquille nouvelle ? » (Quinet,  
1870, vol. II, p. 321). Par l’écriture du sublime aussi, qui allie les procédés  
de l’historiographie (la recherche des causes) à l’ampleur de l’histoire naturelle.  
Il s’agit de suggérer l’infini et l’éternité du mouvement, de la logique du vivant, que 
la raison n’arrêtera et ne saisira jamais complètement. C’est cette tension entre 
l’explication et l’infini toujours en avant qui anime l’écriture visionnaire de Quinet, 
lorsque l’historien se fait prophète du passé : 

Aujourd’hui, quel horizon vient de se montrer ! Quelle porte magique s’est entr’ouverte 
tout à coup ! Au-delà du seuil du monde actuel, par-delà cette première superficie, 
spectacle jeté en pâture à la curiosité humaine, j’aperçois, se déroulant à mon gré,  
comme les cercles de Dante, une suite de paysages qui s’enchaînent et reculent d’âge en 
âge dans une perspective indéfinie (Bonet, 1870, vol. I, p. 34). 

Quinet trouve un nouveau fondement de la morale et une foi moderne dans le 
darwinisme. Il réinterprète la sélection naturelle comme un noble désir de s’élever, 
______________ 

9 « Qui nous délivrera de ces mots à double tranchant ? Quand j’entends un matérialiste, l’horizon 
se borne, l’univers se stérilise. Quand j’entends un spiritualiste, la réalité disparaît pour faire place au 
convenu. Reste une vapeur que je ne puis saisir. Ixion embrasse la nue ; la vie s’échappe. Je ne puis 
m’enfermer ni dans l’un ni dans l’autre de ces cercles. Ouvrez-moi un univers plus grand » (Quinet, 
1875 [1873], vol. 1, pp. 340-341). 
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de s’élancer vers l’inconnu, vers « la perspective indéfinie » (1870, vol. I, p. 34). 
Plus besoin de ciel, de transcendance, l’élan vaut par lui-même. La traductrice 
française de L’origine des espèces de Darwin (paru en Angleterre en 1859), 
Clémence Royer, avait ouvert en 1862 la voie d’une réinterprétation possible, en 
traduisant « sélection naturelle » par « élection naturelle », une expression qui  
se retrouve chez Quinet (1870, vol. I, p. 351). Mais il emploie aussi le mot  
« sélection » : il semble avoir eu accès au texte anglais, ou à la traduction de Charles 
Moulinié De la variation des animaux et des plantes sous l’action de la domestica-
tion (1868), qui utilise lui aussi l’expression plus juste de « sélection naturelle » 
(« natural selection » dans le texte de Darwin). Mais il donne un sens particulier  
à la sélection, car la nature ne nous enseigne pas le déterminisme (contrairement à ce 
qu’il pensait à l’époque où il traduisait Herder) mais la liberté : 

La notion de la vie allait se faussant dans nos systèmes ; elle est redressée par 
l’expérience des âges géologiques. Exemple saisissant où l’historien, le politique, le  
moraliste sont corrigés par le naturaliste. Nous allions nous engloutir dans un fatalisme 
sans vie. Le spectacle de la nature nous en retire, puisque nous la voyons agir avec plus 
d’indépendance que nous n’en accordions aux actions humaines. 
Dans le monde physique, ce que vous nommez sélection, est chose bien voisine de 
choix ; c’en est au moins le germe. Le libre arbitre rentre ainsi dans le domaine de 
l’homme et de la philosophie, par le chemin qui y semblait le plus contraire (Quinet, 
1870, vol. II, p. 244). 

Quinet peut donc aussi modifier l’expression « lutte pour la vie » en « lutte 
d’émulation » (1870, vol. II, p. 105)10, car la loi du plus fort n’est au fond que la loi 
du meilleur (dont Quinet vante les effets positifs dans le libéralisme économique en 
Angleterre [1870, vol. II, p. 260]). La nature est « un concours permanent » (1870, 
vol. II, p. 106). La Création est une œuvre marquée par un lamarckisme très fort  
(de même que l’œuvre naturaliste de Michelet). Comme Lamarck a développé la 
notion « d’effort » pour expliquer la transformation des espèces, en particulier dans 
sa Philosophie zoologique de 1809 (et on connaît son exemple célèbre de la girafe 
dont le cou s’est allongé pour brouter les arbres), Quinet explique que l’homme s’est 
redressé grâce à la présence des montagnes et il explique aussi l’aile de l’oiseau 
parce que le jurassique (l’âge des dinosaures et des forêts toujours abondantes en 
nourriture [1870, vol. I, pp. 192-193]) a pris fin. 

L’être en compétition, qui s’adapte et s’améliore, gagne aussi sur un plan qu’on 
peut considérer comme moral. C’est ce que l’histoire naturelle évolutionniste lui 
semble mettre en évidence : « appliquée […] à l’observation de la nature, la méthode 
historique ouvre partout des horizons nouveaux » et elle « agrandit la dignité de 
______________ 

10 Or le titre anglais de Darwin était : On the origin of species by means of natural selection, or the 
preservation of favoured races in the struggle for life (1859). 
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chaque être » (Quinet, 1870, vol. I, p. 40). On voit comment Quinet s’efforce de 
surmonter la difficulté d’articuler une idéologie républicaine et progressiste, qui 
postule la liberté et le pouvoir créateur de l’homme, avec les idées scientifiques de 
son temps, en particulier le darwinisme qui aurait plutôt tendance à mettre à mal à la 
fois l’idée de progrès et l’anthropocentrisme. En effet, si l’homme fait pleinement 
partie de la série des espèces animales, comment penser sa liberté, son indépen- 
dance par rapport aux déterminismes naturels ? Quinet répond de deux façons.  
1) L’homme est une espèce malgré tout à part, parce qu’il produit des sociétés, des 
religions, des arts, c’est-à-dire qu’il invente son propre environnement, son milieu 
sociologique. Tout en redonnant à l’homme – conformément aux thèses transfor- 
mistes et évolution-nistes – une place parmi les animaux, Quinet lui conserve donc un 
statut différent : l’homme est un animal historique. Certes, l’homme subit lui aussi 
l’influence du milieu naturel – et Quinet ne cache pas son admiration pour Montes- 
quieu qui avait montré une influence jusque sur le domaine politique et juridique –, 
mais, il est néanmoins le seul animal capable de transformer ce milieu, et de se 
transformer lui-même au cours des millénaires en produisant une histoire dont il est 
le sujet. 2) La nature, contrairement à ce qu’on pense, enseigne que la liberté est le 
principe majeur de l’évolution, et que le déterminisme naturel est une idée en défini-
tive sinon fausse du moins à nuancer fortement, puisqu’on a vu que la « sélection » 
est en fait un « choix ». Pour cela l’écriture de Quinet infléchit le texte de Darwin,  
en accentuant un peu plus la déformation que lui avait déjà fait subir sa traductrice 
Clémence Royer. 

À partir de là, la question politique de la révolution est tout à fait déviée vers le 
plan épistémologique et moral. Dans les années 1850, son ami Michelet estimait que 
la révolution de 1789 avait échoué, car on avait assisté à un retour du refoulé 
chrétien au cœur même de la révolution (le comité de Salut public se fondant sur un 
arbitraire similaire à celui du christianisme et de son idée de grâce). En 1865, Quinet 
qui publie lui-même un livre sur la Révolution, estime à l’inverse qu’elle a échoué 
faute d’une religion. Bien qu’il ait été un ami proche de Michelet, Quinet est désor-
mais en désaccord sur le rôle du christianisme dans la Révolution. Toutefois, 
lorsqu’il rédige La Création, il pense lui aussi qu’il y a urgence à proposer aux 
hommes une foi, sinon totalement laïque, du moins aussi neutre que possible sur la 
question de Dieu. Il s’agit ainsi – et sur ce point, il rejoint Michelet – de fournir les 
moyens aux hommes de comprendre et de transformer le monde sans recours aux 
modèles autoritaires que la religion a souvent produits sur le plan politique. Mais, 
tandis qu’en 1864, Michelet terminait son inventaire des religions dans La Bible de 
l’Humanité, par un appel à l’esprit de la Révolution, qu’il estimait devoir être la 
véritable religion de l’avenir, en 1870, Quinet rétorque par une parole de paix et une 
foi scientifique en « l’esprit nouveau » qui accomplira une révolution épistémo-
logique et morale dont on peut penser qu’elle rendra inutile la révolution politique : 
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La nouvelle histoire des êtres sera de notre temps ce qu’a été à la Renaissance la décou-
verte du mouvement de la terre autour du soleil. Cette idée se fera sentir en toutes  
choses, elle entrera dans chacune des pensées humaines. L’ordre et la paix des intelligences 
renaîtront de cet ordre si visible dans le passé. En voyant une préparation si constante, un 
plan si soutenu, des fondements si vastes, un si grand ordre dans l’éternité passée, 
l’homme prendra confiance dans l’éternité future (1870, vol. I, p. 22). 

Exilé de France, Quinet se replace au centre d’une histoire plus vaste et pacifiée 
par l’esprit, dont il se présente comme la conscience, et il dit son sens progressiste. 
Dans ses travaux sur la nature, Michelet avait lui aussi ressourcé son espoir politique 
dans les lois de la vie (on le voit en particulier dans La Mer, en 1861, et dans les 
ouvrages suivants jusqu’à La Montagne de 1867). Aussi à la parution de La Créa-
tion, il écrit dans son Journal, avec un peu d’irritation : « Quinet vient trop tard avec 
l’histoire naturelle… J’ai clos en 1867 » (Michelet, 1959-1962, vol. IV, p. 126). Oui, 
mais Quinet rouvre en fait ce que Michelet a clos : certes les lois naturelles per- 
mettent à Quinet comme à Michelet de prédire un devenir républicain (avec cette 
différence majeure qu’il est mâtiné de libéralisme et qu’il passe plutôt par 
l’avènement d’une nouvelle épistémè, dans La Création) ; mais chez Quinet les lois 
naturelles prédisent aussi la fin de l’homme : 

[…] il faut maintenant nous accoutumer à cette nouvelle, que l’homme passera, comme 
ont passé les ammonites et les roseaux primaires, et que d’autres vies plus complètes, 
sans doute meilleures que la sienne, s’épanouiront à sa place. 
De tout le bruit qu’a fait le genre humain, que restera-t-il ? Ce qui reste aujourd’hui du 
murmure des insectes dans la forêt carbonifère (1870, vol. II, p. 417). 

Après avoir expliqué que l’homme a une place à part par rapport aux animaux parce 
qu’il produit son propre environnement, l’histoire, Quinet se laisse emporter par la 
logique du vivant et semble oublier la prééminence de l’homme : « Les  
savants les plus circonspects nous jettent en pâture ces mots étranges : que la  
création n’est pas finie, qu’elle ne s’arrêtera pas à l’homme, qu’elle enfantera de 
nouvelles flores, de nouvelles faunes, un monde supérieur à l’humanité » (1870,  
vol. II, pp. 326-327)11. L’homme disparaîtra donc probablement – sélection oblige – 
mais il cédera alors la place à une forme supérieure, comme le pensaient Charles 

______________ 

11 Dans le chapitre « Une prophétie de la science », Quinet cite A. d’Archiac qui écrit dans Intro-
duction à l’étude de la paléontologie stratigraphique : « La création est-elle finie parce que l’homme est 
arrivé ? L’induction, d’une part, et de l’autre un regard jeté sur le passé, pourraient nous faire entrevoir 
que la création n’est pas finie » (1864, vol. II, p. 467) ; et Alphonse Favre, dans Recherches géologiques 
dans les parties de la Savoie, du Piémont et de la Suisse, voisines du Mont-Blanc… : « Alors probable-
ment, au moyen d’un de ces phénomènes biologiques dont Dieu seul a le secret, il arrivera sur la terre 
une nouvelle faune et une nouvelle flore » (1867, vol. III, p. 531). 
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Bonnet et Nodier dans une perspective palingénésique12. Quinet achève donc  
La Création, en remettant l’homme à sa place dans l’évolution générale : il imagine 
l’être supérieur qui nous supplantera, qui nous chassera peut-être dans les bosquets 
comme nous avons chassé les bisons. Il imagine même une relativisation du  
beau dans la dimension d’une histoire naturelle infinie : 

Admettons, sur la terre, ce successeur de l’homme, cet héritier triomphant, tel que 
l’annoncent les géologues. Serait-il possible qu’il n’admirât pas, comme nous, nos arts, 
nos poèmes, la Vénus de Milo, Homère, Raphaël ? Au moins il respecterait notre 
géométrie. Oui, sans doute, mais peut-être comme nous respectons et admirons les  
hexagones de l’abeille et le nid de l’oiseau (Quinet, 1870, vol. II, pp. 418-419). 

Et devant le Parthénon, cet être futur s’écrira peut-être : « Quel beau banc de  
polypiers » (Quinet, 1870, vol. II, p. 419). Dans les dernières lignes du livre, 
les « développements »13 de la vie invalident l’anthropocentrisme14. Retrempant sa 
plume dans l’histoire naturelle, l’historien écrit la fin de l’histoire à la gloire d’une 
éternité impersonnelle. 

Par une manipulation des notions de « transformation », de « sélection », de 
« lutte », de « choix », l’écriture de Quinet réussit ce coup de force de tenir ensemble 
une pensée anti-téléologique, celle de Darwin, et son contraire, la palingénésie ! 
Dans les dernières lignes de La Création, un pressentiment d’immortalité semble 
inscrit dans la nature elle-même et fondé scientifiquement : 

Dans le pressentiment de l’immortalité, n’y a-t-il pas quelque chose qui répond aux aver-
tissements de la science ? Par-delà la mort et le tombeau, nous appelons un monde meil-
leur, des vies plus élevées, des formes plus belles, des êtres plus achevés ; c’est là une 
croyance que l’on n’arrachera pas du cœur de l’homme. Je ne voudrais pas borner cette 
croyance à n’être que la vision anticipée des développements de la vie, à travers les âges 
futurs géologiques ; il est certain que dans cet instinct d’un monde meilleur se trouve la 
loi qui est aujourd’hui révélée, publiée, manifestée par la science de la nature (Quinet, 
1870, vol. II, p. 419). 

______________ 

12 Voir Charles Bonnet, Palingénésie philosophique (1769) et les deux articles de Charles Nodier  
publiés dans la Revue de Paris : « De la Fin prochaine du genre humain » (mai 1831) et « De la  
palingénésie humaine et de la résurrection » (août 1832) ; voir Sukiennicka (2016). Dès le début du XIXe 

siècle les écrivains se sont emparés de l’idée : Cousin de Grainville publie en 1809 Le Dernier homme 
(c’est un ouvrage posthume), et Mary Shelley un roman également sous le même titre, en 1826. Louis 
Bouilhet a publié en 1854 un poème intitulé Les Fossiles (Bouilhet, 1859) qui imagine la disparition de 
l’homme au profit d’un être nouveau, lui-même appelé à disparaître. Voir Séginger (2016). 

13 C’est aussi un mot que Quinet emploie (1870, vol. II, p. 237) avec celui de changement et 
d’évolution, et qui infléchit aussi dans un sens plus positif l’évolutionnisme darwinien, en frôlant un 
vitalisme. 

14 Quinet en réfute d’ailleurs explicitement les thèses (1870, vol. II, p. 416). 
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La dernière phrase, avec son asyndète (un point-virgule à la place d’une liaison lo-
gique), crée un effet d’indécidabilité, si bien qu’on peut se demander, si après avoir 
louvoyé entre les écueils du matérialisme et du spiritualisme, Quinet ne préfère pas 
tout simplement l’esquive : « il est certain » donne l’illusion d’un dénouement et 
d’une conclusion. Mais qu’elle est la certitude ? L’« instinct d’un monde meilleur » 
est en définitive ramené à la loi scientifique du perfectionnement des formes vi- 
vantes ! Et de surcroît, un glissement s’est opéré du « pressentiment d’immortalité »  
à « l’instinct d’un monde meilleur », ce qui n’est pas exactement la même chose. 

* * * 

Dans La Création, Quinet explore non sans ambiguïtés la possibilité d’une  
troisième voie entre le matérialisme et le spiritualisme15 grâce à une pensée qui 
s’établit à un niveau non pas métaphysique ni purement naturaliste mais « transcen-
dantal » : c’est le niveau d’une nouvelle conscience épistémologique, propre au 
XIXe siècle, qui par l’alliance de l’histoire et des sciences de la nature, peut mettre 
au point une compréhension globale du monde et fonder de surcroît une foi laïque, 
mais dont l’horizon est tout de même la fin de l’homme ! Quinet postule l’existence 
d’une éternité infinie et en mouvement, source de valeur morale puisque le vivant 
peut y gagner toujours plus de dignité, mais dont l’horizon semble toutefois bien 
impersonnel. La logique du vivant est une logique générale de l’effort et de la 
compétition, infiniment créatrice, mais qui pour cela même condamne l’homme. 

Pour dévoiler la logique du vivant, Quinet réinvente une poétique romantique de 
la création, qui place au centre un « Je », historien et poète, maître de la nature et du 
temps, un « Je » qui récapitule la totalité des sciences humaines, dans un récit  
étrange, à la fois scientifique, philosophique, et visionnaire. Car le récit se substitue  
souvent à l’explication, pour dévoiler le sens dans l’évidence d’un tableau. Quinet 
(1870, vol. I, pp. 113-118) se projette alors lui-même dans son texte sous les traits de 
Chiron, le Centaure, éducateur de l’humanité, et il révise l’histoire naturelle de son 
temps pour réécrire la sélection naturelle dans le sens d’un libéralisme républicain 
mais aussi d’une foi courageuse dans une éternité qui nécessite de penser le dépas-
sement de l’humain. 

Épistémologue, historien, naturaliste et poète, tout à la fois homme de science et 
prophète sans dieu, Quinet est bien conscient des coups de force qui sont nécessaires 
______________ 

15 C’est sans doute à cela que Flaubert, lui-même très hostile au dualisme, a été sensible en lisant 
cette œuvre (dès sa parution). Il a aussitôt l’idée de transformer sa Tentation de saint Antoine et 
d’articuler l’histoire des croyances à l’histoire naturelle. Il transforme l’épisode des Animaux rédigé en 
1849, et le déplace pour en faire un dénouement biologique. C’est en effet sur un folio qui mentionne le 
livre de Quinet, qu’il esquisse son nouvel épisode : une vaste métamorphose des êtres naturels (animaux, 
plantes, minéraux) qui remonte jusqu’à l’origine de la vie (l’infiniment petit) et dévoile une logique de 
transformation (Flaubert, 1874). 
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à l’écriture pour expliquer et réenchanter le monde tout à la fois, et en se libérant de 
l’anthropocentrisme. Il développe donc aussi une réflexion sur l’imagination et sur 
l’écriture, donnant ainsi à son œuvre encore une autre dimension, méta-poétique 
cette fois. Il critique l’écriture scientifique dont la terminologie est trop sèche en 
géologie par exemple lorsqu’elle donne à une période le nom d’un lieu où a été iden-
tifié pour la première fois le terrain qui la caractérise. Or, à la place de cambrien, 
silurien, dévonien, il vaudrait mieux une langue plus imagée, qui associerait  
à chaque période géologique le nom d’un Dieu ancien, et même les petits intervalles 
pourraient avoir de petits dieux : ainsi « la forêt carbonifère aurait eu ses dryades, et 
les mers siluriennes, permiennes, leurs océanides » (Quinet, 1870, vol. I, p. 63). 
Cette proposition pourrait paraître anecdotique, si on ne la replace pas dans le projet 
d’ensemble de Quinet : expliquer en racontant et créer une mythologie scientifique 
qui permette aux hommes de se réapproprier facilement leur histoire en tant qu'êtres 
organisés, ce qu’il tente de réaliser pour sa part par un récit habité par sa propre 
présence et par la puissance de sa parole qui convertit en images et en péripéties le 
sens dévoilé. L’histoire naturelle doit être racontée et elle doit proposer ce que  
Quinet n’hésite pas à appeler une « nouvelle genèse », ou « la Bible de la nature », 
car la science a pour charge de refonder le mystère, à une époque où, estime Quinet, 
même le spiritualisme laïque des descendants de Victor Cousin échoue à réenchanter 
le monde. 
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