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Abstract

Jean-Henri Fabre made numerous discoveries observing meticulously the lifestyle and behaviour of
insects which lived around his traditional house in Provence. Those discoveries are still valid, even
though the heterodox entomologist became the standard bearer for opponents of transformism, which
perpetually progressed and is about to triumph. Fabre is first known to have been an outstanding observer,
but also to have gathered together in a colossal collection his entomologist’s memoirs, whose literary —
and even poetic — value is celebrated as far away as Japan. This article proposes to question the validity
of the preconceived idea that Les Souvenirs entomologiques adds to the accurate eye of the observer the
fertile imagination of the poet. Refusing to just make note of this a posteriori superposition, it hypothe-
sizes that there is a reunification of the inflexible empiricism of the biological approach with a creative
imagination which reveals to be omnipresent in every phase of Fabre’s enterprise: the hypothesis, the
validation by observation, and the literary transcription.
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Les illusions de [’expérimentateur sont une partie de sa force :
ce sont les idées précongues qui lui servent de guide.
(Pasteur, 1880, p. 515)

Que dit-on [...] d’un savant sans imagination ?

Qu’il a appris tout ce qui, ayant été enseigné, pouvait étre appris,

mais qu’il ne trouvera pas les lois non encore devinées.

L’imagination est la reine du vrai, et le possible est une des provinces du vrai.
(Baudelaire, 2006, p. 16)

Jean-Henri Fabre, né en 1823 dans I’ Aveyron, consigne ses observations sur les
insectes dans la série des Souvenirs entomologiques de 1879 a 1907. L’intérét de son
approche biologique repose en particulier sur son manque d’éducation académique :
il est pour une bonne part autodidacte et s’¢loigne par conséquent des pratiques
scientifiques de son époque. Malgré cela, son ceuvre connut un succes assez impor-
tant, tant d’un point de vue scientifique que littéraire. Sur le versant scientifique, la
reconnaissance de ses pairs lui fut apportée par divers prix que lui octroya notam-
ment I’Académie des sciences, mais aussi et surtout par Darwin qui reconnaissait en
lui, dés 1859, au détour du quatriéme chapitre de L Origine des espéces, un « obser-
vateur incomparable » (Darwin, 1859, p. 371)'. Une correspondance s’engagea
ensuite entre les deux hommes.

La reconnaissance littéraire ne fut pas moins importante : pocte félibre, Fabre fut
lauréat de I’Académie frangaise et ses Souvenirs entomologiques lui valurent d’étre
pressentis, en 1904, pour le prix Nobel de littérature (c’est Frédéric Mistral, le créa-
teur du félibrige, qui le regut cette année-la pour Mireio). Alix Delage (2005) et
Yves Cambefort (1999 et 2002) mettent en avant cette double réception dans leurs
¢tudes sur la postérité de I’ceuvre fabrienne. Maurice Maeterlinck, le poéte qui s’est
lui-aussi penché sur les hexapodes, évoque a son propose, dans un élogieux article
de 1910, « I’'un des savants les plus profonds et les plus inventifs en méme temps
que I'un des plus purs écrivains, et j’allais ajouter, I'un des meilleurs poétes du
siécle qui vient de finir » (Maeterlinck, 2015, p. 658). En fin de compte, 1’épithéte
consacrée de « Virgile des insectes » — dont la paternité est discutée” — rend bien
compte de ce souci de lier intimement science biologique et poésie, dont Hugues
Marchal étudie les complexes rapports dans un article intitulé « Le Conflit des
modeles dans la vulgarisation entomologique » (Marchal, 2007).

"'Ce chapitre de L’Origine des espéces est consacré 4 la sélection naturelle (Darwin, 1859,
pp- 361-422) et le passage ou est évoqué Fabre, a la sélection sexuelle (Darwin, 1859, pp. 370-373).
Darwin fait alors la liste des espéces animales au sein desquelles la sélection sexuelle (le combat des
males pour s’assurer une descendance en obtenant la préséance ou les faveurs d’une femelle) a été
observée. Parmi eux, il affirme que des combats d’hyménopteéres de méme espece ont fréquemment
été vus par Fabre. La femelle assiste au combat et se donne au vainqueur.

% Les sources diverses citent Edmond Rostand, son fils Jean Rostand, voire Frédéric Mistral.
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La pratique de Fabre diverge de celle des biologistes de son époque : il agit
plutét comme un biologiste du siécle des Lumiéres’, dans la mesure ou il allie
I’expérience empiriste (I’observation extrémement minuticuse des insectes) et la
restitution détaillée de ses résultats par le biais d’une langue littéraire accessible.
Fabre fustige dans de trés nombreux passages de ses Souvenirs entomologiques
le jargon scientifique qui se développe pendant le XIX® siécle : la science doit
pouvoir se constituer et s’ériger simplement. Ce méme principe de simplicité doit
servir de modéle a ces deux moments de la démarche scientifique : la constitution du
savoir et sa transmission.

Ainsi, Fabre réunit ce qui avait été disjoint dans ce siécle de la spécialisation :
I’observation et la restitution habile, double talent des scientifiques des Lumieres.
Il conjoint le biologiste et le vulgarisateur, non parce qu’il enjoint le vulgarisateur
a traduire un contenu scientifique en le simplifiant, mais plutét parce que le scienti-
fique lui-méme doit avoir une approche la plus naturelle possible de 1’observation de
la nature. Pour ce faire, Fabre fait reposer ses études entomologiques sur la seule
observation comportementale : il est considéré, comme I’explique Yves Delange
(1981, pp. 101-102), apres Isidore Geoffroy Saint-Hilaire et Darwin, comme 1’un
des précurseurs de 1’éthologie”, ¢’est-a-dire d’une approche du vivant qui ne repose
plus sur I’observation d’organismes paradoxalement morts. Si sa méthode est héritée
des Lumiéres, ses outils sont résolument modernes.

Le discours critique traditionnel consacré aux Souvenirs entomologiques
s’entend en général pour dire que Fabre allie a I’expérimentation entomologique
« I’'imagination du poéte » (Bouvier, 1924, p. 5)5. Il s’agit, bien shr, de remettre
immédiatement en cause une idée précongue énoncée par Jean-Francois Dortier en
ces termes :

Faire de I’imagination un outil pour la découverte scientifique, voila qui sonne curieuse-
ment & nos oreilles car toute une tradition de pensée nous a appris que la science reléve

3 Je m’appuie sur la monographie d’Alexandre Wenger, qui affirme, a partir de I’exemple de
Théophile de Bordeu, que le médecin des Lumiéres doit méler 1’observation minutieuse a une plume
habile (Wenger, 2012, pp. 35-36).

* Le mot éthologie, qui signifiait auparavant « la morale, le traité sur les meeurs », se dit dés la fin
des années 1840, avec Isidore Geoffroy Saint-Hilaire, de la science des comportements des especes
animales dans leur milieu naturel ; voir Rey (1993, p. 739). Maeterlinck reconnait le caractére novateur de
la démarche scientifique de Fabre : « J.-H. Fabre est vraiment le révélateur de ce monde nouveau, car si
étrange que paraisse 1’aveu a une époque ot nous croyons connaitre tout ce qui nous entoure, la plupart
de ces insectes minutieusement décrits dans les nomenclatures, savamment classifiés et barbarement
baptisés, on ne les avait presque jamais observés sur le vif, ni interrogés jusqu’au bout dans toutes les
phases de leurs apparitions évasives et bréves » (Maeterlinck, 2015, pp. 668-669).

*Les jeux intertextuels opérés par Fabre, dont les observations reprennent souvent les codes
propres a des genres littéraires trés définis (roman de cape et d’épée, comédie de meeurs, fable...), sont
étudiés par Drouin (2014, pp. 54-70).
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de la raison et non de I’imagination. On a coutume, en effet, d’associer la science
a D’abstraction, la démonstration, la mesure et I’observation des faits objectifs. L’ima-
gination, elle, reléverait de la réverie, des passions débridées et de la fuite hors du réel.
La science se servirait d’une intelligence rationnelle et analytique, fondée sur la
logique, alors que l’imagination serait faite d’intuitions, d’analogies et de pensées
vagabondes. L’intelligence rationnelle serait au service de la science, 1’imagination au
service de I’artiste et du réveur. Voila ’opposition qu’il nous faut remettre en cause
(Dortier, 2014, p. 54).

Or, Jean-Francois Dortier esquisse un parcours de la recherche scientifique qui
tendrait & suggérer que le recours a I’imagination dans les sciences n’est assumé
qu’a partir du XX° siécle. En réalité, dés le XIX® siécle, Fabre pense la nécessité de
I’imagination dans la science, mais d’une « imagination créatrice », pour reprendre
les mots du psychologue Théodule Ribot, qui caractérise en 1900 par cette formule
une forme d’imagination tendue a toutes forces vers 1’anticipation et le futur. Dans
son Essai sur ['imagination créatrice, Ribot consacre, en effet, un chapitre
a I’imagination scientifique. Il y explicite notamment 1’importance de la conjecture
dans la production de théories et de découvertes scientifiques’. Le mot « imagination »,
comme le prouve d’ailleurs I’article sous cette entrée dans le Grand dictionnaire
universel du XIX® siécle, signifiait déja a la fois la « croyance fausse que I’esprit crée
de toute piece », mais aussi « la faculté¢ de se représenter des objets par la seule
pensée » (Larousse, 1982, p. 578). Imaginer c’est en fait déja créer un objet dont on
ne sait pas encore s’il est réel ou non.

D’une part, les critiques s’accordent pour dire que Fabre fait preuve d’ima-
gination dans I’écriture de ses Souvenirs entomologiques, de 1’autre, I’histoire des

¢ Voir en particulier le quatriéme chapitre (Ribot, 1900, pp. 198-213). Sommairement, Ribot
y décrit comme une nécessité le fait que chaque branche scientifique doit adapter la faculté imaginative
aux particularités de ladite discipline. Il en résulte une infinité de formes et de méthode d’imaginations
(1900, pp. 199-201). Puis il décrit toute science « de fait » selon une structure qui répond a trois
moments : « observer, conjecturer, vérifier » (1900, p. 201). La deuxiéme étape dépend entiérement de
I’imagination tandis que la troisiéme y est partiellement soumise. Par la suite, Ribot fait le constat d’une
évolution des savoirs scientifiques qui, reposant pour une large part sur I’imagination lorsque la science
en est a ses balbutiements, vérifiera plus tard le bien fondé des conclusions de la faculté imaginative par
I’expérience : I’imagination créatrice doit par conséquent mener a une validation par 1’empirisme. Elle
est une tension que le chercheur doit résoudre en vérité scientifique (1900, pp. 201-203). L hypothése
est donc toute entiére soumise a I’imagination constructive, ce dont le psychologue atteste en dressant un
bref historique de quelques découvertes capitales qui ont été rapportées en mettant sous emphase le
role de la spéculation (1900, pp.205-207). Dans la troisiéme phase de la découverte scientifique,
I’expérimentation, I’imagination sert « a trouver des procédés ingénieux de démonstration, des stratagémes
pour tourner ou résoudre les difficultés » (1900, p. 208). Les caractéristiques fondamentales de
I’imagination scientifiques sont enfin résumées ainsi: plus ou moins abstraite selon la science
concernée, elle repose sur des associations objectives dont les rapports logiques sont établis avec
rigueur, toute subjectivité doit donc en étre absolument exclue (1900, pp. 209-210).
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sciences reconnait le réle important que joue 1’imagination lors de la formulation des
hypotheses premieres. Reste donc la deuxiéme phase de 1’étape des Souvenirs ento-
mologiques, 1’observation ou expérimentation. On verra que Fabre y revendique
¢galement le recours a I’imagination. J’aimerais donc, au sein de cette démarche
scientifique a priori exclusive de I’imagination, questionner la place que celle-ci
prend en réalité. En somme, je souhaite chercher a caractériser cette alliance pro-
blématique que tous constatent sans la dépeindre, et montrer que Fabre pense
la nécessité de I’esprit inventif a tous les stades de son entreprise : ’hypothése, la
validation par expérimentation et la restitution littéraire’.

L’HYPOTHESE

A plusieurs reprises, Fabre constate ouvertement que la source premicre de
I’hypothése est I’imagination :

Ainsi mon imagination, d’accord avec les probabilités, me faisait entrevoir sous terre, et
dans un rayon peu étendu, des Buprestis bifasciata par milliers, tandis que depuis plus de
trente ans que j’explore I’entomologie de nos contrées, je n’en ai jamais trouvé un seul
dans la campagne (Fabre, 1989a, p. 150).

Le bupreste — sorte de coléoptére — était resté jusqu’a ce jour introuvable et
Fabre, lorsqu’il comprend ou et comment le chercher, laisse parler sa plume pour
signifier 'importance d’une telle découverte : « ¢’est un bupreste tout entier, ce sont
trois, quatre buprestes qui étalent leur or et leurs émeraudes. Je n’en croyais pas mes
yeux. Mais ce n’était 1a qu’un prélude de mes jouissances » (Fabre, 1989a, p. 150).
Voila une découverte vraiment surprenante, qui a nécessité 1’intervention d’un esprit
inventif.

L’observation seule ne peut pas suffire a 1’étude des insectes, notamment parce
qu’il s’agit d’une science enfouie. Fabre évoque en effet une «exhumation ».
L’imagination, celle qui est le fruit d’une intuition ou de la logique déductive, per-
met de mettre au jour, de désenfouir des vérités qui sont inaccessibles aux seuls
sens : trente ans d’observation infructueuse sont ainsi rattrapés par la spéculation.
L’imagination permet non de faire voir ce qui est a la surface de la terre, mais

7 Un relevé lexical sommaire le prouve d’ailleurs : le substantif « imagination » — et quelques-uns
de ses dérivés lexicaux — est utilisé prés de quarante fois dans la premiére moitié des Souvenirs entomo-
logiques (c’est-a-dire les six premiéres séries, dont je m’occuperai surtout). Une remarque méthodolo-
gique s’impose également ici : les trois étapes que j’identifie pour construire mon propos ne sont pas une
distinction naturelle, elles se mélent trés souvent dans la mesure ou I’hypothése se formule d’emblée
a partir du langage et que I’hypothése et I’expérimentation, dans la pratique, ne relévent pas toujours de
deux phases bien distinctes. Je me permets de remercier ici Nicolas Wanlin pour ses précieux conseils
méthodologiques.
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d’« entrevoir », ¢’est-a-dire d’imaginer ce qui est « sous terre » : I’or et I’émeraude
des élytres de ’hyménoptére, analogie a peine voilée de la découverte entomo-
logique.

La premicre vertu de I’imagination est donc purement scientifique, elle est
un guide, un baton de sourcier, pour peu qu’elle soit cadrée par des outils mathéma-
tiques, des « probabilités », dans le cas présent’. Ce que le texte pose comme condi-
tion sine qua non a la validation d’une idée imaginaire, a sa prise en compte comme
hypothése valable et digne d’étude, c’est une sorte de formule d’adéquation du type :
« si et seulement si » les chiffres de probabilit¢ égalent 1’imagination, alors
I’hypothése que postule cette derniére est digne de crédit. Ainsi, par le biais de cette
formule, I’imagination entre de plain-pied dans la méthode scientifique.

Dans la deuxiéme série, Fabre va jusqu’a mettre son lecteur dans la posture du
savant qui se trouve face a un probléme et doit en tirer les conclusions nécessaires.
L’obstacle est apparemment insoluble : les ceufs des eumeénes (les guépes ma-
¢onnes), dans tous les nids que Fabre a ramenés chez lui, meurent irrémédiablement.
Il faut dire que ces nids sont pourvus d’un gibier de chenilles encore vivantes qui
gatent 1’ceuf en remuant. Qu’est-ce qui explique que dans la nature, sans qu’aucun
entomologiste n’y porte la main, I’ceuf de I’eumene est préservé ?

Je fais ici une halte pour permettre au lecteur de se recueillir et d’imaginer lui-méme un
moyen de sauvegarde qui protége 1’ceuf et plus tard le vermisseau dans les conditions
périlleuses que je viens d’exposer. Cherchez, combinez, méditez, vous qui avez ’esprit
inventif (Fabre, 1989a, p. 358).

Ce qui se joue ici, rhétoriquement, ¢’est une invitation du lecteur dans les coulisses
de la science entomologique en train de se faire’. De I’aveu méme de I’auteur,
cette science se fait par D'« imagin[ation] » et D'« esprit inventif ». Des lors, la
démarche scientifique s’apparente a une sorte de jeu de devinette. Des « conditions
périlleuses » sont exposées, un ceuf et une larve survivent dans un contexte ou ils ne
le devraient pas. Il y a une inadéquation entre ce que 1’on sait — les ceufs ne peuvent
pas survivre dans ces conditions — et ce que 1’on voit : ils survivent de fait, puisque
I’espece s’est perpétuée jusqu’a présent. On a donc a nouveau affaire a une formule
mathématique, cette fois-ci une inadéquation, ce que 1’entomologiste met littéraire-
ment en scéne sous la forme d’une énigme : face aux apories de la science empiriste,
ce que propose immédiatement Fabre, c’est de se tourner vers les ressources de
I’esprit inventif. L’imagination est appelée aux secours de la science positive qui
butte sur un probléme qu’on ne peut a priori pas résoudre.

¥ Ce que Théodule Ribot nomme des « rapports logiques rigoureux » (1900, p. 209).
® Un peu & la maniére des Entretiens sur la pluralité des mondes de Fontenelle, ol le savant invite
la marquise a formuler des hypothéses scientifiques.
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Les ceufs et la larve survivent, découvre Fabre, parce qu’ils sont suspendus au
plafond par un mince filin qui les met a I’abri des remous de ses proies. Dans le
chapitre suivant, mais toujours au sujet du méme probléme, le zoologiste s’étonne
que les entomologistes 1’ayant précédé n’aient jamais fait cette observation a propos
de I’espece des odynéres, proche de celle des eumeénes : il imagine que la solution
est la méme. Son imagination est alors présentée comme un frein possible a la
formulation d’une juste théorie : « Suis-je dupe de I’imagination ? Le systéme de
sauvegarde qu’une logique serrée me démontre n’est-il pas réve de ma part ? » Le
méme souci demeure : I’imagination doit reposer sur une « logique serrée », faute de
quoi elle n’est qu’une divagation. En ce cas précis, I’imagination va triompher
contre les apparences trompeuses : « J’ai réussi en effet, j’ai trouvé ce que je cherchais »
(Fabre, 1989a, p. 361). Quelques pages plus loin, aprés vérification, il conclut en
effet : « Comme je I’avais prévu, guidé par 1’argumentation, I’ceuf est suspendu
au plafond du logis » (Fabre, 1989a, p. 366).

Par conséquent, pour trouver une solution, il est nécessaire de I’avoir envisagée
sur le socle de la logique mathématique a partir de laquelle on déduit des con-
séquences dans un premier temps spéculatives. Fabre opére donc une distinction
importante entre 1’imagination sens€e, prolongeant des bases scientifiques, et ce
qu’il nomme dans le chapitre suivant « une imagination aux abois » (Fabre, 1989a,
p- 383).

De fait, a plusieurs reprises, I’imaginaire est 1’apanage des théories que fustige
Fabre : lui qui questionne trés souvent la validité des théses évolutionnistes refuse
que I’on comble des béances épistémiques par des spéculations que I’on ne pourrait
qu’imaginer mais pas vérifier par I’expérience ; a propos du probléme des scolies'’,
ce qu’il nomme « 1’école de Darwin » est obligé d’inventer un chainon manquant, un
« précurseur », dit-il, qui devra nécessairement demeurer pour toujours dans I’ordre
du spéculatif et ne sera jamais validé :

Le précurseur est le Deus ex machina du transformisme. Quand la difficulté devient par
trop pressante, vite un précurseur qui comblera les vides, vite un étre imaginaire,
nébuleux jouet de I’esprit. C’est vouloir illuminer une obscurité avec une autre plus
noire ; c’est faire éclairer le jour par un entassement de nuées. Des précurseurs se
trouvent plus aisément que des raisons valables (Fabre, 1989a, p. 544).

La théorie scientifique se base sur de I’imaginaire, mais comme une étape nécessaire.
Elle ne peut pas conserver en son sein une spéculation non vérifiée. L’imaginaire ne
peut conserver ce statut :

19 La scolie (qui est une guépe de grande taille) doit piquer chirurgicalement la chenille a un endroit
trés précis pour que celle-ci soit paralysée mais ne meurent pas, sans quoi sa larve ne pourra pas s’en
repaitre et en mourra. Le probléme, c’est que la scolie ne peut pas avoir appris avec le temps a faire cette
opération, car elle n’aurait pas pu perpétuer 1’espece en tatonnant : dés le début, il a fallu que son instinct
lui apprenne a opérer avec une précision absolument déconcertante.
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Que les théories se discutent, soit : I’imaginaire est un domaine vague, ou chacun est
libre d’implanter ses conceptions. Mais les réalités ne se discutent pas. On est mal venu
de nier les faits sans autre controle que son désir de les trouver faux. Nul, que je sache,
n’a ébréché par des observations contraires ce que je raconte depuis si longtemps sur
I’instinct anatomique des hyménoptéres chassant la proie ; on y oppose des arguments.
Misere de nous ! voyez donc d’abord, et puis vous argumenterez ! (Fabre, 1989a, p. 899)

Pour que ces conséquences spéculatives deviennent savoir positif, il faut les
passer au crible de I’expérience empiriste (« voyez-donc d’abord », asséne Fabre).
Il est nécessaire de vérifier par 1’outil des sens. Il convient donc de mettre en
place des dispositifs expérimentaux, et dans cette deuxiéme étape scientifique,
I’imagination est également le maitre mot et la maitresse attitude, si elle est bien
encadrée par une démarche scientifique rigoureuse.

L’EXPERIMENTATION

L’expérimentation, d’aprés 1’approche de 1’entomologiste de Sérignan, est une
mise a I’épreuve d’une hypothése que I’imagination, en accord avec des formules
mathématiques (statistiques, probabilités, équations...), a formulée. Or, I’expérience
est elle-méme soumise a ce que Fabre appelle « I’esprit inventif ». De fait, ce que
relate la quasi-totalité du texte des Souvenirs entomologiques, ce sont les aventures
d’un esprit inventif qui n’a de cesse d’élaborer des mises en conditions significa-
tives, d’imaginer des dispositifs expérimentaux qui pourront transformer une
hypothése plausible en certitude scientifique.

Lorsque Fabre cherche a déterminer la nature du sens de ’orientation des in-
sectes (et notamment des chalicodomes'"), il met en place un dispositif propre a les
déstabiliser : il les capture dans un sac opaque, les emméne loin de leur logis, et, sur
les conseils de Darwin — qui lui a écrit une lettre pour I’occasion —, fait tourner le sac
plusieurs fois au bout de son bras avant de les relacher. Fabre relate cette expérience
en soulignant qu’elle est elle-méme le fruit de son imagination :

En vain, suivant la recommandation faite, je transporte d’abord mes insectes en sens
inverse du point ou je dois les lacher ; en vain, lorsque je vais revenir sur mes pas, je fais
tourner ma fronde avec toute la complication rotatoire que je peux imaginer (Fabre,
1989a, p. 380).

C’est donc la faculté d’imaginer qui permet au naturaliste de tester la validité — et
dans le cas présent I’invalidité — de son intuition sur les sens des insectes. Déstabi-
lisés dans un premier temps, ces derniers retrouvent ensuite le chemin du retour.

"' Sorte de guépe qui, comme son nom I’indique, construit son nid 4 ’aide d’éléments minéraux
(principalement du sable).
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Le texte des Souvenirs met fréquemment en scéne les affres d’un esprit imagi-
natif qui redouble d’inventivité et d’astuce, souvent en vain, d’ailleurs :

Quel que soit le motif qui [...] porte [les antophores'’] & se tenir ainsi amoncelées, j’ai
reconnu qu’aucun des moyens dictés par mon imagination ne réussissait a leur faire
abandonner la petite masse spongieuse que forment les dépouilles des ceufs faiblement
agglutinées entre elles (Fabre, 1989a, p. 470).

Il ajoute plus loin : «j’ai mis en ceuvre tout ce que je peux posséder de patience,
d’imagination, de clairvoyance ; mais a ma grande honte, & mon regret plus grand
encore, le secret m’a échappé » (Fabre, 1989a, p. 473).

L’échec de I’expérimentation est toutefois un progrés en ce qu’il peut permettre
d’invalider des théories qui sont de ce fait écartées. La science expérimentale
doit nécessairement procéder par tatonnements innombrables et répétés, par petits
procédés imaginatifs successifs et naturellement souvent soumis a 1’échec. Le
progrés de la connaissance entomologique emprunte donc une démarche lente et
mesurée : « Mais aux ailes de I’imagination, si doux qu’en soit I’essor, il convient de
préférer les sandales des faits observés, les lentes sandales aux semelles de plomb »
(Fabre, 1989a, p. 623).

L’ECRITURE

Cette figure d’analogie me permet d’en venir a la derniére partie de 1’entreprise
de Fabre, la restitution littéraire de la recherche entomologique : cette citation
en forme de métaphore (les « ailes de 1’imagination » et les « sandales des faits
observés ») me pousse a imaginer que la restitution de Fabre se fait par le biais de
figures analogiques qui reposent sur les ressorts de 1’imagination. Tout d’abord,
la langue de I’entomologie, sa taxonomie, repose parfois sur le rapprochement
physique entre I’insecte et un animal mythique, comme le « Minotaure Typhée »'*
(Fabre, 1989b, pp. 876-912), ou sur sa ressemblance avec un autre animal, comme
pour le « Bubas bison » (Fabre, 1989a, pp. 12-21) et I« Onthophage taureau »
(Fabre, 1989b, pp. 935-952).

L’entomologiste dépasse cependant ce stade taxonomique. Pour exposer les
fonctionnalités des insectes qu’il décrit, Fabre a recours a la métaphore ouvriére, en
comparant leurs organes fonctionnels avec des outils de I’industrie humaine'” :

12 Sorte d’abeille.

13 C’est ce que Théodule Ribot nomme les « hypothéses avortées » (1900, p. 208).

' Sorte de scarabée.

" Donald H. Lamore (1969) a déja étudié I'usage systématique de la métaphore dans les
descriptions de Fabre, dans une thése de stylistique intitulée L’ Image chez J.-H. Fabre d’aprés « La vie
des araignées », étude stylistique.
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On ne se lasserait pas d’admirer la variété d’outils dont ils sont munis [...]. Cet outillage
est comme un musée technologique, ou tous les instruments de fouille seraient
représentés. Il y a la des piéces qui semblent imitées de celles de 1’industrie humaine [...]
le Copris lunaire adjoint deux fortes pointes taillées en soc de charrue [...] et entre les
deux, une protubérance a arréte vive faisant office de large racloir (Fabre, 1989a, p. 126).

I1 évoque peu apres des « pointes d’araire », une « fourche a deux branches » ou des
«pelles » (Fabre, 1989a, pp. 126-127). La démarche analogique requiert bien une
collaboration de la faculté imaginative, mais dans un souci a la fois pédagogique et
explicatif. Donner a imaginer de I’inconnu par le biais d’images connues est a la
base méme de toute entreprise de comparaison ou de métaphore. Toutefois, I’enjeu
analogique repose également sur la mise en place d’une sympathie avec 1’objet de
I’étude entomologique. En effet, I’'une des visées des Souvenirs entomologiques est
purement propédeutique : il s’agit de rendre proches de nous des animaux jusque 1a
délaissés, voire méprisés, dans tous les cas des animaux a la fois extrémement fami-
liers — pour la plupart, ils sont domestiques — et en méme temps fort éloignés par le
jeu des variations d’échelle et des proportions. Ainsi, la tiche de 1I’entomologiste
trouve a la fois une justification et une esthétique propre : ces animaux nous res-
semblent'®, les étudier permet donc incidemment, et par I’entreprise de formulations
analogiques, d’énoncer des vérités sur la nature humaine'’ ainsi que sur la nature
méme de la vie. Ce que défend Fabre, contre les évolutionnistes, c’est la présence et
la préséance d’une forme inaliénable d’instinct inné, et il semble suggérer que c’est
le cas chez tout étre vivant.

D’un point de vue purement esthétique, Fabre met en place toute une poétique
lapidaire de la description anatomique :

Comme dédommagement a sa besogne orduriére, plus d’un exhale 1’odeur forte du musc,
et brille sous le ventre du reflet des métaux polis. Le Géotrupe hypocrite a par dessous
I’éclat du cuivre et de 1’or ; le Géotrupe stercoraire a le ventre d’un violet améthyste.
Mais, en général, leur coloration est le noir. C’est aux régions tropicales qu’appartiennent
les bousiers splendidement costumés, véritables bijoux vivants. Sous les bouses de cha-
meau, la Haute-Egypte nous présenterait tel Scarabée qui rivalise avec le vert éclatant de
I’émeraude ; la Guyane, le Brésil, le Sénégal, nous montreraient tels Copris d’un rouge
métallique, aussi riche que celui du cuivre, aussi vif que celui du rubis. Si cet écrin de

!¢ Les scarabées bousiers sont comparés aux chercheurs d’or de la Californie (Fabre, 1989a, p. 127)
et les liens qui unissent certains insectes entre eux sont décrit en utilisant du vocabulaire emprunté a la
sphére des rapports humains : « I’industrieuse mére établit les berceaux de sa postérité », peut-on lire par
exemple dans la premicre série, chapitre III, « Le Cerceris bupresticide » (Fabre, 1989a, p. 152).

7 Un retour est en effet fréquemment opéré de 1’observation entomologique a 1’échelle humaine :
les outils des scarabées qui ne ressemblent a rien de ce qu’on connait pourraient nous servir de modéle
pour des outils nouveaux a inventer ; il y a donc des lecons multiples a tirer de 1’observation des
insectes.
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I’ordure nous manque, les bousiers de nos pays ne sont pas moins remarquables par leurs
mceeurs (Fabre, 1989a, p. 127).

Cette peinture de I’insecte en petit bijou est certes devenue un fopos'®. Elle n’est pas
sans lien avec la formulation contemporaine d’un poéte entomologiste comme
Ernest Cotty qui qualifiait Dieu de « Divin lapidaire » (Cotty, 1874, p. 1).

Fabre dépasse cependant ce topos en le modernisant pour le faire coincider avec
certaines formulations critiques de la poétologie moderne : cette description
alchimique de I’insecte qui change le déchet en matiéres nobles (ce que fait le
bousier qui ouvre le tout premier chapitre des Souvenirs entomologiques) n’est pas
sans rappeler la posture métapoétique d’un Baudelaire, par exemple'’. Chez Fabre,
I’insecte lui-méme devient le double de I’écrivain quand il prend en considération la
dimension esthétique de son ouvrage. Maeterlinck ’avait compris lorsqu’il évoquait
a ce propos « I’art de I’Eumene qui transforme sa forteresse en un véritable musée »
(2015, p. 663). En effet, les guépes magonnes du cinquieéme chapitre du tome deux
sont décrites par Fabre comme des artistes :

La coupole de I’Eumeéne est un travail d’artiste, et I’artiste aurait regret de voiler son
chef-d’ceuvre sous le badigeon. Qu’on me pardonne un soupgon que j’émets avec toute
la réserve imposée par un sujet aussi délicat. Le constructeur de cromlechs ne pourrait-il
se complaire dans son ceuvre, la considérer avec quelque amour et ressentir satisfaction
de ce témoignage de son savoir-faire ? N’y aurait-il pas une esthétique pour 1’insecte ?
Il me semble du moins entrevoir chez I’Euméne une propension a I’embellissement de
son ouvrage. Le nid doit étre avant tout un habitacle solide, un coffre-fort inviolable ;
mais si ’ornementation intervient sans compromettre la résistance, 1’ouvrier y restera-t-il
indifférent ? Qui pourrait dire non ? (Fabre, 1989a, p. 353)

Il me semble possible d’avancer 1’hypothése selon laquelle nous avons affaire
a une métaphore désignant 1’écriture des Souvenirs entomologiques eux-mémes, qui
se refusent a grands cris et a de nombreuses reprises a voiler le chef-d’ceuvre de la
nature sous le badigeon de la langue savante et jargonnante. De méme que le nid de
I’euméne remplit a la fois une fonction pratique — étre un « habitacle solide, un
coffre-fort inviolable » — et céde a des considérations esthétiques qui rapprochent la
guépe d’un artiste humain, I’ceuvre toute entiére des Souvenirs entomologiques re-

'8 Voir par exemple « La Luciole » de Charles Nodier, qui, traduisant une idylle du poéte croate ba-
roque Ignat Giorgi, entérine I’ancienneté et la pérennité au-dela des frontiéres de ce rapprochement
analogique : « Auprés de ton éclat, celui de 1’or palit, celui des perles s’éteint ; a peine peut-on lui com-
parer ce feu vainqueur des ténébres qui s’allume, pétille et jaillit, dans la nuit profonde, du sein de
I’escarboucle orientale » (Nodier, 1998, pp. 171-172).

P11 nest que de songer a « Une charogne » (Les Fleurs du mal [1857]; Baudelaire, 1975,
pp- 31-32), voire aux « Corbeaux » ([1872] ; Rimbaud, 2009, p. 187).
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pose sur cette mise en équation d’une portée didactique® et d’une exigence esthétique
certaine. Ce double postulat, qui repose donc sur I’alliance somme toute tradi-
tionnelle entre le docere et le placere — et que reprendra a son compte une partie de
la tradition dix-neuviémiste de la vulgarisation scientifique a la Camille Flammarion
— est énoncé par Fabre par le biais d’une métaphore qui repose sur une pure spécula-
tion de I’imagination : le fait que I’abeille soit la petite sceur du poete.

* %k ok

Aux trois plans de D’entreprise scientifique — hypothése, validation par 1’ex-
périence et restitution par le biais de I’écriture —, ’imagination est donc pensée
comme un outil indispensable, nécessaire lorsqu’il est utilisé avec mesure et raison
dans I’entreprise entomologique. C’est grice a cette omniprésence de I’imaginaire
que Fabre réunit ce qui avait été disjoint au cours du siecle : la science et la poésie.

C’est aussi a lui que D’entomologiste de Sérignan doit d’étre encore lu au-
jourd’hui : le charme qui émane des Souvenirs entomologiques repose autant sur
I’attitude scientifique de Fabre, tout en humilité et en postulations vacillantes et tour
a tour validées ou non par les vérifications astucieuses d’un « esprit inventif », que
sur une écriture qui déploie en sourdine un imaginaire analogique et métapoétique.

2 « [T]7éeris surtout, pour les jeunes, a qui je désire faire aimer cette histoire naturelle » (Fabre,
1989a, p. 320).
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