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Abstract

The fantastic is one of the elements in the narrative poetics of Joan Barcelo, a seminal Catalan writer of
the 70s. The purpose of this article is to analyse the fantastic from a theoretical perspective, including its
specific uses in Barceld’s stories and novels, how it works and why. Thus, the paper draws on the con-
cept of the neofantastic to reveal a literary space of aesthetic and ideological transgression that moves
among three thresholds: the magical or fairy, the unusual and the absurd or nonsense.
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Joan Barcel6 i Cullerés (Menarguens, la Noguera, 1955 — Barcelona, 1980) es
dona a congéixer com a escriptor el 1975, quan obté el premi Consol Colell del Casal
Catala de Suissa amb el poemari Immortal mort que et mors (1983). El mateix any
s’autoedita la primera publicacio, Obres completes. Volum XXVIIIe, com a resposta
ironica 1 subversiva a operacions culturals com 1’obra completa de Josep Pla, el
volum 28¢ de la qual acabava de sortir. Un fet que no ha d’estranyar-nos si tenim en
compte que, des que s’instal-la a Barcelona el 1973, es moura en els ambients i cer-
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cles contraculturals. Aixi, el 1977 decideix professionalitzar-se com a escriptor en
catala, pero la seua mort prematura ens deixa un moén creatiu obert, que demostra el
potencial perdut per a les lletres catalanes, i un projecte literari inacabat. Feta
aquesta brevissima noticia biografica —ampliable a Acebrén i Casals (2000) i Badia
(2011)—, necessaria per contextualitzar autor i obra en la literatura catalana dels 70,
centraré aquest article en el funcionament de 1’element fantastic, quins usos té i de
quina manera es materialitza com un dels cinc elements constitutius de la poética
narrativa barceloniana, juntament amb el folklore, 1’autoreferencialitat, I’experimen-
tacio i el discurs ideologic (v. Badia, 2010).

Partint del concepte de neofantastic, amb que Jaime Alazraki bateja 1’as del
fantastic en escriptors com Kafka, Borges o Cortazar atés que no seguien el canon
tradicional del geénere (fer por), sind que indagaven el mecanisme per desemmas-
carar I’altra cara de la realitat, I’objectiu de I’article és aprofundir-hi des d’una
optica tedrica per dilucidar en quines coordenades es mouen els contes i novel-les de
Barcelo, en que sovint el surrealisme, el conte de fades, la llegenda hagiografica o en
menor mesura la ciéncia-ficcio fan acte de preséncia fins al punt d’arribar-se
a barrejar 1 hibridar. Per a ell, com per a d’altres autors catalans emergents dels 70,
la fantasia, gracies a una imaginacio desbordant, és un codi de transgressié lligat
a d’altres influéncies estétiques que determinen la seua obra (comic, rock...), la qual
orbita a Pentorn del mite de Vacalforges, que tot seguit abordaré." Amb aquest
proposit, he establert tres llindars (el magic/meravellds, 1’insolit i I’absurd/nonsense)
que, sense ser categories rigides, ens han d’ajudar a transitar per la narrativa barce-
loniana i, ja en les conclusions, explicar com s’hi articula el fantastic.

EL LLINDAR MAGIC/MERAVELLOS

Obres completes. Volum XXVIIIe conté les esséncies del projecte literari barce-
lonia (tematiques, trets estilistics i1 narratologics, discurs ideologic...), fet que indica
que ja tenia clar qué volia fer i com:

podria haver enginyat ben bé un hipotétic protagonista [...] excentricitat d’heroi mito-
logic que resumeixi en el seu caracter i vivéncia una col-lectivitat d’individus oprimits
o massa tips d’alguna societat, d’algun saecula saeculorum o qué us en sembla una ironia
criticant metaforicament els immaculats costums d’un poblet o d’una granja de bestioles
també emprenyades,.;: 1’heroi podria trencar aixi mateix els costums i motlles d’una
época. (Barceld, 1975, p. 2)

La mitificacié de la realitat, concretada en el mite de Vacalforges (heteronim
dialectal de Menarguens), en sera la plasmacié exacta. Una geografia triangular,

" En un article anterior analitzo les relacions entre mitificacio, experimentacio i intertextualitat en
I’obra barceloniana (v. Badia, 2010).
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amb Cordenit (Barcelona) i els EUA (metonimitzats en Nova York i Ridgewood),
el centre de la qual el constituiran els relats de Miracles i espectres, escrits el 1979
i publicats, com la majoria de I’obra, postumament el 1981. Un espai mitic que
s’alimenta tant de la infantesa viscuda al poble com del mén de fantasia creat per
I’autor i articulat a través de simbols com el somni, la lluna o la imaginacio. De fet,
es tracta d’un topic recurrent en els escriptors emergents dels 70 com ja va deixar
escrit d’antuvi Alex Broch (1980), i que queda exemplificat —amb més o menys
intensitat— en escriptors com ara Pep Albanell, Maria Antonia Oliver, Pau Faner
o fins 1 tot Jesus Moncada i Baltasar Porcel. El més interessant de ’analisi de Broch
(1980) ¢és que lliga aquest fenomen amb 1’aparici6 de Cien arios de soledad (1967)
de Garcia Marquez, la qual “reobre i actualitza unes possibilitats for¢a suggestives
en presentar la complexa riquesa d’un moén ciclic i mitic” (p. 71). I entrar a Macon-
do, I’espai literari creat per I’autor colombia, implica acceptar no només un cicle
familiar sind, sobretot, la transgressid de les fronteres del mon real, mimétic, per
endinsar-se en el territori neofantastic.

Vacalforges s’erigeix, doncs, com el Macondo barcelonia en que ruralitat,
infantesa i imaginacio son els ingredients principals.” L’exemple més paradigmatic
en seria la Serra Roja, un petit turd de terra argilosa situat als afores de la vila que es
veu reconvertit en amagatall de bandolers, com a Ulls de gat mesquer (1979), o de
guerrillers, com al conte “Apologia de la Mocadora” de Miracles i espectres. A la
poetica de presentacid que I’autor escriu per a Escriptors lleidatans contemporanis:
primera antologia, encarrec que li féu I’editorial Robrenyo el 1979, diu:

al tur6 de la meva vila
[...] hi tinc el tresor on hi ha els vestits amb qué vesteixo 1’unic argument de les meves
historietes, hi tinc els patufets i els pots de pintura seca, hi tinc la fada ulls de llum
crepuscular, hi tinc el canyissar de les faules. (Barcelo, 1979c¢, p. 127)

Ara si que queda clara la importancia del poble natal com a origen creatiu, que
ja ens havia insinuat a Obres completes. Volum XXVIIle. Encara més: el seu accés
a la literatura, al mon d’inventar i narrar histories, es deu a la influéncia de I’avia
Maria i altres dones grans del poble, de qui s’impregna de tota la riquesa oral
i popular que atresoren (rondalles, llegendes, facécies...), recursos formals inclosos.
A més, també sabem que enregistrava les converses amb la gent del poble per no
perdre la vitalitat expressiva del parlar de la baixa Noguera; Miracles i espectres esta
escrit reproduint-lo. Perd Barceld és escriptor, no folklorista. Es a dir, ell no fa reco-
pilacions d’aquest patrimoni ni I’estudia sin6 que l’utilitza com a matéria primera

? La ruralitat és un altre aspecte que destaca Broch (1980) en aquestes novel-les: la procedéncia
rural de la majoria d’autors estudiats esdevé tema d’especial interés per a ells, ja que “[...] en el mon
rural I’arrelament i la pressi6 del lligam familiar sén més forts i, institucionalment, el nucli molt més
tancat, solidari i coherent” (p. 72).
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dels seus relats. Es allo que Tolkien (2014) identifica com a renovacio, és a dir, recu-
perar aquest folklore mitjangant la fantasia creativa per donar-li noves possibilitats:
“creative fantasy, because it is mainly trying to do something else (something new),
may open your hoard and let all the locked things fly away like cage-birds” (p. 68).

En aquesta primera categoria s’inclouen els contes i les novel-les ubicades en
una esfera paral-lela a la realitat: tot i que hi poden interactuar, no generen cap con-
flicte aparent. A més, hi entren en joc personatges (bruixes, bruixots, follets, etc.)
0 bé objectes magics propis dels contes populars.’ O sigui, textos que transiten entre
el fantastic-meravellds 1 el meravellds pur (v. Todorov, 1970) en qué tot és possible,
sempre que alldo que hi passi vagi d’acord amb les lleis per les quals es regeixen
aquests mons, “[...] lo que justifica que los personajes —y el narrador— asuman lo
que ocurre sin cuestionarlo. Porque es algo normal, natural” (Roas, 2011, p. 47).
Responen als criteris esmentats les novel-les Ulls de gat mesquer, El somni ha obert
una porta (1981) 1 Viatge enllunat (1979), totes tres destinades al public infantil
i juvenil i les dos primeres pertanyents al cicle de Banga; sumades a les proses I, I,
IV, VI, VIII, XI i XII de “Retalls d’un vestit ciutada”, inclos dins de No saps veure
lespai que t’envolta (1977); als textos esparsos “A en Roca Bon me’l vaig trobar
una nit de somni indesxifrable” i “El pintor Roca Bon es neteja el color daurat de les
ungles”; i finalment, als contes de literatura infantil i juvenil “Lloca” 1 “Vermell de
tomata” del cicle vacalforgi, com la primera novel-la citada.’

Viatge enllunat, que planteja com a argument el viatge iniciatic de Niceéforas per
poder dibuixar I’altra cara de la lluna, és la novel-la que s’acostaria més al mera-
vellds pur. Hi ha dos mons que funcionen en paral-lel: aquell que obeeix a les ma-
teixes lleis que el nostre i un altre, ubicat en una regid oceanica amb diferents illes
com la d’Enlloc, la d’Endins, Xeixa, Culturassa o Cultureta, amb personatges irreals
com Siglobuss, el Xeix, el Vell o els Bandolers dels Astres, que reapareixeran en
altres obres. Nicéforas i els seus companys de viatge hi accedeixen quan el seu avid
Sobrassada pateix un accident al mar, perd aquests dos mons mai entraran en con-
tacte. De fet, quan el senyor Traveta, amb 1’ajuda d’altres companys, intenta comer-
cialitzar al mén huma oli fet amb cocos de I’Illa d’Enlloc no se’n surt perqué son
retornats a I’illa: “sempre que algu intenta d’endur-se cocos de mar les ones el fan
naufrag!” (Barcelo, 1979a, p. 108), confessa a la fi el senyor Traveta. En certa ma-
nera i amb totes les precaucions que calguin, seria un cas similar al de la novel-la
Sondela de Rodolfo Martinez, ja que, segons sembla, els dos territoris en qué es

? Especialment les plantes, tal com afirma Caterina Valriu (2010) a propdsit de la narrativa infantil
i juvenil de I’escriptor: “potser I’autor actual que ha donat major rellevancia en les seves obres a les
propietats magiques de les plantes és Joan Barceld. En els seus llibres les plantes —reals o imaginaries—
es converteixen en elements cabdals que determinaran el transcurs de 1’accio” (p. 403).

* En aquest cas la cursiva és de 1’ original.

3 Els textos no novel-listics estan recollits en la narrativa breu completa de Barcel6 (1998), editada
per J. Acebron i J. Casals.
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construeix I’espai narratiu son excloents entre ells: “ni la magia atlante funciona en
el area bajo control terrano, ni la tecnologia terrana en zona atlante” (Knickerbocker,
2014, p. 215). Aquest joc amb el llenguatge és determinant en la novel-listica bar-
celoniana.

En canvi, tant a Ulls de gat mesquer com a El somni ha obert una porta la
fantasia juga un paper clau en la modificacié del mon real dels personatges, a través
de I’astrologia, d’objectes magics, de beuratges, d’herbes o de conjurs, amb la qual
cosa se situen més en 1’orbita del fantastic-meravellds. Cal dir que, encara que siguin
novel-les pertanyents al mateix cicle, 1’unic que tenen en comil és que Banga és
present a les dos i el temps historic és el de la Inquisicid espanyola (en la primera,
I’argument gira al voltant de la cacera de jueus i, en la segona, de la de bruixes).

Ara bé, Ulls de gat mesquer forma part del mite de Vacalforges, la novel-la
se’ns presenta com una llegenda del lloc del s. XVI, i s’hi conta el viatge iniciatic
(topic de la literatura infantil i juvenil) d’Eloim, de familia jueva refugiada a Vacal-
forges, per trobar i alliberar el seu pare de les urpes de la Inquisicio, viatge que el
portara a Lleida i a Valéncia. Unes referéncies historiques, factuals i locatives que
anul-len la no-realitat propia del conte meravell6s, que és justament allo que li
permet d’erigir-se com a valor absolut i objectivar els valors basics del Bé i del Mal,
posant-se la mascara de la universalitat (Bessi¢re, 2001, p. 93). En aquest sentit, és
aclaridora la distincié de Valriu (1998) entre rondalla meravellosa i humana, aixi
com la seva distincio entre aquestes i la llegenda (p. 418-420), diferéncia que sol
marcar el tipus de toponim: “la llegenda sol estar molt relacionada amb un espai
concret” (p. 418). Es tracta d’un plantejament que queda reforgat amb la caracte-
ritzaci6 distintiva entre la llegenda cristiana i el conte de fades que fa Susana Reisz
(2001, p. 198-205). Certament, el mon fisic s’identifica aparentment amb el nostre
fins que entra en joc el poder de la pell del gat mesquer, un dels set gats de la bruixa
Andraixa.

Aix0 passa al quart capitol: mentre Eloim i Banga passen la primera nit a les
escales de la catedral de Lleida, els intentaran robar el menjar del sarr6 sense acon-
seguir-ho perque, quan s’acosten a I’amo de la pell, un estel blanc de sis puntes
s’il-lumina al front del gat al mateix temps que la mirada del noi s’encén. Els dos
lladres fugen esperitats amb la conviccié que han vist el diable, pero ni Eloim ni
Banga, que es desperten per I’enrenou, saben que ha passat. I unes linies més avall,
sabem quines conseqiiéncies ha tingut la topada per als lladres: “aquells nois eren
bruixots! Ningt m’ha tocat un pél i soc ple de ferides” (Barceld, 1979b, p. 32). No
sera fins dos capitols després que el cec els revelara I’origen de la pell, tot i que
encara no prendran consciéncia del poder real que té. Aixd passara al final del seté
capitol quan Banga se n’adoni (Barceld, 1979b, p. 58-59) i, a partir d’aquest mo-
ment, ja I’utilitzaran al seu favor fins al final.

Banga és un habitant del bosc, expert en els poders de les herbes, que apareix
prodigiosament al segon capitol just quan Eloim intenta trencar la branca d’un arbre
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ressec per poder avivar el foc que ha encés a fi de passar la nit cami de Lleida, fins
que ella es queixa. Llavors: “[Banga:] —Lira, lira / —Si tu saps somiar!® —va res-
pondre Eloim” (Barceld, 1979b, p. 16). I Banga entra en escena sortint de darrere
d’una soca d’alzina per revelar a Eloim, que esta desconcertat, que ell i els habitants
del bosc I’han posat a prova per saber si actuava aixi per malicia o per ignorancia.
Tanmateix, Eloim només és capag de veure el seu interlocutor perqué encara no sap
somiar del tot, malgrat que n’aprendra durant el viatge, i al final si que els podra
veure. Com bé diu Valriu (1998), “Banga és un personatge complex i dificil de
classificar, a vegades actua com a donant, altres com a heroi o co-protagonista”
1, com a donant, ofereix “[...] una nova manera de viure i entendre la naturalesa, i la
forca i la conviccid de la necessitat de la revolta per assolir la llibertat” (p. 278).
A més, al costat de la magia de Banga, 1’astrologia també¢ tindra una incidéncia
determinant en el transcurs de la novel-la —el mateix poder de la pell dura una lluna—
de la ma de I’Audal, que I'utilitzara per intentar dilucidar els perills amb qué es
trobara Eloim sense fer-se notar.

En EIl somni ha obert una porta, coneixem ’origen de Banga, fill orfe d’un
moliner mort a causa de la pesta. Després d’abandonar el moli cami d’un altre lloc,
al primer capitol coneix els dos bruixots (Amada i el vell o bruixot barba de boc) i la
nena Colobra (segon capitol), a qui s’aniran unint I’ermita i el bard Narcis. L’accid
se situa al poble d’Altuda i rodalies. A diferéncia de la novel-la anterior, per un
costat, ’espai és inventat i, per 1’altre, tots els personatges son humans perfectament
identificables amb qualsevol de nosaltres. Aix0 si, utilitzen les herbes del bosc per
fer Us del poder dels elements contra la repressid dels inquisidors. Justament el
referent historic en que s’inscriu 1’acci6 és alld que esta perfectament explicat i deli-
mitat al llarg de tot el text, com en aquest passatge en qué I’ermita explica a Colobra
d’on surt i que fa la Inquisicid: “fa temps uns reis anomenats Fernando i Isabel [...]
van crear el famos Tribunal de la Inquisicio. [...] I es va dedicar a perseguir els qui
malparlaven de I’Església, els acusats de bruixeria o mals costums...” (Barceld,
1981, p. 30).

Per tant, el temps historic esta perfectament identificat i, malgrat que el toponim
sigui inventat, en situar-se dins de la peninsula ibérica no pot tindre la consideracio
d’un espai meravell6s. Tanmateix, si que €s remarcable la descripcié de 1’ambient
misterios que va impregnant la novel-la, d’estil clarament barcelonia, amb formula-
cions com ara “la nit els va passar com el vol de la garsa: lenta, sinistra i al-luci-
nant”, “la claror d’aquell mati prenyat d’estranyesa”, “la nit es pintava clara i embria-
gadora” (Barceld, 1981, p. 31, 62, 115) o aquesta altra referida al baré Narcis quan
se’n va “a tot galop, empés per una for¢a misteriosa” (Barcelo, 1981, p. 82), o sigui,

S6n els dos versos finals del poema “ATRAM?”, que a la novel-la funciona com a conjur per
accedir al mon magic del bosc: “el cel penja d’un fil, / el fil no es desfara / lira, lira / si tu saps somiar!”
(Barcelo, 1981, p. 16).
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tot d’adjectivacions indeterminades propies del discurs fantastic (v. Bozzetto, 2001;
Aran, 2002; Bellemin-Noél, 2002; Roas, 2011). De fet, el baro Narcis €s un altre cas
molt il-lustratiu en aquesta linia, ja que va acumulant intensitat misteriosa a mesura
que es desperta ’alteritat dins seu i acaba descobrint que el seu pare fou un dels
fundadors de la societat d’Altuda: “el bar6 veia que el seu rostre reflectit al mirall de
la copa li somreia maléficament sense que ell ho desitgés” (Barcelo, 1981, p. 48).

En resum, en els textos analitzats fins aqui la realitat polemitza amb la fantasia,
el somni o la imaginacid. Tanmateix, la preséncia d’aquests elements es deu a estra-
teégies 1 recursos magics, amb influéncia de la rondallistica i des d’una Optica dua-
lista. Es a dir, existeixen, perd o bé romanen ocults o bé son reprimits. Només
apareixen o irrompen en moments o en espais especials: la nit, el bosc, la societat
preindustrial o I’ambit artistic. Les proses esmentades de “Retalls d’un vestit ciu-
tada” ho corroboren: la creacié auténtica —lliure— i la metafora —propera a la hipnosi
onirica— fan possible, en plena nocturnitat, I’aparicié de tot un seguit de personatges
(el Lladre de Pecats, el Marxant d’Estels, la Princesa galactica, el Porter dels Astres,
el Pages o el Pessigollejador) que o bé son invisibles als nostres ulls, o bé tenen una
doble vida: de dia es dediquen a una professié normal, perd quan arriba la nit
s’abandonen a la vivéncia fantastica que, no en va, és aquella que més plaer els
dona. Per aix0, la tematitzacié barceloniana tant del somni com de la lluna en tota la
seua obra els acaba convertint en simbols del seu univers literari: “els somnis no sén
sind reencarnacions d’altres vides que hem viscut, hauriem de viure o viurem”
(Barcelo, 1998, p. 189).

EL LLINDAR INSOLIT

Aquest tipus de personatges que tenen una doble vida, com el Pages o el Porter
dels Astres, provoquen que les proses 11, V, VII, IX i X de “Retalls d’un vestit ciu-
tada” es distanciin de la naturalesa magica o meravellosa de les altres. A més, expli-
quen fets fantastics que interaccionen amb el mon conegut amb conseqiiéncies més
o menys importants.” El Pages, per exemple, tot just despertar-se es pregunta:
“Quants éssers som a la vegada? [...] recordava que el cos huma era al 1lit i que qui
passejava no era sin6 la seva anima” (Barcelo, 1998, p. 187). I als lectors ens queda
el dubte irresoluble de saber si realment té una doble vida, si tot plegat només és un
somni, si esta despert o t& cap trastorn mental. Tot condueix a la mateixa resposta
inquietant de la incertesa. Aqui els fets son ontologics, només s’expliquen per si
mateixos, per la realitat del text, i s'esdevenen sobtadament en la realitat quotidiana
representada, en qué provoquen una alteracio de 1’ordre racional que els personatges

7 T I P . .
Aixi, I’esgotament de la creacid artistica, una boira que provoca ceguesa ciutadana o uns fils
telefonics que es transformen en nervis urbans.
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—i el lector amb ells— normalitzen. Son insolits i no es poden ubicar dins la taxo-
nomia positivista del mon.

Els textos inclosos en aquest grup, als quals s’han d’afegir molts dels relats de
Miracles i espectres, “El fill del metge” de Retalls (1986), aixi com —ja en [’ambit de
la literatura infantil i juvenil— el conte “Els marcianets”, els del cicle de L’home dels
mussols i la novel-la Els dracs de la Xina (1982),% serien els més ajustats a la
definici6 que va fer Cortazar del fantastic: “la indicacion stibita de que, al margen de
las leyes aristotélicas y de nuestra mente razonante, existen mecanismos perfecta-
mente validos, vigentes, que nuestro cerebro 16gico no capta pero que en algunos
momentos irrumpen y se hacen sentir” (Alazraki, 2001, p. 276). Es a dir, un tipus de
relats que Alazraki (2001) va batejar com a neofantastics per tal de diferenciar-los
dels seus antecessors del s. XIX, atés que canvien la seua cosmovisi6 (el mon real ja
no és solid, sin6 una mascara que amaga una altra realitat), la seua intencio (ja no es
vol provocar por, sind perplexitat o incertesa a partir de metafores que intenten
superar el llenguatge de la comunicacié racional) i el seu modus operandi (prescin-
deix de la necessitat de crear una atmosfera especial que prepari el terreny per a la
irrupci6 del fantastic) (p. 276-279). D’aquesta manera, “nos introduce, a boca de
jarro, al elemento fantastico: sin progresion gradual, sin utileria, sin pathos”
(Alazraki, 2001, p. 279), qiiestié que es pot vincular amb el concepte de frase llindar
proposat per Patricia Garcia (2013), segons el qual el limit fisic entre els dos mons
€s substituit per un de lingiiistic, una frase ambigua que fa el transit del territori real
al fantastic.

Miracles i espectres €s ’epicentre de tot el projecte literari barcelonia i, per tant,
il-lustra molt bé aquests fets extraordinaris —que no tenen una explicacid mera-
vellosa ni tampoc 1ogica— en tota una série de relats.” En podem citar tres de ben
carismatics: a “Apologia de la Mocadora” se’ns explica que, després de la mort de la
prostituta de Vacalforges per la febre d’or generada per una abundant collita de
préssecs, la resta de collites es tornen ben migrades, per molt que els homes celebrin
misses en honor seu i que I’Ajuntament 1i dediqui un carrer; a “La dansa dels
mixons” assistim a la metamorfosi de la Florero i el mestre del poble, el senyor
Angel, que es transformen en els ocells a qué al-ludeixen els seus malnoms: ella en
una picamosques i ell en un picot (heus aqui el joc lingiiistic i com la metafora es va
tornant literal); i a “Lo cor” el rellotge del campanar del poble comenca a acumular
les campanades a cada hora que toca fins que la gent decideix aturar-lo a pedrades:

8 En la continuaci6 de Viatge enllunat, Nicéforas i Narvana ajudaran Nanima, la nena protagonista,
a elaborar un treball de 1’escola sobre els dracs de la Xina que fugira de 1’academicisme escolar i de la
imposicié del mon racional adult per demostrar novament que la imaginacié és necessaria. Aixi doncs,
s’aventuraran pel mon dels contes fins a trobar els dracs, gracies als quals redescobriran la clau de la
saviesa: la capacitat d’inventar i de somiar.

? De fet, en son les excepcions “La misteriosa aparicié de Santa M* de la Fletxa”, “Llum de lluna”
i la nouvelle “Lulu la boja”.
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A les sis —divuit batallades!— tothom ere despert i el campaner corrie cap al rellotge amb
tot de gent d’orella irritada. Fins a un quart de dotze i un minut —vint-i-tres batallades!—
no van aconseguir de deturar les manetes a cops de roc, de la plaga de 1’església estant.
(Barcelo, 1998, p. 97-98)

La majoria de textos agrupats en aquest segon apartat sobn contes, cosa que ens
permet inferir, d’acord amb la tesi més compartida per la critica, que el relat breu
serveix millor que la novel‘la els interessos del fantastic. D’altra banda, el fet extra-
ordinari detectat irromp sovint de manera sobtada en la vida quotidiana dels
personatges 1 hi imposa un nou ordre, al qual, sorprenentment, s’adapten, de forma
que descobrim la fragilitat del nostre artefacte racional anomenat cultura i I’absur-
ditat en qué es converteixen la vida i la condici6 humanes quan I’individu entra
a formar part de I’engranatge social. Es allo que Roas (2011) identifica com a juxta-
posicié conflictiva d’ordres de realitat (p. 157-158). I si alld que era impossible
inexplicablement ha passat, que no pot succeir?

EL LLINDAR ABSURD/NONSENSE

Els postulats de les avantguardes historiques son recuperats pels autors catalans
emergents als anys 70, que volen superar tant el realisme historic imperant com els
valors burgesos heretats. Influits directament o indirectament per noves propostes
estétiques com les del Nouveau Roman o les del grup 1’Oulipo, el debat se situara
aviat en “una franja de transformacid/transgressio” (Broch, 1980, p. 91), unes
actituds que tindran com a conseqiiéncia I’aparicié de dos grups determinants,
I’Ofélia Dracs i1 I’Ignasi Ubac. Al marge de les discrepancies existents, es pot
afirmar que molts d’ells veien en I’art una eina poderosissima de transformacid
social 1 que, d’'una manera o una altra, assumeixen la idea de modernitat, entesa,
doncs, com a “concepte que relaciona diferents practiques d’avantguarda literaria
que no sempre se situen en el mateix pla d’investigacié del signe lingiiistic i que
tenen i troben en la constitucid arbitraria d’aquest signe —significant/significat— el
seu camp de treball” (Broch, 1980, p. 92).

La literatura fantastica no s’escapa tampoc de la influéncia del surrealisme. Ara
bé, com assenyala Roas (2011), no es poden confondre 1’una amb I’altre, perque, tot
i que la literatura surrealista tingui com a objectiu eliminar els limits entre realitat
i irrealitat, no busca necessariament ’efecte fantastic produit en els relats neofan-
tastics, en qué “[...] el lector sigue percibiendo la ruptura, el conflicto que en ellos
se establece respecto de la nocion extratextual de realidad, y la perturbaciéon que ello
provoca” (p. 39). I un cop exhaurits els recursos tradicionals, només queda la recerca
de noves formes de transgressié que no impliquin la necessaria aparicié d’un feno-
men impossible, perd que al mateix temps qiiestionin “[...] los cddigos que hemos
disefiado para interpretar y representar lo real” (Roas, 2011, p. 40).
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Part de I’obra de Barcel6 se situa en aquesta esfera lligada a 1’absurd/nonsense,
¢s a dir, que s’oposa per antonomasia al sentit comu. S’hi poden agrupar els contes
“El despistat”, “Mort per ser molt”, les Croniques insomnes (Cinc contes als USA)
—“Nas”, “Cues”, “Per ser famods”, “Miralls” 1 “Ascensorista”, 1 les novel-les
Estimada gallina (1981) 1 Un drapaire a Nova York (1986), també del cicle
estatunidenc, tots produccio de literatura infantil i juvenil de 1’autor, al costat del
relat “La misteriosa aparicio de Santa M* de la Fletxa”, de Miracles i espectres, i de
les novel-les Trenta taronges (1985) i Diumenge a la tarda (2000).

Els textos del cicle estatunidenc ens descobreixen el tercer espai de la geografia
mitica barceloniana, els EUA. Com ja hem vist en alguns casos al primer apartat,
aqui ’autor tampoc canvia el nom de les dos ciutats com a espais narratius del seu
mon de ficcio, ja que el distanciament geografic ho fa innecessari. Barceld presenta
als lectors catalans un espai exotic on pot passar de tot i, més enlla de la ficcid, el
narrador protagonista ens fa dubtar si els fets narrats sén o podrien ser una anécdota
0 una experiéncia real. Precisament, el fet que jugui amb els topics que caracteritzen
la societat estatunidenca (I’orgull nacional, els récords mundials, la competitivitat, el
somni america, etc.) incrementa aquest dubte ja que, en no poder contrastar direc-
tament com a lectors la referencialitat de les narracions, és evident que fa qiiestio-
nar-nos on acaba la realitat i on comenga la ficcio, o a la inversa.

Alld que importa a Barceld és jugar amb el lector a I’hora de donar el cop
d’efecte final. Es a dir, no deixa temps per pensar si alld que s’hi explica té alguna
mena de logica o no a fi de portar-nos cap al terreny que vol: la critica a una societat
sustentada pel lector, ja sigui per comoditat, indiferéncia o conformisme. L’argu-
ment dels textos, doncs, parteix d’una anécdota aparentment inofensiva, pero critica
amb algun comportament caracteristic dels ciutadans dels EUA, per tensar-la fins
a extrem, just quan apareix el cop d’efecte final i ’absurd es manifesta amb total
llibertat, amb una ironia morda¢ fins al moll de 1’0s. L’inici i final de “Nas” és
paradigmatic:

No podia sortir al carrer. La gent m’hauria apallissat després de cridar: guaiteu quin nas
més anticonstitucional! [...]

Els ulls se m’embogiren en contemplar la portada [del New York Times]: era plena de
nassos! Un article ho aclaria: “Cadascun dels Estats Units ha decidit de prendre el seu
model de nas [...]”. Era horrible! El meu nas s’assemblava forga al que havien triat
a I’estat de New Jersey! L’article [...] s’esperancava que la humanitat tindria algun dia el
mateix nas. Uuuarf! (Barceld, 1998, p. 256 1 259)

Estimada gallina 1 Un drapaire a Nova York presenten forga trets en comu, ja
que totes dues comparteixen protagonista, en Lluis Franel-la, un noi de Vacalforges
que se’n va cap a la gran ciutat (en la primera és Cordenit), aventura durant la qual
els animals tindran un paper primordial. En la segona, va a visitar un amic seu que
viu als EUA, on no només coneixera el Lobby, un gos que sap llegir el pensament
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dels humans, que li parla i que creu tindre dos vides, una de canina diilirna i una
d’humana nocturna, siné que també descobrira una societat trastocada pel consum
i les modes en queé els somnis es poden complir literalment (una critica clara cap al
somni americd): “per culpa d’un somni que m’assalta una nit de pluja nerviosa va
venir I’enrenou” (Barcelo, 1986, p. 45). Aixi, per un excés de coca-cola i d’hambur-
gueses, somia un caragol dins d’una poma, cosa que s’acaba convertint literalment'’
en una febre comercial inspirada per Miss Sally Donkey i en Bob Quinespuces. Ells
porten a terme la seua idea, o sigui, convertir els caragols en pets, la conseqiiéncia
de la qual sera que les mascotes cauran en I’oblit, fins que decidiran organitzar-se
per recuperar el seu lloc, tot i que aviat seran reemplacats de nou pels electrodo-
mestics, els nous pets: “la nova imaginaci6 havia iniciat una altra cadena i, com heu
pogut comprovar, és quasi impossible de deturar una cadena a la Gran Poma”
(Barcelo, 1986, p. 104). Com passa en els contes, les escenes es tensen fins a la cari-
catura extrema per poder crear ’efecte ironic de 1’absurd, sovint mitjancant el joc
amb el llenguatge, que la novel-la explotara al maxim, sobretot a partir de les tra-
duccions literals de mots 1 expressions entre I’anglés i el catala: “—Pets, pets, pets! —
vaig esclatar—. Tot aixo fa molta pudor” (Barcel6, 1986, p. 34). Ja a les darreries de
la novel-la, fins 1 tot els mateixos personatges ho posen al descobert: “transfor-
mavem la realitat al nostre gust. Si ens hagués escoltat algun comerciant, segur,
segurissim que ens copiava les idees” (Barceld, 1986, p. 95).

Finalment, 1’acci6 tant de Trenta taronges com de Diumenge a la tarda, dos
textos prou experimentals, se situa a Cordenit.'' Aqui m’ocuparé de la primera. Els
fets succeeixen en un bloc de pisos en qué s’embossa la canonada principal de
desguas. Aix0 provoca que a un misteriés vei se li comenci a inundar el pis de
femta. Quan avisa el porter de I’incident, tanmateix, com que no rep una solucié
adient, decideix tapiar la tassa del vater amb ciment i tancar-se indefinidament
a casa seua. Aquesta solucio sera presa per tots els veins a mesura que la femta vagi
inundant els diversos pisos de I’edifici, fins que s’adonen, gracies a la intervencio
d’alguns personatges fantastics com I’Home dels Mussols, que, per a solucionar el
problema, cal que tots uneixin les forces. Han de buscar una manera imaginativa
d’entrar al pis de I’home misterios per reduir-lo i que els paletes puguin arreglar
I’embussament:

[Els paletes del torn de nit] vinga a treure de dins de la canonada pells de conill, pots de
llauna i plomes de gallina [...] quan vet aqui que els paletes criden tothom i els diuen que
acaben de trobar el tap principal que havia embussat la canonada i provocat tot el que
havia provocat: trenta taronges, una darrera I’altra, son tretes davant 1’astorament

1 Recordem que Manhattan és la Gran Poma.

" Quant a la segona, sembla que és una novel-la erotica, perd I’erotisme i 1’escatologia s’hi
barregen fins a crear un absurd protagonitzat per personatges extravagants, entre els quals destaquen els
cecs que habiten I’Hostal Segre.
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embriac de tothom, i veuen que enllardissant totes les entrades i sortides de la canonada
hi ha un pilot de llibres mig podrits, que després de comptar-los cal adonar-se que també
son trenta. A la portada de cada llibre, encara s’hi pot llegir el titol esgrogueit: Trenta
taronges. (Barcelo, 1985, p. 124-125)

En definitiva, transgressio i experimentacié sén components cabdals per per-
torbar la realitat cultural imposada, ja sigui amb la confrontacio6 entre la irracionalitat
humana i la racionalitat animal, ja sigui pel deliri consumista. De fet, el poder
exerceix el control social, que esmorteeix la imaginacié i la creativitat, sobretot
gracies a 1’adveniment de la societat de consum (els EUA), en que les persones
esdevenen titelles al servei del capital. La fantasia, doncs, possibilita la revolta
i aporta la soluci6 necessaria per fer un mon millor.

CONCLUSIONS

La narrativa barceloniana, en la seua gran majoria,'> és una defensa clara de la
fantasia com una part més de la nostra realitat. Es tracta del retorn als “cercles
maléfics” en que Calders (1966) incloia la satira, la fantasia, I’humor i 1’absurd,
a més a més de la poesia, tot d’elements que tenen una gran incidéncia en les obres
de Barcelo. El dret de les persones a tocar també de peus al cel, al-ludint a una altra
senténcia caldersiana. En alguns dels contes de literatura infantil i juvenil —penso en
“Cassola de tros” o “Bolets alimentaris”— o bé en novel-les com Ulls de gat
mesquer, El somni ha obert una porta o Els dracs de la Xina, s’assaja fins i tot la
reconciliacid entre les dues bandes del mirall. Barceld posa tota I’esperanca de
revolta i transformacio socials en els lectors més joves, motiu pel qual els estimula la
capacitat creativa i d’imaginaci6 al maxim.

En aquest estudi, tenint en compte que el fantastic és un dels cinc elements
constitutius de la poética narrativa barceloniana, he abordat aquesta qiiestio des d’un
vessant analitic de caire teoric per poder entendre’l. Ara bé, no he volgut dur-ho
a terme des de categories estanques, sind deixant que els limits flueixin i es
confonguin, que siguin permeables entre si. Es possible fer-ho altrament en un autor
i una obra que volen transgredir qualsevol frontera? De fet, en molts casos ens
trobem davant d’un hibridisme que en fa dificil —per no dir impossible— la classifi-
caci6. Per aix0 he deixat les portes obertes i m’he situat en els llindars amb més inci-
dencia en aquest aspecte de la seua obra, talment les escales de Relativity, la lito-
grafia d’Escher. L’esfera magica/meravellosa, la de I'insolit i la de I’absurd/nonsense
son tres elements essencials, que sovint actuen conjuntament i fan de vasos comuni-

"2 Només he deixat fora d’aquest estudi alguns contes i les novel-les Pare de rates (1981) i Que
comenci la festa (1980), aquesta ultima infantil i juvenil.
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cants, cosa que mena la narrativa de Barcel6 a un nou tractament del fantastic que se
situa en les coordenades del neofantastic.

Es I’aposta per la imaginacio com a espai de llibertat i de creacid, per tant, tot
allo que defineix la posicid i ’actitud estétiques tant de I’autor com de la seua obra,
contraposades a la literatura realista del moment. Justament aixo 1’integra sense cap
dubte en els escriptors catalans emergents dels 70 que busquen nous llenguatges
i nous codis artistics per representar el seu moén present, perd també el mon que ha
de vindre. Unes linies mestres que ja son esbossades a Obres completes. Volum
XXVIIIe i que es concreten i consoliden obra rere obra.
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