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Abstract

The aim of this paper is to define and to analyse the fantastic universe of short stories by Manuel
Baixauli published in the volume Espiral (2010), an original and highly significant example of modern
fantastic literature that has abolished the real and imaginary borders, that is to say a significant example
of fantastic literature conceived as a language phenomenon. The conception of reality integrates and
naturalises the supernatural and the irrational in a vision that joins multiple dimensions and perspectives
of reality. The self-referential component is also of essential importance in this fantastic, which assimi-
lates and exhibits themes and motifs of inherited traditions in a fully conscious way.

Baixauli reflects on the ways of perception and representation of reality, in a proposal in which he com-
bines elements that come from some forms of genre whithin the fantastic tradition. And he does it with
full awareness of the linguistic and cultural condition of the referents he uses, exploring implicit mean-
ings, metaphorical value, expectations they generate, etc. A literature that, from the point of view of
fantastic literature, opts for hybridism and self-reference.
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Espiral, un recull de 68 microrelats, és la primera obra publicada per Manuel
Baixauli, després de guanyar el Premi Ciutat de Badalona 1998. Els textos van ser
reelaborats posteriorment i editats de nou en 2010, acompanyats d’un “Epileg”,
després de la maduraci6 1 de 1’éxit assolits amb L home manuscrit (2007), en una
operacid de reescriptura adregada a depurar-ne I’estil i accentuar-ne els mecanismes
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de la brevetat." Aquesta obra inicial ja conté una part substancial de ’univers carac-
teristic de 1’autor, dels seus motius recurrents i de la seua mirada sobre el mon;
Baixauli (2010) aixi ho reconeix a I’“Epileg”: “quan fullege els contes d’Espiral
encara m’hi retrobe. [...] El que vull dir és que encara m’identifique amb Espiral,
malgrat el temps. L’estil, pero, calia depurar-lo” (p. 122). Des d’aquesta perspectiva,
Espiral constitueix, doncs, un material idoni per a entendre les bases de la poética
baixauliana. En el present article, ens proposem analitzar-ne un dels components
clau: la concepcid del fantastic, aixi com les funcions que aquest té en la literatura
de P’escriptor 1 els motius en els quals es concreta en aquest recull de microrelats.

LES DIMENSIONS DE LA REALITAT

El concepte de “real” és essencial a 1’hora de fixar el valor i el sentit del con-
cepte de “fantastic”. Todorov (1970) ja va advertir que, a diferéncia del fantastic
classic, la literatura del sobrenatural en el segle XX responia a un procés d’adaptacio
o de pas del sobrenatural al natural, un procés invers i simétric a 1’hesitacidé que
havia caracteritzat el fantastic del segle XIX, la qual, com a preparacio de I’esdeve-
niment insolit, exigia un moviment del natural al sobrenatural (p. 179-180). Aquest
canvi era la conseqiiéncia inevitable de la transformaci6é operada en la manera de
concebre la realitat en el transit d’un segle a 1’altre:

Le XIXe siécle vivait, il est vrai, dans une métaphysique du réel et de I’imaginaire, et la
littérature fantastique n’est rien d’autre que la mauvaise conscience de ce XIXe siécle
positiviste. Mais aujourd’hui, on ne peut plus croire a une réalit¢ immuable, externe, ni
a une littérature qui ne serait que la transcription de cette réalité. Les mots ont gagné une
autonomie que les choses ont perdue. (Todorov, 1970, p. 176-177)

Aixi, doncs, la nova concepci6 de la realitat integra i naturalitza el sobrenatural
i ’irracional en una visi6 que suma multiples dimensions i perspectives del real. El
fantastic s’hi ha generalitzat: ja no n’és I’excepcid, sin6 la regla (Todorov, 1970,
p. 182). Posteriorment, altres estudiosos del fantastic, com Jaime Alazraki (1983),
Jean Fabre (1992) o Mery Erdal Jordan (1998), han insistit a remarcar 1’abolici6 de
fronteres entre real i imaginari com a tret distintiu del fantastic modern —en termi-
nologia d’Erdal Jordan (1998, p. 110)—, en contraposicié a la dialéctica real/irreal
propia del fantastic tradicional. Com conclou David Roas (2011), “la realidad ha
dejado de ser una entidad ontolégicamente estable y unica y ha pasado a contem-
plarse como una convencién, una construccion, un modelo creado por los seres
humanos”, motiu pel qual “ya no puede concebirse (reconstruirse) un nivel absoluto
de realidad, un criterio definitivo o infalible de esta” (p. 28).

" En el present treball, seguirem ’edicié de 2010.
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En ocasions diverses, Baixauli ha deixat constancia de participar d’aquesta
creenga en una realitat amplia i inclusiva, dotada de multiples dimensions; un ordre
del mon inconcebible des de la logica racional. Es el cas, per exemple, de Darticle
“Altres mons”, pertanyent a la serie “Focs perdurables”, en la qual 1’escriptor va
anar inventariant les principals influéncies artistiques del seu univers literari. En
relacid als volums de la col-leccié La Biblioteca de Babel, dirigida per J. L. Borges,
Baixauli (2009a) revela la seua descoberta d’una realitat literaria que havia d’anar
més enlla de les limitacions de la poética realista:

Aquells llibres parlaven no de quimeres artificioses, com poden creure els lectors afectats
de realitosi, sin6 de veritats subterranies, subtils, mentals, més profundes i significatives
que la superficie enganyosa de les coses. [...] Aquells textos em convenceren que jo
havia d’escriure sense parar-me a diferenciar entre personatges vius o morts, temps
passats, presents o futurs, espais materials o mentals; a expressar-me, en definitiva, amb
una llibertat sense limits, empés, només, per la recerca de la seduccio i la bellesa. (p. 19)

O, en L’home manuscrit, s’interroga sobre el contrasentit que representaria
sotmetre’s a les restriccions d’una oposicio entre real i imaginari:

Quimeriques?... [les histories que li agrada escriure]. No son reals els nostres somnis
i malsons? No esdevé real alld que som capacos d’imaginar? Qué son la Divina
Comedia, el Gargantua, el Moby Dick, les Mil i una nits, les obres d’Homer, Poe,
Stevenson, Kafka o Borges, sin6 somnis o malsons? Hem de limitar-nos a allo visible,
superficial, epidérmic?... (Baixauli, 2007, p. 170)

Per aquest motiu, en alguns contes d’Espiral, la transicié entre la realitat objectiva
i el somni o el desig es realitza sense fractures, com s’esdevé amb la materialitzacid
del desig del protagonista de “Lluny” o el no retorn del somni de la dona
d’“Eclipsi”. La critica ha posat émfasi en aquesta exploracio dels limits del real: per
a Viceng Pages Jorda (2010), una part significativa dels relats indaguen sobre la
realitat a través de la ruptura d’una frontera generalment acceptada (p. 65); per
a Enric Soria (2010), per la seua banda, es refereixen a “aquell pertorbador territori
que s’agita entre el somni i la vetlla i que és 1’auténtica geografia de la literatura de
Baixauli” (p. 4).

Una de les dimensions de la realitat és la de la mort, motiu elaborat de maneres
molt diverses i recurrent en l'univers de Baixauli,” que s’hi fa present com una
preséncia perceptible en la nostra quotidianitat. Els morts —éssers estimats o perso-
nes conegudes que hem perdut— s’integren en la nostra experiéncia del mon, propers
i familiars. Si en Dlarticle “Fora del temps” la trobada amb els difunts és una

2 En Particle “Fora del temps”, Baixauli (2009b) confessa 1’obsessié per la mort i reconeix: “la
mort: omnipresent, des d’un principi, en els meus insignificants quadres i dibuixos, en els meus
insignificants escrits” (p. 18).
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evocacio provocada per la suggestio de la musica i el poder de la memoria (Baixauli,
2009b, p. 19), en la ficcid narrativa I’autor materialitza el record i els presenta com
a figures instal-lades en el paisatge d’una manera harmonica i natural, sense ombra
de basarda: a “Diari”, el narrador topa amb amics i familiars morts en els seus
passeigs quotidians, i ens els presenta com a éssers savis d’actitud serena; a “Visita”,
els morts i els vius parlen i gesticulen, barrejats, al terrat del narrador; a “Parxis”, el
narrador retroba els pares, ara difunts, en la casa de la platja, en una escena que
recupera el record del passat compartit. A més, 1’autor es complau a esborrar les
barreres entre ficcio i realitat quan trasllada aquesta mateixa convivencia entre vius
1 morts al paratext. En I’“Epileg” introduit en ’edici6é revisada, un postfaci clara-
ment auctorial (v. Genette, 1987, p. 166), Baixauli (2010) fa servir un dialeg entre
ell i el Baixauli que va escriure la primera versié d’Espiral anys enrere com a recurs
per a explicar els motius i I’abast de la reelaboracié de I’obra i, en aquest context,
introdueix la preséncia del pare, ja desaparegut, que anuncia que el sopar esta llest;
’autor, apunta: “des de I’octubre del 2005, en qué va morir, que no el veia” (p. 124).
Igualment, a La cinquena planta, Baixauli (2014) atribueix a un dels personatges
aquesta mateixa conviccid: “ell deia que els carrers no eren mai buits, que, per poc
que t’esforgares, s’hi intuien els veins desapareguts durant els Gltims anys” (p. 22).

Aquesta realitat multidimensionada, com ¢€s logic, depén més dels mecanismes
de la fabulacié que de les estrictes lleis de la Fisica i, per tant, es concreta, molt sovint,
en alteracions del temps i de ’espai. A “Foto”, ’home que es contempla en I’escena
fixada en la fotografia de la seua infantesa té el seu paral-lel en el nen de la foto-
grafia que mira ’home adult que I’esguarda. L’abolicio del temps com a progrés
linial permet situar en un pla d’igualtat i dotar de consciéncia dos moments d’una
mateixa existéncia. “Piscina”, per la seua banda, seria un exemple de mutacid espa-
cial, amb la transformaci6é de I’espai familiar i acollidor en qué transcorre un moment
d’oci en un altre d’hostil 1 aterrador, sense punt d’inflexié ni soluci6 de continuitat.

En la proposta de Baixauli (2010), la representacié de la realitat també pot
constituir, per ella mateixa, la realitat, com podem apreciar a “Fi”, on el cientific,
amb el baldé que reprodueix un mapamundi, “ignorant que té a les mans la Terra
vertadera, 1 que I’examina des d’un equivoc reflex, [...] empeny ’agulla i aniquila
tot senyal de vida sobre el mén” (p. 90).

La concepcié d’una realitat que integra i naturalitza percepcions diverses
—excloents 1 contradictories des d’una Optica cientifista— té la seua correspondencia
literaria en una poctica que assimila en pla d’igualtat models i influéncies igualment
diversos. Si la fabulacio6 se situa al mateix nivell que el real, és coherent pensar que
els productes de la imaginaci6 constitueixen uns referents susceptibles de convertir-
se en materia literaria. Més encara, la ficcid literaria, en el fantastic modern, posa de
relleu una forta autoreferencialitat,” en remetre de manera constant als topics de la

3 Maria Dasca (2016) ha assenyalat que els tres elements claus en ’claboraci6 de la realitat en la
narrativa de Baixauli son: “I’autoreferencialitat, el desdoblament espectral i la metaficcio” (p. 57).
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tradicio fantastica, anivellant, en un hibridisme caracteristic, temes, motius i tracta-
ments procedents de diferents origens. Es el fantastic del llenguatge, en terminologia
d’Erdal Jordan (1998), que pretén “relativizar la nocion de realidad enfatizando el
papel modelizador que cumple el lenguaje en su construccién”, de manera que
supedita “la captacion de la realidad a su articulacion lingiiistica™ (p. 142).

En aquest sentit, Alfons Gregori (2015) recorda oportunament que, en 1’época
de la postmodernitat, el génere fantastic proveeix un conjunt ampli de materials i de
recursos que coexisteixen, com a referents, en una configuracié dinamica: “la tra-
dicidn literaria forma capas superpuestas de motivos, procedimientos, temas y otros
aspectos formales en contacto continuo, capas que ejercen entre si una dialéctica que
redunda en la creacion final por parte de los autores” (p. 196).

ELS DIFERENTS MODELS DEL FANTASTIC A ESPIRAL

El fantastic no rau en I’esdeveniment extraordinari, sind en una mena de per-
cepcid (Todorov, 1970, p. 97) 1, per aquest motiu, entés en un sentit ampli, s’ha
diversificat en subgéneres i productes singulars que, al seu torn, han fixat d’una
manera particular els topics basats en el sobrenatural o I’estrany. En Espiral, les
orientacions i el tractament de I’extraordinari son multiples, amb un ventall de refe-
réncies literaries que abasten gairebé tots els registres de la tradicio fantastica. En
tant que construccions imaginaries i discursives, I’univers baixaulia els atorga un
idéntic rang de realitat. Es tracta, en tots els casos, de figures, temes i relats que li
permeten bastir el propi edifici literari, amb un hibridisme caracteristic que les
conjuga 1 barreja en una proposta original.

Podem assenyalar, en primer lloc, el fantastic estricte que, seguint la proposta de
Todorov (v. 1970, p. 37), trobem a “Migdiada”: el dubte entre 1’explicacié natural
del fenomen —el malson— i I’explicaci6 sobrenatural que queda apuntada al final del
microrelat, amb la sang i la carpeta de factures que semblen avalar la mort del jove
cobrador, causada per les formigues gegants, connecta aquest conte amb 1’hesitacio
que el teoric estructuralista exigeix al fantastic pur.”

El meravellés o sobrenatural acceptat (v. Todorov, 1970, p. 57-62) apareix
a “Tres”, un conte que, significativament, distancia les coordenades espaciotempo-
rals 1 presenta un moén exotic, on els prodigis no posen en qiiestié la realitat del
lector, el qual n’encara la lectura des de la suspensié de la incredulitat. D’altra
banda, tamb¢ hi podem rastrejar exemples que hem de posar en relacié amb una altra
mena de meravellés, designat com a preternatural per Jean Fabre (1992): un seguit
de motius que encarnen creences paganes o supersticioses en la cultura popular

* La importancia de I’ambigiiitat com a element nuclear del fantastic també ha estat assenyalada per
altres estudiosos del génere, com Gregori (2015): “la ambigiiedad es el eje de lo fantastico, sea por lo
inexplicado o por lo inexplicable” (p. 199).
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(p. 67). En concret, ens estem referint, sobretot, a dos microrelats centrats en la
figura de I’esperit tutelar que ve del més enlla per a avisar d’un perill i en la del
personatge que apareix per a anunciar la mort d’alga (v. Martin Sanchez, 2002,
p. 413-420): “Camid” i “Criatura”, respectivament. En aquest segon, la preséncia de
la xiqueta que prediu la mort dels veins als quals segueix es vincula explicitament
a una tradicio arrelada en el poble: “el meu avi ja ho contava” (Baixauli, 2010,
p. 79), afirma el cambrer, per a certificar-ne 1’antiguitat. “Cami6”, per la seua banda,
representa un gir desmitificador en relacié al model perqué 1’avis de la mort resulta
completament inutil.

Pero, sens dubte, el registre dominant a Espiral és el de I’estrany, una categoria
més imprecisa que el fantastic, que, en opinid de Todorov (1970), es correspon tant
amb el sobrenatural explicat com amb la literatura d’horror o el relat d’experiéncies
limit (p. 49-54). D’aquesta manera, a 1I’igual com s’esdevé amb el fantastic, allo que
caracteritza 1’estrany és la reacci6 de por o d’inquietud que els fets provoquen en el
personatge i en el lector, més que no pas uns esdeveniments que desafien 1’ordre
racional (Todorov, 1970, p. 52). Cal recordar, igualment, que 'unheimliche freudia
designa, encara que atribuint-li unes causes ben precises en 1’experiéncia psiquica,
aquesta mateixa estranyesa inquietant, vinculada per Freud (1974) a un repertori de
motius tematics que inclouen I’aparicié de morts, el doble, I’animacié d’objectes
inanimats, I’omnipoténcia de pensament, la repeticié involuntaria i els organs tallats
(p. 2488-2500).

En Espiral, I’estrany es concreta en 1’experiéncia dels limits —una modalitat que
té en I’obra d’E. A. Poe un dels seus referents principals (Todorov, 1970, p. 53-54)—
i en diverses mostres de literatura d’horror. La preséncia inquietant del personatge
que ha assetjat la dona de “Testimoni”, amb la seua mirada fixa, en ocasions diver-
ses al llarg de la seua vida o la de la vella estranya i silenciosa de “Fruita” poden
atribuir-se a 1’atzar d’una casualitat o, en el primer cas, fins i tot podria tractar-se
d’un error de percepcid de la protagonista. També podria tractar-se d’una distorsio
dels fets per part del personatge allo que s’esdevé a “Broma”: la primera impressio
de sentir-se extraviat sembla reduir-se en ser acollit en una casa on hi ha reunit un
grup de veins, vagament familiar per al protagonista; perd 1’estranyesa va guanyant
terreny, a pesar de I’atmosfera “distesa i festiva” (Baixauli, 2010, p. 31) i I’home se
sent inquiet perqué els veins li semblen “molt més alts 1 prims” del que recordava
i ’estatura continua augmentant en relacié a la seua, alhora que aquesta sensacio
s’acompanya de la reaccio freda, fins i tot mortificadora, dels amfitrions. L’aventura
narrada a “Novel-la” per la seua banda, presenta uns fets extraordinaris, en el sentit
d’excepcionals, que podrien semblar propis d’una dimensio paral-lela per la seua
raresa 1 pel desassossec que provoquen, si no fos que res més no avala aquesta
hipotesi: en un paratge solitari, un adolescent singular escriu una novel-la que relata
esdeveniments encara per arribar que, passats els anys, el futur confirmara; el narra-
dor testimoni sera incapag¢ de tornar a trobar la casa i el seu habitant, pero 1’expe-
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riéncia potser només té un efecte pertorbador perqué amenaca de forcar els limits
que la rad6 humana és capag d’acceptar.

Per a altres teorics, en canvi, que mantenen una concepcié recepcionista del fan-
tastic (v. Gregori, 2015, p. 73-84), aquest és el génere —i no estrictament 1’estrany—
que ha d’anar necessariament lligat a la por. Per a Lovecraft (1973), una de les
referéncies ineludibles quan parlem de literatura d’horror, perd igualment teoric
d’aquest génere, 1’element decisiu per a 1’obtencid de I’efecte desitjat en alld que
denomina “supernatural horror-literature” és la creacio de 1’atmosfera:

Atmosphere is the all-important thing, for the final criterion of authenticity is not the
dovetailing of a plot but the creation of a given sensation. [...] Therefore we must judge
a weird tale not by the author’s intent, or by the mere mechanics of the plot; but by the
emotional level which it attains at its least mundane point. [...] The one test of the really
weird is simply this —whether or not there be excited in the reader a profound sense of
dread, and of contact with unknown spheres and powers. (p. 16)

Altres teorics posteriors del génere, com Roas (2011), n’han mantingut com
a tret definitori la reaccio de por o d’inquietud que ha de produir en els personatges
ien el lector:

El miedo es una condicion necesaria para la creacion de lo fantastico, porque es su efecto
fundamental, producto de esa trangresion de nuestra idea de lo real sobre la que vengo
insistiendo. Por eso todo relato fantastico —contradiciendo a Todorov— provoca la
inquietud del receptor. (p. 88)

“Canicula” 1 “Forat” son dos dels exemples més significatius del registre
d’horror a Espiral. En el primer, I’alta temperatura del ple estiu i la soledat con-
trasten, d’entrada, amb la calma aparent i contribueixen a crear una atmosfera
sinistra que esclatara amb el cop d’efecte final, quan descobrim que I’enterrador —
d’altra banda, fidel a la funcié que li pertoca exercir— ha enterrat viu a ’ossari el
jove estudiant de medicina que hi buscava un crani. “Forat”, d’altra banda, podria
entendre’s fins i tot des d’una perspectiva d’horror sobrenatural, perqué cap tret no
identifica I’ésser ocult que talla el coll de I’excursionista curids que ha introduit el
cap pel forat d’una estranya construccid, la qual s’erigeix incomprensiblement en
una plana remota del paisatge muntanyenc. Cal parar esment, pero, que aquest ésser
emergeix al final del conte com a narrador dotat d’un coneixement sense restriccions
de la vida i pensaments de I’infortunat jove, un fet que només es pot entendre si li
atribuim un caracter omniscient, incompatible amb un narrador personatge sense
qualitats sobrenaturals.

El recull de microrelats de Baixauli inclou una mostra significativa de textos
que, de manera especifica, cal situar en I’orbita d’alld que Erdal Jordan (1998)
denomina el fantastic com a fenomen del llenguatge, €s a dir, aquell que explota la
problematitzacioé de la concepcid convencional de la realitat mitjangant el recurs de
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juxtaposar-hi I’imaginari lingiiistic, amb un marcat component d’autoreferéncia: els
procediments que fa servir aquest fantastic del llenguatge son la impertinéncia se-
mantica i la metalepsi (p. 112).

En el cas de la impertinéncia semantica, la infraccid de la percepcié conven-
cional de la realitat se situa a nivell estrictament lingiiistic, sense dependéncies mi-
métiques, 1 posa aixi de manifest la preponderancia del llenguatge en la captacio
i creacio de realitat. Com ha assenyalat Erdal Jordan (1998), aquest fantastic acusa
una forta consciéncia metaliteraria perqué explota els sentits latents de les figures
del llenguatge: elabora uns fenomens sobrenaturals que son assumits amb naturalitat
a partir de I’accepcio literal de les figures, que ve a substituir 1’habitual sentit figurat
(p. 114). Aixi, implanta I’imaginari de caracter lingliistic com una realitat alterna-
tiva, posant eémfasi en I’autonomia del llenguatge i en la capacitat que té per a bastir
mons desvinculats del mon real (Erdal Jordan, 1998, p. 116-117).

El microrelat “Espiral”, especialment destacat perque tanca i dona nom al recull,
pertany a aquest grup; sense perdre un acusat caracter metaforicosimbolic, desen-
volupa la historia a partir de la interpretacio literal de la figura retdrica que proposa
la immensa caragola com a representacio de la vida humana: com a desti final, com
a espai de transicio entre el silenci del desert previ i ocea de ’oblit al qual aboca.’
La transferéncia de sentit del conte al recull que transmet el titol compartit permet
plantejar la hipotesi que el viatge es puga entendre també aplicat a 1’experiéncia que
el lector es disposa a emprendre. El simbol de la caragola reapareix a La cinquena
planta, en un dels aforismes de Timoteu, també amb un sentit que és possible re-
metre a I’existéncia humana, com una representacié de les vides possibles que hi ha
dins cada vida: “dins la caragola hi ha una mar. Dins la mar, infinites caragoles amb
una mar a dins” (Baixauli, 2014, p. 252). Un dels contes que té una certa similitud
amb “Espiral” és “Escala”, on la representacio metaforica de la vida adopta la forma
d’un recorregut inacabable i sense sentit; 1’individu avanga amb dificultat, sense
saber on acabara ni poder tornar enrere, amb ’atraccié de I’abisme sempre present.

A “Infancia”, el gegant que devora un vell casal modernista envoltat de jardi és
un altre dels exemples que conserven el valor figurat, tot i desenvolupar de manera
literal en la diegesi la metafora del progrés destructor dels paisatges de la infantesa.
En la mateixa linia, “Panted” materialitza a nivell corporal, en una “proliferacio de
polips” (Baixauli, 2010, p. 63), els records i les vivencies del personatge, revelats
per les incisions del cirurgia que els alliberen.

El desenvolupament literal, a nivell d’historia, de 1’expressio figurada funciona
com a impuls, estrictament lingiiistic, de la fabulaci6 d’“Aire”. Si, en un primer

3 La desaparici6 i I’oblit com a futur indefugible és una de les obssessions recurrents en 1’univers
baixaulia. En Espiral, ho podem constatar especialment a “Brindis”, perd apareix igualment enunciat
a l’article “Fora del temps” (Baixauli, 2009b, p. 18) o en La cinquena planta: “avancem, distrets, dalt
d’una cinta mecanica que porta a I’oblit” (Baixauli, 2014, p. 122).
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moment, les paraules de 1’individu irat que clama contra els habitants del poble: “no
teniu res dins sin6 aire!”, “heu esdevingut tan frivols, tan banals, que us heu quedat
buits” (Baixauli, 2010, p. 109) semblen tenir un estricte valor metaforic, la conti-
nuacié del relat s’encarregara de mostrar-nos-en el sentit literal i les conseqiiéncies
que se’n desprenen quan la pluja torrencial, amb les seues agulles d’aigua, rebente
tots els veins.

“Ocea” mostra el futur que s’oculta sota la placidesa del present a través de la
imatge de les grans esferes que s’estimben pel penyasegat; la mirada atenta del
narrador ens descobreix que son els caps dels enamorats que viuen —ignorants
d’aquesta amenaga— la seua lluna de mel. La innegable dimensié metaforicosim-
bolica, una vegada més, no aconsegueix desplagar la for¢a de la narracié d’una
historia, essencialitzada en una escena, com és propi de la brevetat del génere, pero
amb un relat que es desplega a través del sentit latent de la metafora.

Per la seua banda, “Tracte” s’empara de la naturalitzacio del llenguatge figurat
per a dotar de significacio alhora el fet extraordinari i el conte: el brag que “creix i es
prolonga vertiginosament, sense pausa, fins que la seua figura [la de la persona a qui
estrenya la ma] s’allunya tant que la perd de vista” (Baixauli, 2010, p. 43) es con-
verteix en una serp de cascavell per a posar de manifest la distancia i I’engany que
s’amaguen sota el somriure i I’encaixada de mans que tanquen el tracte.

La metalepsi és un qiiestionament dels nivells narratius, un concepte que ha estat
definit per Genette (1983) com “cette transgression déliberée du seuil d’enchasse-
ment” segons la qual “un auteur (ou son lecteur) s’introduit dans 1’action fictive de
son récit ou [...] un personnage de cette fiction vient s’immiscer dans 1’existence
extradiégetique de I’auteur ou du lecteur” (p. 58). Si bé en aquesta definicié Genette
parla estrictament de ficcions narratives, en un estudi monografic posterior, Méta-
lepse. De la figure a la fiction (2004), eixampla el camp d’accié de la metalepsi
a altres modalitats d’expressi6 artistica, com la pintura, el teatre o el cinema. En tant
que transgressio de les convencions literaries, la metalepsi és un recurs eficag al
servei de la metaficcio perque obliga a reflexionar sobre el concepte mateix de ficcid
i sobre les relacions que aquesta ficcid estableix amb la realitat. En paraules de
Patricia Waugh (1984), la metaficcié “is a term given to fictional writing wich self-
consciously and systemalitally draws attention to its status as an artefact in order to
pose questions about the relationship between fiction and reality” (p. 2).

“Intrs” 1 “Cami” constitueixen dos interessants casos de metalepsi a Espiral. En
el primer, el visitant del Museu del Prado penetra inadvertidament en el quadre Las
Meninas de Veldzquez. El famos quadre no és esmentat pel seu titol, pero si inequi-
vocament descrit: “una estanga en penombra, on un cavaller pintava un lleng enor-
me, amb unes criatures xaparres, anacronicament vestides, i un gos per models™®

% Bl quadre de Veldzquez també presenta una metalepsi, a la qual s’ha referit Genette (2004) en el
seu estudi, amb la introduccié dels personatges pertanyents al mon exterior que apareixen reflectits
a ’espill (p. 74).
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(Baixauli, 2010, p. 92). La metalepsi queda definitivament certificada d’una manera
tan efectiva com enginyosa: I’intris descobreix que, a I’espill que hi ha a ’estanga,
en comptes de veure-hi reflectida la propia imatge, es troba amb uns turistes
japonesos que I’observen atonits. Per descomptat, la sorpresa d’aquests turistes dona
fe del trencament de nivells, de la realitzaci6 de la —en principi— impossible pene-
traci6 de I’espectador real en ’escena reproduida en la pintura.” En el segon conte,
la metalepsi no és explicita, perd s’apunta com a interpretacid plausible: la
penetracié del pintor en el quadre a la recerca de la seua infantesa.

“Anunciacid” 1 “Aniversari” no poden considerar-se exemples de metalepsi,
pero els dubtes que instauren sobre la naturalesa de les relacions entre la realitat i les
seues formes de representacid té un innegable valor metaficcional, i, en aquest sentit,
responen a una idéntica concepcidé de la literatura, que té les pertinents conse-
qiiéncies en la naturalesa dels mons de ficcid que li son propis. En el primer cas, la
biografia del pintor que apareix a I’enciclopédia —una clara mostra de representacid
de la vida del pintor— avanga esdeveniments encara no viscuts pel personatge, en
particular, la forma i I’any de la mort. El biografiat ho interpreta com una burla i, de
manera inconscient, es llanga a convertir en realitat 1’anunci. Estem al davant d’un
exemple que ha capgirat per complet les relacions entre realitat i representacio que
dominaven I’estetica realista: si, per al Realisme, la representacid havia de ser un
reflex mimétic de la realitat, ara, per contra, ens trobem amb una realitat que copia la
seua propia representacio. “Aniversari” incideix igualment en la naturalesa de les
relacions entre realitat i representacio; en aquest cas, per a crear-hi una ambigiitat:
la broma macabra de representar el suicidi de ’amic en I’aniversari de la mort acaba
amb la mort del bromista en les mateixes circumstancies. Allo que comenga com
a simulacre acaba com una dramatica realitat.

ELS MOTIUS DEL FANTASTIC A ESPIRAL

El rastre del fantastic també es pot detectar a Espiral en 1’ambit dels topics
o motius tematics fixats pel génere i esdevinguts caracteristics. El doble, un dels
temes recurrents de la tradicidé fantastica, va encarnar en el Romanticisme la crisi
d’identitat, d’estranyesa amb si mateix, del subjecte coetani. La literatura fantastica
classica el va prendre com a representacid de I’individu que, en paraules de Silvia
Albertazzi (1993), “ha ormai perso I’armonia con se stesso e con il creato e aspira,
invano, a recuperare quell’interezza” (p. 27), 1 va llegar el topic a la literatura poste-
rior, en la qual la recreacio del doble adquireix una inevitable dimensio hipertextual,
una consciéncia, compartida amb el lector, dels models que imita o transforma.

"Maria Dasca (2016) estudia aquest exemple dins I’apartat que dedica a I’autoreferencialitat
i I’explica com un cas de doble mise en abime (p. 59-60).
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Goimard i Stragliati (1977) consideren que la figura del doble pot encarnar-se en
dos desenvolupaments principals: el doble perdut, que és un doble per divisio, i el
doble trobat, que és un doble per multiplicacio (p. 17). Un dels microrelats del recull
baixaulia, “Ajust” s’ha d’entendre com un clar exemple del primer tipus, amb la
imatge reflectida en 1’espill com a representacié de ’altre, en una concepcio escin-
dida del jo. L’altre hi és percebut com un ésser ali¢ i hostil, tal com prescriu el
genere; com algu que irrita i desperta un sentiment d’incomprensio, pero, tot seguit,
el canonic desenllag tragic hi és substituit per 1’autocritica i la comprensié d’un jo
que accepta la ra6 del doble. La concepcié de I’individu que penetra amb el segle
XX, tot 1 recon¢ixer-ne la dissociacio, es resol en 1’acceptacio de la duplicitat com
a veritable identitat (Albertazzi, 1993, p. 27-28). “Reflex”, per la seua banda, per-
tany a les histories de dobles per multiplicaci6: el protagonista troba casualment alg
que se li assembla extraordinariament; I’entusiasme inicial, deixa pas, primer, a la
inquietud i, finalment, a la desesperacio i a I’assumpcio6 de la derrota. Com acostuma
a passar en les histories de dobles del fantastic, el doble hostil representa una ame-
naca per a la identitat del jo 1 I’aboca a una situaci6 insostenible; com ha assenyalat
Mellier (2000), “la copie cherche a expulser ’original qui ne peut se libérer qu’en
cherchant a exterminer le double” (p. 59). Paradoxalment, pero, el desenllag habitual
en el fantastic resol que ’impuls de destruccié del doble, com a reaccié d’autode-
fensa, desemboca en la propia autodestruccio. En el conte de Baixauli observem
com el doble destructiu s’apropia de la vida del personatge: n’usurpa la identitat i el
deixa sense familia, sense casa, sense feina. En “Reflex”, la mort fisica és substi-
tuida per la derrota civil i moral d’un jo que, substituit i arraconat pel doble, acaba
assumint la situacié d’exclusié i la perdua d’identitat. En aquest cas, per tant, la
destruccié del jo victima no arrossega la del doble perseguidor. La preséncia del
doble a Espiral llisca dels textos de ficcio al prefaci auctorial, amb un efecte de
subratllat semblant a I’observat en parlar de I’existéncia dels morts en el mén dels
vius. El desdoblament entre 1’autor i el seu jo del passat, malgrat I’indubtable sentit
metaforic, s’hi presenta de manera assertiva, sense ombra de vacil-lacid, motiu pel
qual contribueix a configurar 1’atmosfera caracteristica del recull i a precisar la
poetica de ’autor.

El fenomen de 1’animacié de I’inanimat apareix tant en la literatura fantastica
com en la tradicid del meravellds, amb un tractament diferenciat en cada cas. En el
meravellds, la causalitat de 1’animacié és d’origen sobrenatural i, d’acord amb les
lleis del génere, no provoca cap mena d’inquietud o de dubte sobre la seua realitat,
mentre que en el fantastic els objectes i les figures animats adquireixen una carrega
amenacgadora, envoltats per una ambigiiitat a I’entorn de la seua realitat que ¢és el
factor principal de I’atmosfera inquietant que s’hi genera. Els dos exemples que
aplega Espiral s’emparenten clarament amb el génere fantastic. “Marbre” en recrea
un dels motius habituals: la figura antropomorfica (v. Steinmetz, 2008, p. 28-30)
que, pel seu caracter de reproduccio, facilita la indeterminacié entre 1’ésser viu i la
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seua representacio. En aquest cas, es tracta d’una escultura, una opcié que compta
amb il-lustres referents en la creacié del topic, com ara, “La Vénus d’llle”, de
Prosper Mérimée. En el conte de Baixauli, 1’estatua de marbre que reprodueix
I’home misterids, 1’aparicio de la qual ve a coincidir amb la desaparicid del model,
per a afegir-hi encara més misteri, desembocara en un incident —la fractura d’un dit
que sagna— que imposa 1’aterradora qiiestio de la naturalesa inanimada o viva de
I’escultura. La succinta descripcié del fenomen que tanca el conte, propia de la bre-
vetat que governa el génere del microrelat, encara contribueix a acréixer la cercada
impressio d’ambigiiitat. L’altre exemple d’animacié de I’inanimat el trobem a “Lot”,
on el topic adopta el desenvolupament que podem denominar “la revolta dels objec-
tes”. Un acte quotidia, aparentment banal, com és desfer-se d’una cadira trencada,
acaba en assassinat perque la resta de mobles reaccionen davant la separacié amb
I’actitud de defensa i el sentit de pertinenca al grup propis d’un ésser viu. Una
vegada més, el fantastic naix del llenguatge: el comentari suposadament anodi del
venedor, que compara el lot de mobles a una familia i presenta com un crim la
possibilitat de separar-los, funciona com a causalitat d’un esdeveniment fantastic
que no fa més que prendre aquesta consideracié en termes literals i actuar en con-
seqiiéncia.

El tractament fantastic de la metamorfosi, a diferéncia del mite 1 del meravellos,
es concentra més en la transformacié mateixa que en els seus resultats perque és
I’instant on I’ordre del real posa a prova els seus limits (Steinmetz, 2008, p. 33).
“Gavines” segueix estrictament aquesta orientacio, amb la descripcié del transit
home-gavina com a Unic objectiu de la narracid, sense interrogar-ne les causes
1 sense interessar-se’n pels efectes.

Com ja hem advertit en parlar de les dimensions de la realitat en I'univers de
Baixauli, la mort n’és un motiu omnipresent, que s’hi presenta elaborat de formes
diverses, no necessariament de caracter sobrenatural o extraordinari. Entre les crea-
cions que cal posar en relacié amb la tradicié fantastica, hi destaquen aquelles que
tenen com a protagonistes éssers fantasmagorics, com “Criatura”, ja comentat. Un
altre dels exemples representatius és “Deute”, que actualitza el motiu de 1’espectre
vindicador que apareix per a exigir la reparacié d’una falta. Més que d’un mort, en
sentit estricte, en el conte de Baixauli I’aparicié és la d’un infant, el qual, en
col-laboracié amb el seu jo adult, dura a terme la revenja de 1’ofensa soferta en el
passat. En aquesta ocasio, la ra¢ de ser del fantasma s’ajusta a un dels tipus per-
fectament fixats per la tradicio fantastica: la de ’espectre perseguidor que té per
missio la venjanga (v. Sadoul, 2001, p. 6-10).

L’ordre racional del mon fonamenta, en gran mesura, la seua veritat en 1’estabi-
litat de les coordenades espaciotemporals, com a garanties indispensables per
a situar I’experiéncia de la realitat: un moén en ordre implica necessariament una
successio temporal sense salts i un espai inalterable. Es per aquesta rad que la litera-
tura fantastica, amb intencié de qiiestionar la seguretat d’aquest ordre, ha convertit
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les alteracions de temps i espai en matéria literaria. En relacié a Espiral, ja ens hi
hem referit, com un efecte derivat de les multiples dimensions de la realitat i com
a casos de metalepsi. Als exemples ja ressenyats podem afegir ara els d’“Imant”,
“Avis” i “Desert”.

CONCLUSIONS: HIBRIDISME I AUTOREFERENCIA

Espiral acull un ventall de topics 1 de concepcions provinents de diferents sub-
generes de la tradicid fantastica, entesa, en un sentit ampli, com aquella literatura
que ha fabulat I’extraordinari o el sobrenatural. En tant que producte d’un fantastic
modern o fantastic del llenguatge, el principal criteri de selecci es basa en el reco-
neixement de I’autonomia significativa del sistema lingiiistic i en la consciéncia
metaficcional. Per aixo, els models heretats de la tradicié fantastica, amb els seus
diferents registres i topics, hi son entesos com a realitats lingiiistiques i imaginaries
i s’hi assimilen en un hibridisme caracteristic.

Si la propensié autoreferencial sembla consubstancial al fantastic perque el fet
fantastic no té cap altra referéncia que I’experiéncia mateixa del text o el camp
imaginari, cultural o arxitextual (Mellier, 2001, p. 17), aquesta propensi6 esdevé ma-
nifesta en la modalitat del fantastic del llenguatge. El fantastic de Baixauli és un
fantastic autoreferent perqué el seu univers de referéncia remet, de manera cons-
cient, premeditada i definitoria, a la literatura mateixa, a un horitz6é d’expectatives
i un conjunt de trets identificables en termes de corpus de génere (v. Mellier, 2001,
p. 18). El sentit de contradiccié només té cabuda en una poctica que descanse en una
dialéctica real/irreal, ja superada. Baixauli, per contra, naturalitza i fa seues, en una
proposta original, unes construccions del fantastic que comparteix amb el lector com
a part d’una realitat que la seua literatura prova d’entendre.
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