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Abstract 

The aim of this paper is to define and to analyse the fantastic universe of short stories by Manuel 
Baixauli published in the volume Espiral (2010), an original and highly significant example of modern 
fantastic literature that has abolished the real and imaginary borders, that is to say a significant example 
of fantastic literature conceived as a language phenomenon. The conception of reality integrates and 
naturalises the supernatural and the irrational in a vision that joins multiple dimensions and perspectives 
of reality. The self-referential component is also of essential importance in this fantastic, which assimi-
lates and exhibits themes and motifs of inherited traditions in a fully conscious way. 

Baixauli reflects on the ways of perception and representation of reality, in a proposal in which he com-
bines elements that come from some forms of genre whithin the fantastic tradition. And he does it with 
full awareness of the linguistic and cultural condition of the referents he uses, exploring implicit mean-
ings, metaphorical value, expectations they generate, etc. A literature that, from the point of view of 
fantastic literature, opts for hybridism and self-reference. 

Keywords: fantastic literature, the fantastic of language, self-reference, Manuel Baixauli, Espiral 

Espiral, un recull de 68 microrelats, és la primera obra publicada per Manuel 
Baixauli, després de guanyar el Premi Ciutat de Badalona 1998. Els textos van ser 
reelaborats posteriorment i editats de nou en 2010, acompanyats d’un “Epíleg”, 
després de la maduració i de l’èxit assolits amb L’home manuscrit (2007), en una 
operació de reescriptura adreçada a depurar-ne l’estil i accentuar-ne els mecanismes 
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de la brevetat.1 Aquesta obra inicial ja conté una part substancial de l’univers carac-
terístic de l’autor, dels seus motius recurrents i de la seua mirada sobre el món; 
Baixauli (2010) així ho reconeix a l’“Epíleg”: “quan fullege els contes d’Espiral 
encara m’hi retrobe. […] El que vull dir és que encara m’identifique amb Espiral, 
malgrat el temps. L’estil, però, calia depurar-lo” (p. 122). Des d’aquesta perspectiva, 
Espiral constitueix, doncs, un material idoni per a entendre les bases de la poètica 
baixauliana. En el present article, ens proposem analitzar-ne un dels components 
clau: la concepció del fantàstic, així com les funcions que aquest té en la literatura 
de l’escriptor i els motius en els quals es concreta en aquest recull de microrelats. 

LES DIMENSIONS DE LA REALITAT 

El concepte de “real” és essencial a l’hora de fixar el valor i el sentit del con-
cepte de “fantàstic”. Todorov (1970) ja va advertir que, a diferència del fantàstic 
clàssic, la literatura del sobrenatural en el segle XX responia a un procés d’adaptació 
o de pas del sobrenatural al natural, un procés invers i simètric a l’hesitació que 
havia caracteritzat el fantàstic del segle XIX, la qual, com a preparació de l’esdeve-
niment insòlit, exigia un moviment del natural al sobrenatural (p. 179-180). Aquest 
canvi era la conseqüència inevitable de la transformació operada en la manera de 
concebre la realitat en el trànsit d’un segle a l’altre: 

Le XIXe siècle vivait, il est vrai, dans une métaphysique du réel et de l’imaginaire, et la 
littérature fantastique n’est rien d’autre que la mauvaise conscience de ce XIXe siècle 
positiviste. Mais aujourd’hui, on ne peut plus croire à une réalité immuable, externe, ni  
à une littérature qui ne serait que la transcription de cette réalité. Les mots ont gagné une 
autonomie que les choses ont perdue. (Todorov, 1970, p. 176-177) 

Així, doncs, la nova concepció de la realitat integra i naturalitza el sobrenatural  
i l’irracional en una visió que suma múltiples dimensions i perspectives del real. El 
fantàstic s’hi ha generalitzat: ja no n’és l’excepció, sinó la regla (Todorov, 1970,  
p. 182). Posteriorment, altres estudiosos del fantàstic, com Jaime Alazraki (1983), 
Jean Fabre (1992) o Mery Erdal Jordan (1998), han insistit a remarcar l’abolició de 
fronteres entre real i imaginari com a tret distintiu del fantàstic modern –en termi-
nologia d’Erdal Jordan (1998, p. 110)–, en contraposició a la dialèctica real/irreal 
pròpia del fantàstic tradicional. Com conclou David Roas (2011), “la realidad ha 
dejado de ser una entidad ontológicamente estable y única y ha pasado a contem-
plarse como una convención, una construcción, un modelo creado por los seres 
humanos”, motiu pel qual “ya no puede concebirse (reconstruirse) un nivel absoluto 
de realidad, un criterio definitivo o infalible de esta” (p. 28). 

______________ 

1 En el present treball, seguirem l’edició de 2010. 
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En ocasions diverses, Baixauli ha deixat constància de participar d’aquesta 
creença en una realitat àmplia i inclusiva, dotada de múltiples dimensions; un ordre 
del món inconcebible des de la lògica racional. És el cas, per exemple, de l’article 
“Altres mons”, pertanyent a la sèrie “Focs perdurables”, en la qual l’escriptor va 
anar inventariant les principals influències artístiques del seu univers literari. En 
relació als volums de la col·lecció La Biblioteca de Babel, dirigida per J. L. Borges, 
Baixauli (2009a) revela la seua descoberta d’una realitat literària que havia d’anar 
més enllà de les limitacions de la poètica realista: 

Aquells llibres parlaven no de quimeres artificioses, com poden creure els lectors afectats 
de realitosi, sinó de veritats subterrànies, subtils, mentals, més profundes i significatives 
que la superfície enganyosa de les coses. […] Aquells textos em convenceren que jo 
havia d’escriure sense parar-me a diferenciar entre personatges vius o morts, temps 
passats, presents o futurs, espais materials o mentals; a expressar-me, en definitiva, amb 
una llibertat sense límits, empès, només, per la recerca de la seducció i la bellesa. (p. 19) 

O, en L’home manuscrit, s’interroga sobre el contrasentit que representaria 
sotmetre’s a les restriccions d’una oposició entre real i imaginari: 

Quimèriques?... [les històries que li agrada escriure]. No són reals els nostres somnis  
i malsons? No esdevé real allò que som capaços d’imaginar? Què són la Divina 
Comèdia, el Gargantua, el Moby Dick, les Mil i una nits, les obres d’Homer, Poe, 
Stevenson, Kafka o Borges, sinó somnis o malsons? Hem de limitar-nos a allò visible, 
superficial, epidèrmic?... (Baixauli, 2007, p. 170) 

Per aquest motiu, en alguns contes d’Espiral, la transició entre la realitat objectiva  
i el somni o el desig es realitza sense fractures, com s’esdevé amb la materialització 
del desig del protagonista de “Lluny” o el no retorn del somni de la dona 
d’“Eclipsi”. La crítica ha posat èmfasi en aquesta exploració dels límits del real: per 
a Vicenç Pagès Jordà (2010), una part significativa dels relats indaguen sobre la 
realitat a través de la ruptura d’una frontera generalment acceptada (p. 65); per  
a Enric Sòria (2010), per la seua banda, es refereixen a “aquell pertorbador territori 
que s’agita entre el somni i la vetlla i que és l’autèntica geografia de la literatura de 
Baixauli” (p. 4). 

Una de les dimensions de la realitat és la de la mort, motiu elaborat de maneres 
molt diverses i recurrent en l’univers de Baixauli,2 que s’hi fa present com una 
presència perceptible en la nostra quotidianitat. Els morts –éssers estimats o perso-
nes conegudes que hem perdut– s’integren en la nostra experiència del món, propers 
i familiars. Si en l’article “Fora del temps” la trobada amb els difunts és una 

______________ 

2 En l’article “Fora del temps”, Baixauli (2009b) confessa l’obsessió per la mort i reconeix: “la 
mort: omnipresent, des d’un principi, en els meus insignificants quadres i dibuixos, en els meus 
insignificants escrits” (p. 18). 
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evocació provocada per la suggestió de la música i el poder de la memòria (Baixauli, 
2009b, p. 19), en la ficció narrativa l’autor materialitza el record i els presenta com  
a figures instal·lades en el paisatge d’una manera harmònica i natural, sense ombra 
de basarda: a “Diari”, el narrador topa amb amics i familiars morts en els seus 
passeigs quotidians, i ens els presenta com a éssers savis d’actitud serena; a “Visita”, 
els morts i els vius parlen i gesticulen, barrejats, al terrat del narrador; a “Parxís”, el 
narrador retroba els pares, ara difunts, en la casa de la platja, en una escena que 
recupera el record del passat compartit. A més, l’autor es complau a esborrar les 
barreres entre ficció i realitat quan trasllada aquesta mateixa convivència entre vius  
i morts al paratext. En l’“Epíleg” introduït en l’edició revisada, un postfaci clara-
ment auctorial (v. Genette, 1987, p. 166), Baixauli (2010) fa servir un diàleg entre 
ell i el Baixauli que va escriure la primera versió d’Espiral anys enrere com a recurs 
per a explicar els motius i l’abast de la reelaboració de l’obra i, en aquest context, 
introdueix la presència del pare, ja desaparegut, que anuncia que el sopar està llest; 
l’autor, apunta: “des de l’octubre del 2005, en què va morir, que no el veia” (p. 124). 
Igualment, a La cinquena planta, Baixauli (2014) atribueix a un dels personatges 
aquesta mateixa convicció: “ell deia que els carrers no eren mai buits, que, per poc 
que t’esforçares, s’hi intuïen els veïns desapareguts durant els últims anys” (p. 22). 

Aquesta realitat multidimensionada, com és lògic, depèn més dels mecanismes 
de la fabulació que de les estrictes lleis de la Física i, per tant, es concreta, molt sovint, 
en alteracions del temps i de l’espai. A “Foto”, l’home que es contempla en l’escena 
fixada en la fotografia de la seua infantesa té el seu paral·lel en el nen de la foto-
grafia que mira l’home adult que l’esguarda. L’abolició del temps com a progrés 
linial permet situar en un pla d’igualtat i dotar de consciència dos moments d’una 
mateixa existència. “Piscina”, per la seua banda, seria un exemple de mutació espa-
cial, amb la transformació de l’espai familiar i acollidor en què transcorre un moment 
d’oci en un altre d’hostil i aterrador, sense punt d’inflexió ni solució de continuïtat. 

En la proposta de Baixauli (2010), la representació de la realitat també pot 
constituir, per ella mateixa, la realitat, com podem apreciar a “Fi”, on el científic, 
amb el baló que reprodueix un mapamundi, “ignorant que té a les mans la Terra 
vertadera, i que l’examina des d’un equívoc reflex, […] empeny l’agulla i aniquila 
tot senyal de vida sobre el món” (p. 90). 

La concepció d’una realitat que integra i naturalitza percepcions diverses  
–excloents i contradictòries des d’una òptica cientifista– té la seua correspondència 
literària en una poètica que assimila en pla d’igualtat models i influències igualment 
diversos. Si la fabulació se situa al mateix nivell que el real, és coherent pensar que 
els productes de la imaginació constitueixen uns referents susceptibles de convertir-
se en matèria literària. Més encara, la ficció literària, en el fantàstic modern, posa de 
relleu una forta autoreferencialitat,3 en remetre de manera constant als tòpics de la 
______________ 

3 Maria Dasca (2016) ha assenyalat que els tres elements claus en l’elaboració de la realitat en la 
narrativa de Baixauli són: “l’autoreferencialitat, el desdoblament espectral i la metaficció” (p. 57). 
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tradició fantàstica, anivellant, en un hibridisme característic, temes, motius i tracta-
ments procedents de diferents orígens. És el fantàstic del llenguatge, en terminologia 
d’Erdal Jordan (1998), que pretèn “relativizar la noción de realidad enfatizando el 
papel modelizador que cumple el lenguaje en su construcción”, de manera que 
supedita “la captación de la realidad a su articulación lingüística” (p. 142). 

En aquest sentit, Alfons Gregori (2015) recorda oportunament que, en l’època 
de la postmodernitat, el gènere fantàstic proveeix un conjunt ampli de materials i de 
recursos que coexisteixen, com a referents, en una configuració dinàmica: “la tra-
dición literaria forma capas superpuestas de motivos, procedimientos, temas y otros 
aspectos formales en contacto contínuo, capas que ejercen entre sí una dialéctica que 
redunda en la creación final por parte de los autores” (p. 196). 

ELS DIFERENTS MODELS DEL FANTÀSTIC A ESPIRAL 

El fantàstic no rau en l’esdeveniment extraordinari, sinó en una mena de per-
cepció (Todorov, 1970, p. 97) i, per aquest motiu, entès en un sentit ampli, s’ha 
diversificat en subgèneres i productes singulars que, al seu torn, han fixat d’una 
manera particular els tòpics basats en el sobrenatural o l’estrany. En Espiral, les 
orientacions i el tractament de l’extraordinari són múltiples, amb un ventall de refe-
rències literàries que abasten gairebé tots els registres de la tradició fantàstica. En 
tant que construccions imaginàries i discursives, l’univers baixaulià els atorga un 
idèntic rang de realitat. Es tracta, en tots els casos, de figures, temes i relats que li 
permeten bastir el propi edifici literari, amb un hibridisme característic que les 
conjuga i barreja en una proposta original. 

Podem assenyalar, en primer lloc, el fantàstic estricte que, seguint la proposta de 
Todorov (v. 1970, p. 37), trobem a “Migdiada”: el dubte entre l’explicació natural 
del fenomen –el malson– i l’explicació sobrenatural que queda apuntada al final del 
microrelat, amb la sang i la carpeta de factures que semblen avalar la mort del jove 
cobrador, causada per les formigues gegants, connecta aquest conte amb l’hesitació 
que el teòric estructuralista exigeix al fantàstic pur.4 

El meravellós o sobrenatural acceptat (v. Todorov, 1970, p. 57-62) apareix  
a “Tres”, un conte que, significativament, distancia les coordenades espaciotempo-
rals i presenta un món exòtic, on els prodigis no posen en qüestió la realitat del 
lector, el qual n’encara la lectura des de la suspensió de la incredulitat. D’altra 
banda, també hi podem rastrejar exemples que hem de posar en relació amb una altra 
mena de meravellós, designat com a preternatural per Jean Fabre (1992): un seguit 
de motius que encarnen creences paganes o supersticioses en la cultura popular  
______________ 

4 La importància de l’ambigüitat com a element nuclear del fantàstic també ha estat assenyalada per 
altres estudiosos del gènere, com Gregori (2015): “la ambigüedad es el eje de lo fantástico, sea por lo 
inexplicado o por lo inexplicable” (p. 199). 
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(p. 67). En concret, ens estem referint, sobretot, a dos microrelats centrats en la 
figura de l’esperit tutelar que ve del més enllà per a avisar d’un perill i en la del 
personatge que apareix per a anunciar la mort d’algú (v. Martín Sánchez, 2002,  
p. 413-420): “Camió” i “Criatura”, respectivament. En aquest segon, la presència de 
la xiqueta que prediu la mort dels veïns als quals segueix es vincula explícitament  
a una tradició arrelada en el poble: “el meu avi ja ho contava” (Baixauli, 2010,  
p. 79), afirma el cambrer, per a certificar-ne l’antiguitat. “Camió”, per la seua banda, 
representa un gir desmitificador en relació al model perquè l’avís de la mort resulta 
completament inútil. 

Però, sens dubte, el registre dominant a Espiral és el de l’estrany, una categoria 
més imprecisa que el fantàstic, que, en opinió de Todorov (1970), es correspon tant 
amb el sobrenatural explicat com amb la literatura d’horror o el relat d’experiències 
límit (p. 49-54). D’aquesta manera, a l’igual com s’esdevé amb el fantàstic, allò que 
caracteritza l’estrany és la reacció de por o d’inquietud que els fets provoquen en el 
personatge i en el lector, més que no pas uns esdeveniments que desafien l’ordre 
racional (Todorov, 1970, p. 52). Cal recordar, igualment, que l’unheimliche freudià 
designa, encara que atribuint-li unes causes ben precises en l’experiència psíquica, 
aquesta mateixa estranyesa inquietant, vinculada per Freud (1974) a un repertori de 
motius temàtics que inclouen l’aparició de morts, el doble, l’animació d’objectes 
inanimats, l’omnipotència de pensament, la repetició involuntària i els òrgans tallats 
(p. 2488-2500). 

En Espiral, l’estrany es concreta en l’experiència dels límits –una modalitat que 
té en l’obra d’E. A. Poe un dels seus referents principals (Todorov, 1970, p. 53-54)– 
i en diverses mostres de literatura d’horror. La presència inquietant del personatge 
que ha assetjat la dona de “Testimoni”, amb la seua mirada fixa, en ocasions diver-
ses al llarg de la seua vida o la de la vella estranya i silenciosa de “Fruita” poden 
atribuir-se a l’atzar d’una casualitat o, en el primer cas, fins i tot podria tractar-se 
d’un error de percepció de la protagonista. També podria tractar-se d’una distorsió 
dels fets per part del personatge allò que s’esdevé a “Broma”: la primera impressió 
de sentir-se extraviat sembla reduir-se en ser acollit en una casa on hi ha reunit un 
grup de veïns, vagament familiar per al protagonista; però l’estranyesa va guanyant 
terreny, a pesar de l’atmosfera “distesa i festiva” (Baixauli, 2010, p. 31) i l’home se 
sent inquiet perquè els veïns li semblen “molt més alts i prims” del que recordava  
i l’estatura continua augmentant en relació a la seua, alhora que aquesta sensació 
s’acompanya de la reacció freda, fins i tot mortificadora, dels amfitrions. L’aventura 
narrada a “Novel·la” per la seua banda, presenta uns fets extraordinaris, en el sentit 
d’excepcionals, que podrien semblar propis d’una dimensió paral·lela per la seua 
raresa i pel desassossec que provoquen, si no fos que res més no avala aquesta 
hipòtesi: en un paratge solitari, un adolescent singular escriu una novel·la que relata 
esdeveniments encara per arribar que, passats els anys, el futur confirmarà; el narra-
dor testimoni serà incapaç de tornar a trobar la casa i el seu habitant, però l’expe-
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riència potser només té un efecte pertorbador perquè amenaça de forçar els límits 
que la raó humana és capaç d’acceptar. 

Per a altres teòrics, en canvi, que mantenen una concepció recepcionista del fan-
tàstic (v. Gregori, 2015, p. 73-84), aquest és el gènere –i no estrictament l’estrany– 
que ha d’anar necessàriament lligat a la por. Per a Lovecraft (1973), una de les 
referències ineludibles quan parlem de literatura d’horror, però igualment teòric 
d’aquest gènere, l’element decisiu per a l’obtenció de l’efecte desitjat en allò que 
denomina “supernatural horror-literature” és la creació de l’atmosfera: 

Atmosphere is the all-important thing, for the final criterion of authenticity is not the 
dovetailing of a plot but the creation of a given sensation. […] Therefore we must judge 
a weird tale not by the author’s intent, or by the mere mechanics of the plot; but by the 
emotional level which it attains at its least mundane point. […] The one test of the really 
weird is simply this –whether or not there be excited in the reader a profound sense of 
dread, and of contact with unknown spheres and powers. (p. 16) 

Altres teòrics posteriors del gènere, com Roas (2011), n’han mantingut com  
a tret definitori la reacció de por o d’inquietud que ha de produir en els personatges  
i en el lector: 

El miedo es una condición necesaria para la creación de lo fantástico, porque es su efecto 
fundamental, producto de esa trangresión de nuestra idea de lo real sobre la que vengo 
insistiendo. Por eso todo relato fantástico –contradiciendo a Todorov– provoca la 
inquietud del receptor. (p. 88) 

“Canícula” i “Forat” són dos dels exemples més significatius del registre 
d’horror a Espiral. En el primer, l’alta temperatura del ple estiu i la soledat con-
trasten, d’entrada, amb la calma aparent i contribueixen a crear una atmosfera 
sinistra que esclatarà amb el cop d’efecte final, quan descobrim que l’enterrador –
d’altra banda, fidel a la funció que li pertoca exercir– ha enterrat viu a l’ossari el 
jove estudiant de medicina que hi buscava un crani. “Forat”, d’altra banda, podria 
entendre’s fins i tot des d’una perspectiva d’horror sobrenatural, perquè cap tret no 
identifica l’ésser ocult que talla el coll de l’excursionista curiós que ha introduït el 
cap pel forat d’una estranya construcció, la qual s’erigeix incomprensiblement en 
una plana remota del paisatge muntanyenc. Cal parar esment, però, que aquest ésser 
emergeix al final del conte com a narrador dotat d’un coneixement sense restriccions 
de la vida i pensaments de l’infortunat jove, un fet que només es pot entendre si li 
atribuïm un caràcter omniscient, incompatible amb un narrador personatge sense 
qualitats sobrenaturals. 

El recull de microrelats de Baixauli inclou una mostra significativa de textos 
que, de manera específica, cal situar en l’òrbita d’allò que Erdal Jordan (1998) 
denomina el fantàstic com a fenomen del llenguatge, és a dir, aquell que explota la 
problematització de la concepció convencional de la realitat mitjançant el recurs de 
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juxtaposar-hi l’imaginari lingüístic, amb un marcat component d’autoreferència: els 
procediments que fa servir aquest fantàstic del llenguatge són la impertinència se-
màntica i la metalepsi (p. 112). 

En el cas de la impertinència semàntica, la infracció de la percepció conven-
cional de la realitat se situa a nivell estrictament lingüístic, sense dependències mi-
mètiques, i posa així de manifest la preponderància del llenguatge en la captació  
i creació de realitat. Com ha assenyalat Erdal Jordan (1998), aquest fantàstic acusa 
una forta consciència metaliterària perquè explota els sentits latents de les figures 
del llenguatge: elabora uns fenòmens sobrenaturals que són assumits amb naturalitat 
a partir de l’accepció literal de les figures, que ve a substituir l’habitual sentit figurat 
(p. 114). Així, implanta l’imaginari de caràcter lingüístic com una realitat alterna-
tiva, posant èmfasi en l’autonomia del llenguatge i en la capacitat que té per a bastir 
mons desvinculats del món real (Erdal Jordan, 1998, p. 116-117). 

El microrelat “Espiral”, especialment destacat perquè tanca i dóna nom al recull, 
pertany a aquest grup; sense perdre un acusat caràcter metaforicosimbòlic, desen-
volupa la història a partir de la interpretació literal de la figura retòrica que proposa 
la immensa caragola com a representació de la vida humana: com a destí final, com 
a espai de transició entre el silenci del desert previ i l’oceà de l’oblit al qual aboca.5 
La transferència de sentit del conte al recull que transmet el títol compartit permet 
plantejar la hipòtesi que el viatge es puga entendre també aplicat a l’experiència que 
el lector es disposa a emprendre. El símbol de la caragola reapareix a La cinquena 
planta, en un dels aforismes de Timoteu, també amb un sentit que és possible re-
metre a l’existència humana, com una representació de les vides possibles que hi ha 
dins cada vida: “dins la caragola hi ha una mar. Dins la mar, infinites caragoles amb 
una mar a dins” (Baixauli, 2014, p. 252). Un dels contes que té una certa similitud 
amb “Espiral” és “Escala”, on la representació metafòrica de la vida adopta la forma 
d’un recorregut inacabable i sense sentit; l’individu avança amb dificultat, sense 
saber on acabarà ni poder tornar enrere, amb l’atracció de l’abisme sempre present. 

A “Infància”, el gegant que devora un vell casal modernista envoltat de jardí és 
un altre dels exemples que conserven el valor figurat, tot i desenvolupar de manera 
literal en la diegesi la metàfora del progrés destructor dels paisatges de la infantesa. 
En la mateixa línia, “Panteó” materialitza a nivell corporal, en una “proliferació de 
pòlips” (Baixauli, 2010, p. 63), els records i les vivències del personatge, revelats 
per les incisions del cirurgià que els alliberen. 

El desenvolupament literal, a nivell d’història, de l’expressió figurada funciona 
com a impuls, estrictament lingüístic, de la fabulació d’“Aire”. Si, en un primer 

______________ 

5 La desaparició i l’oblit com a futur indefugible és una de les obssessions recurrents en l’univers 
baixaulià. En Espiral, ho podem constatar especialment a “Brindis”, però apareix igualment enunciat  
a l’article “Fora del temps” (Baixauli, 2009b, p. 18) o en La cinquena planta: “avancem, distrets, dalt 
d’una cinta mecànica que porta a l’oblit” (Baixauli, 2014, p. 122). 
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moment, les paraules de l’individu irat que clama contra els habitants del poble: “no 
teniu res dins sinó aire!”, “heu esdevingut tan frívols, tan banals, que us heu quedat 
buits” (Baixauli, 2010, p. 109) semblen tenir un estricte valor metafòric, la conti-
nuació del relat s’encarregarà de mostrar-nos-en el sentit literal i les conseqüències 
que se’n desprenen quan la pluja torrencial, amb les seues agulles d’aigua, rebente 
tots els veïns. 

“Oceà” mostra el futur que s’oculta sota la placidesa del present a través de la 
imatge de les grans esferes que s’estimben pel penyasegat; la mirada atenta del 
narrador ens descobreix que són els caps dels enamorats que viuen –ignorants 
d’aquesta amenaça– la seua lluna de mel. La innegable dimensió metaforicosim-
bòlica, una vegada més, no aconsegueix desplaçar la força de la narració d’una 
història, essencialitzada en una escena, com és propi de la brevetat del gènere, però 
amb un relat que es desplega a través del sentit latent de la metàfora. 

Per la seua banda, “Tracte” s’empara de la naturalització del llenguatge figurat 
per a dotar de significació alhora el fet extraordinari i el conte: el braç que “creix i es 
prolonga vertiginosament, sense pausa, fins que la seua figura [la de la persona a qui 
estrenya la mà] s’allunya tant que la perd de vista” (Baixauli, 2010, p. 43) es con-
verteix en una serp de cascavell per a posar de manifest la distància i l’engany que 
s’amaguen sota el somriure i l’encaixada de mans que tanquen el tracte. 

La metalepsi és un qüestionament dels nivells narratius, un concepte que ha estat 
definit per Genette (1983) com “cette transgression déliberée du seuil d’enchâsse-
ment” segons la qual “un auteur (ou son lecteur) s’introduit dans l’action fictive de 
son récit ou […] un personnage de cette fiction vient s’immiscer dans l’existence 
extradiégetique de l’auteur ou du lecteur” (p. 58). Si bé en aquesta definició Genette 
parla estrictament de ficcions narratives, en un estudi monogràfic posterior, Méta-
lepse. De la figure à la fiction (2004), eixampla el camp d’acció de la metalepsi  
a altres modalitats d’expressió artística, com la pintura, el teatre o el cinema. En tant 
que transgressió de les convencions literàries, la metalepsi és un recurs eficaç al 
servei de la metaficció perquè obliga a reflexionar sobre el concepte mateix de ficció 
i sobre les relacions que aquesta ficció estableix amb la realitat. En paraules de 
Patricia Waugh (1984), la metaficció “is a term given to fictional writing wich self-
consciously and systemalitally draws attention to its status as an artefact in order to 
pose questions about the relationship between fiction and reality” (p. 2). 

“Intrús” i “Camí” constitueixen dos interessants casos de metalepsi a Espiral. En 
el primer, el visitant del Museu del Prado penetra inadvertidament en el quadre Las 
Meninas de Velázquez. El famós quadre no és esmentat pel seu títol, però sí inequí-
vocament descrit: “una estança en penombra, on un cavaller pintava un llenç enor-
me, amb unes criatures xaparres, anacrònicament vestides, i un gos per models”6 
______________ 

6 El quadre de Velázquez també presenta una metalepsi, a la qual s’ha referit Genette (2004) en el 
seu estudi, amb la introducció dels personatges pertanyents al món exterior que apareixen reflectits  
a l’espill (p. 74). 
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(Baixauli, 2010, p. 92). La metalepsi queda definitivament certificada d’una manera 
tan efectiva com enginyosa: l’intrús descobreix que, a l’espill que hi ha a l’estança, 
en comptes de veure-hi reflectida la pròpia imatge, es troba amb uns turistes 
japonesos que l’observen atònits. Per descomptat, la sorpresa d’aquests turistes dóna 
fe del trencament de nivells, de la realització de la –en principi– impossible pene-
tració de l’espectador real en l’escena reproduïda en la pintura.7 En el segon conte, 
la metalepsi no és explícita, però s’apunta com a interpretació plausible: la 
penetració del pintor en el quadre a la recerca de la seua infantesa. 

“Anunciació” i “Aniversari” no poden considerar-se exemples de metalepsi, 
però els dubtes que instauren sobre la naturalesa de les relacions entre la realitat i les 
seues formes de representació té un innegable valor metaficcional, i, en aquest sentit, 
responen a una idèntica concepció de la literatura, que té les pertinents conse-
qüències en la naturalesa dels mons de ficció que li són propis. En el primer cas, la 
biografia del pintor que apareix a l’enciclopèdia –una clara mostra de representació 
de la vida del pintor– avança esdeveniments encara no viscuts pel personatge, en 
particular, la forma i l’any de la mort. El biografiat ho interpreta com una burla i, de 
manera inconscient, es llança a convertir en realitat l’anunci. Estem al davant d’un 
exemple que ha capgirat per complet les relacions entre realitat i representació que 
dominaven l’estètica realista: si, per al Realisme, la representació havia de ser un 
reflex mimètic de la realitat, ara, per contra, ens trobem amb una realitat que copia la 
seua pròpia representació. “Aniversari” incideix igualment en la naturalesa de les 
relacions entre realitat i representació; en aquest cas, per a crear-hi una ambigüitat: 
la broma macabra de representar el suïcidi de l’amic en l’aniversari de la mort acaba 
amb la mort del bromista en les mateixes circumstàncies. Allò que comença com  
a simulacre acaba com una dramàtica realitat. 

ELS MOTIUS DEL FANTÀSTIC A ESPIRAL 

El rastre del fantàstic també es pot detectar a Espiral en l’àmbit dels tòpics  
o motius temàtics fixats pel gènere i esdevinguts característics. El doble, un dels 
temes recurrents de la tradició fantàstica, va encarnar en el Romanticisme la crisi 
d’identitat, d’estranyesa amb si mateix, del subjecte coetani. La literatura fantàstica 
clàssica el va prendre com a representació de l’individu que, en paraules de Silvia 
Albertazzi (1993), “ha ormai perso l’armonia con se stesso e con il creato e aspira, 
invano, a recuperare quell’interezza” (p. 27), i va llegar el tòpic a la literatura poste-
rior, en la qual la recreació del doble adquireix una inevitable dimensió hipertextual, 
una consciència, compartida amb el lector, dels models que imita o transforma. 

______________ 

7 Maria Dasca (2016) estudia aquest exemple dins l’apartat que dedica a l’autoreferencialitat  
i l’explica com un cas de doble mise en abîme (p. 59-60). 
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Goimard i Stragliati (1977) consideren que la figura del doble pot encarnar-se en 
dos desenvolupaments principals: el doble perdut, que és un doble per divisió, i el 
doble trobat, que és un doble per multiplicació (p. 17). Un dels microrelats del recull 
baixaulià, “Ajust” s’ha d’entendre com un clar exemple del primer tipus, amb la 
imatge reflectida en l’espill com a representació de l’altre, en una concepció escin-
dida del jo. L’altre hi és percebut com un ésser aliè i hostil, tal com prescriu el 
gènere; com algú que irrita i desperta un sentiment d’incomprensió, però, tot seguit, 
el canònic desenllaç tràgic hi és substituït per l’autocrítica i la comprensió d’un jo 
que accepta la raó del doble. La concepció de l’individu que penetra amb el segle 
XX, tot i reconèixer-ne la dissociació, es resol en l’acceptació de la duplicitat com  
a veritable identitat (Albertazzi, 1993, p. 27-28). “Reflex”, per la seua banda, per-
tany a les històries de dobles per multiplicació: el protagonista troba casualment algú 
que se li assembla extraordinàriament; l’entusiasme inicial, deixa pas, primer, a la 
inquietud i, finalment, a la desesperació i a l’assumpció de la derrota. Com acostuma 
a passar en les històries de dobles del fantàstic, el doble hostil representa una ame-
naça per a la identitat del jo i l’aboca a una situació insostenible; com ha assenyalat 
Mellier (2000), “la copie cherche à expulser l’original qui ne peut se libérer qu’en 
cherchant à exterminer le double” (p. 59). Paradoxalment, però, el desenllaç habitual 
en el fantàstic resol que l’impuls de destrucció del doble, com a reacció d’autode-
fensa, desemboca en la pròpia autodestrucció. En el conte de Baixauli observem 
com el doble destructiu s’apropia de la vida del personatge: n’usurpa la identitat i el 
deixa sense família, sense casa, sense feina. En “Reflex”, la mort física és substi-
tuïda per la derrota civil i moral d’un jo que, substituït i arraconat pel doble, acaba 
assumint la situació d’exclusió i la pèrdua d’identitat. En aquest cas, per tant, la 
destrucció del jo víctima no arrossega la del doble perseguidor. La presència del 
doble a Espiral llisca dels textos de ficció al prefaci auctorial, amb un efecte de 
subratllat semblant a l’observat en parlar de l’existència dels morts en el món dels 
vius. El desdoblament entre l’autor i el seu jo del passat, malgrat l’indubtable sentit 
metafòric, s’hi presenta de manera assertiva, sense ombra de vacil·lació, motiu pel 
qual contribueix a configurar l’atmosfera característica del recull i a precisar la 
poètica de l’autor. 

El fenomen de l’animació de l’inanimat apareix tant en la literatura fantàstica 
com en la tradició del meravellós, amb un tractament diferenciat en cada cas. En el 
meravellós, la causalitat de l’animació és d’origen sobrenatural i, d’acord amb les 
lleis del gènere, no provoca cap mena d’inquietud o de dubte sobre la seua realitat, 
mentre que en el fantàstic els objectes i les figures animats adquireixen una càrrega 
amenaçadora, envoltats per una ambigüitat a l’entorn de la seua realitat que és el 
factor principal de l’atmosfera inquietant que s’hi genera. Els dos exemples que 
aplega Espiral s’emparenten clarament amb el gènere fantàstic. “Marbre” en recrea 
un dels motius habituals: la figura antropomòrfica (v. Steinmetz, 2008, p. 28-30) 
que, pel seu caràcter de reproducció, facilita la indeterminació entre l’ésser viu i la 
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seua representació. En aquest cas, es tracta d’una escultura, una opció que compta 
amb il·lustres referents en la creació del tòpic, com ara, “La Vénus d’Ille”, de 
Prosper Mérimée. En el conte de Baixauli, l’estàtua de marbre que reprodueix 
l’home misteriós, l’aparició de la qual ve a coincidir amb la desaparició del model, 
per a afegir-hi encara més misteri, desembocarà en un incident –la fractura d’un dit 
que sagna– que imposa l’aterradora qüestió de la naturalesa inanimada o viva de 
l’escultura. La succinta descripció del fenomen que tanca el conte, pròpia de la bre-
vetat que governa el gènere del microrelat, encara contribueix a acrèixer la cercada 
impressió d’ambigüitat. L’altre exemple d’animació de l’inanimat el trobem a “Lot”, 
on el tòpic adopta el desenvolupament que podem denominar “la revolta dels objec-
tes”. Un acte quotidià, aparentment banal, com és desfer-se d’una cadira trencada, 
acaba en assassinat perquè la resta de mobles reaccionen davant la separació amb 
l’actitud de defensa i el sentit de pertinença al grup propis d’un ésser viu. Una 
vegada més, el fantàstic naix del llenguatge: el comentari suposadament anodí del 
venedor, que compara el lot de mobles a una família i presenta com un crim la 
possibilitat de separar-los, funciona com a causalitat d’un esdeveniment fantàstic 
que no fa més que prendre aquesta consideració en termes literals i actuar en con-
seqüència. 

El tractament fantàstic de la metamorfosi, a diferència del mite i del meravellós, 
es concentra més en la transformació mateixa que en els seus resultats perquè és 
l’instant on l’ordre del real posa a prova els seus límits (Steinmetz, 2008, p. 33). 
“Gavines” segueix estrictament aquesta orientació, amb la descripció del trànsit 
home-gavina com a únic objectiu de la narració, sense interrogar-ne les causes  
i sense interessar-se’n pels efectes. 

Com ja hem advertit en parlar de les dimensions de la realitat en l’univers de 
Baixauli, la mort n’és un motiu omnipresent, que s’hi presenta elaborat de formes 
diverses, no necessàriament de caràcter sobrenatural o extraordinari. Entre les crea-
cions que cal posar en relació amb la tradició fantàstica, hi destaquen aquelles que 
tenen com a protagonistes éssers fantasmagòrics, com “Criatura”, ja comentat. Un 
altre dels exemples representatius és “Deute”, que actualitza el motiu de l’espectre 
vindicador que apareix per a exigir la reparació d’una falta. Més que d’un mort, en 
sentit estricte, en el conte de Baixauli l’aparició és la d’un infant, el qual, en 
col·laboració amb el seu jo adult, durà a terme la revenja de l’ofensa soferta en el 
passat. En aquesta ocasió, la raó de ser del fantasma s’ajusta a un dels tipus per-
fectament fixats per la tradició fantàstica: la de l’espectre perseguidor que té per 
missió la venjança (v. Sadoul, 2001, p. 6-10). 

L’ordre racional del món fonamenta, en gran mesura, la seua veritat en l’estabi-
litat de les coordenades espaciotemporals, com a garanties indispensables per  
a situar l’experiència de la realitat: un món en ordre implica necessàriament una 
successió temporal sense salts i un espai inalterable. És per aquesta raó que la litera-
tura fantàstica, amb intenció de qüestionar la seguretat d’aquest ordre, ha convertit 
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les alteracions de temps i espai en matèria literària. En relació a Espiral, ja ens hi 
hem referit, com un efecte derivat de les múltiples dimensions de la realitat i com  
a casos de metalepsi. Als exemples ja ressenyats podem afegir ara els d’“Imant”, 
“Avís” i “Desert”. 

CONCLUSIONS: HIBRIDISME I AUTOREFERÈNCIA 

Espiral acull un ventall de tòpics i de concepcions provinents de diferents sub-
gèneres de la tradició fantàstica, entesa, en un sentit ampli, com aquella literatura 
que ha fabulat l’extraordinari o el sobrenatural. En tant que producte d’un fantàstic 
modern o fantàstic del llenguatge, el principal criteri de selecció es basa en el reco-
neixement de l’autonomia significativa del sistema lingüístic i en la consciència 
metaficcional. Per això, els models heretats de la tradició fantàstica, amb els seus 
diferents registres i tòpics, hi són entesos com a realitats lingüístiques i imaginàries  
i s’hi assimilen en un hibridisme característic. 

Si la propensió autoreferencial sembla consubstancial al fantàstic perquè el fet 
fantàstic no té cap altra referència que l’experiència mateixa del text o el camp 
imaginari, cultural o arxitextual (Mellier, 2001, p. 17), aquesta propensió esdevé ma-
nifesta en la modalitat del fantàstic del llenguatge. El fantàstic de Baixauli és un 
fantàstic autoreferent perquè el seu univers de referència remet, de manera cons- 
cient, premeditada i definitòria, a la literatura mateixa, a un horitzó d’expectatives  
i un conjunt de trets identificables en termes de corpus de gènere (v. Mellier, 2001, 
p. 18). El sentit de contradicció només té cabuda en una poètica que descanse en una 
dialèctica real/irreal, ja superada. Baixauli, per contra, naturalitza i fa seues, en una 
proposta original, unes construccions del fantàstic que comparteix amb el lector com 
a part d’una realitat que la seua literatura prova d’entendre. 
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