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Abstract

The aim of this article is to bring to the attention of the scholars the writings of Cettina Natoli Ajossa
(1867-1913), Sicilian noblewoman, who published several novels in which the Romantic paradigm is
questioned and the crisis of the Nineteenth-Century world is highlighted. Particularly relevant the auto-
biographical memoir of Messina earthquake: it focuses upon the bitter conflict between classes, giving
us the meaning of the end of an era.
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L’esistenza di questa nobildonna siciliana non sembra riservare particolari sor-
prese: nata a Messina nel 1867', mostra una precoce vocazione di scrittrice,
e viene quindi mandata a studiare a Firenze, ma torna in Sicilia al compimento della
maggiore eta per sposare il marchese Giovanni Ajossa di Palmi. Il marito non le
impedisce di coltivare i suoi interessi: sara pittrice, musicista, socia dell’ Accademia

"La data di nascita non & presente nelle poche biografie esistenti, ma si deduce dalle parole di
Giovanni Canevazzi: “Il suo primo romanzo Margherita Royn [...] rimonta a qualche anno fa, quando la
marchesa non era ancora ventenne, ed era solo da pochi mesi divenuta sposa” (124).
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Peloritana di Messina, giornalista e autrice di diversi romanzi, storie d’amore tor-
mentate, che non firma mai col suo nome; i contemporanei ricordano soprattutto
Margherita Royn. Una storia d’amore, pubblicato nel 1886 come Eola, Fiori di
serra (1890) e Fiocco di neve (1896) come Espero.

Un quadro equilibrato, nel quale esigenze personali e familiari si integrano senza
quegli slittamenti, o aperte ribellioni, che possiamo riscontrare nelle vicende biogra-
fiche di altre intellettuali dell’epoca: la formazione culturale di Natoli, limitata agli
anni dell’adolescenza, ¢ diretta genericamente alle “arti”, fra cui la scritturaz;
e si tratta comunque, almeno ad uno sguardo superficiale, di racconti sentimentali,
o di prosa pedagogica, come nel moraleggiante Serate d’inverno del 1901, indirizza-
to alle figlie.

Si consideri perd, in primo luogo, 'imponenza di una produzione narrativa che
annovera, compresi i tre gia citati, ben sei romanzi editi — Finch io viva e piu in la
(1899) Granelli inutili (1902), Verso la vita (1912); gli inediti Nadia, Sacrifizio,
Foglie di rosa; infine Le mie cinque giornate di Messina 28-12-1908/1-1-1909
(1914), intenso racconto autobiografico delle vicende seguite al terremoto che deva-
sta la citta siciliana. Rilevante inoltre la collaborazione con periodici quali “La Vita
italiana”, diretta da Angelo De Gubernatis, e “Flegrea”, ideata da Riccardo Forster
per agganciare 1’ambiente napoletano alla cultura europea. L’autrice non ¢ quindi
ignota: agli esordi “Andrea Maffei, la definiva una scrittrice piccola di eta, ma gran-
de di sentimenti [...]. Ruffini, De Gubernatis e molti altri [...] la spronarono a pro-
seguire” (Canevazzi, 1896, 122). Segue un quasi assoluto silenzio degli studiosi, ¢ la
figura di Cettina Natoli trova posto unicamente in repertori: Bandini Buti (1941, 22)
riprende con qualche inesattezza il profilo del gia citato Canevazzi; nel volume
Donne a Messina troviamo una breve voce redatta da Giovanni Molonia (2014,
154-155). Costituiscono una rilevante eccezione i lavori di Anna Santoro, che nel
1987 antologizza, nel suo Narratrici italiane dell Ottocento, alcune pagine dell’autrice,
proponendo un primo orientamento critico:

?Nella Dedica alla principessa di San Teodoro, che precede Fiocco di neve, Natoli dichiara che il
suo libro ha “deficienze, ineguaglianze, poverta di stile, [ma] quando si vive lontani da qualsiasi luce
d’intelletto, privi di emozioni e di godimenti spirituali, in una progrediente atrofizzazione d’ogni energia
— trovare in s¢ la forza di creare un qualunque mondo ideale e cercare di dare ad esso una forma artistica,
credilo, mia cara, ¢ pure qualcosa non spregevole” (7-8) La professione d’ignoranza ¢ un topos nella
scrittura femminile siciliana fra 800 e 900 (Bombara, 2017, 82, 86), excusatio non petita per
giustificare 1’incursione nella Repubblica delle Lettere. Gli stessi pseudonimi — non solo Espero ed Eola
ma, come c’informa Canevazzi (1896, 124) anche Dolores, Marchesa nera, Cetty — sminuiscono
I’importanza di un’attivita letteraria che bisogna in qualche modo occultare. Ma c’¢ forse anche il senso
di una distanza incolmabile, e ancora piu avvertita dopo 1’Unita, fra isola e Continente, il secondo luogo
di un piu intenso e produttivo scambio culturale e di maggiori opportunita editoriali (Sui modelli
educativi riservati alle donne nell’Ottocento vedi Soldani 1989).
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L’interesse dei romanzi della Natoli sta nella svolta, cosciente e dichiarata, dal romanzo
d’azione al romanzo psicologico di gusto decadente per la descrizione dei personaggi
e degli ambienti. In piu ¢’¢ la ricerca dell’evento strano, dell’accadimento inaspettato,
non piu appartenente alla tipologia del romanzo popolare o d’azione, ma teso verso
I’inchiesta nel malato, nel torbido (79).

In un saggio successivo sulla narrativa a firma femminile di fine 800 Santoro
afferma che Natoli focalizza I’antagonismo fra i sessi, motivo topico dell’epoca,
“soprattutto fissando i ruoli assegnati dalla societd e vissuti dai protagonisti come
ineluttabili” (1992, 115). Significativo quindi lo sguardo critico della marchesa,
scrittrice “apparentemente convenzionale” — & sempre Santoro a parlare — ma che in
realta “rompe canoni e oper[a] svolte significative per la narrativa del tempo”. Il suo
“svelamento della societa ‘bene’ si compie utilizzando i modi espressivi della
“morbosita decadente” (2006, 761); Natoli descrive quindi un mondo in disfaci-
mento, in cui “i protagonisti, uomini e donne, perdono gli aloni misteriosi, € per
alcuni eccitanti, che possedevano presso altri e piu famosi scrittori (si pensi
a D’Annunzio) per rivelarsi maschere meschine di un’epoca e di un ambiente in
piena crisi” (761). Da un lato quindi i romanzi dell’autrice esprimono I’impossibilita
della passione sincera in un contesto sociale aristocratico dove predominano interes-
se e culto dell’apparenza; ma Natoli va oltre il paradigma romantico per denunciare
I’inanita dei suoi stessi protagonisti, appassionati ma nevrotici, incapaci di opporsi
realmente alle regole di una societa distopica che intimamente disprezzano, ma so-
prattutto impossibilitati a vivere 1’esistenza senza mediazioni, che siano le costru-
zioni letterarie o I’attitudine razionalizzante.

Ne ¢ un esempio la vicenda di Margherita Royn (1886), che ama Riccardo
Olivieri, artista povero; ma il legame va contro gli obblighi di casta e gli interessi
economici della famiglia, per cui i due innamorati finiscono per sposare ognuno
persone diverse. La ragazza si strugge nel ricordo, e sard uccisa dal marito geloso
che, in una macabra scena, la divora di baci poiché ha pronunciato, in un delirio
provocato dalla febbre, il nome dell’amato. In realta la protagonista ¢ bloccata da
un’ipersensibilita che le impedisce di affrontare la realta, esperita solo attraverso il
filtro di letture appassionate:

11 suo temperamento era delicato e febbrile: aveva bisogno di emozioni forti, violente,
che la lasciassero affranta. [...] Era una natura debole, languida, straordinariamente sen-
sibile, eccessivamente nervosa, che si alterava, si esaltava, si trasformava per la tensione
dei nervi, per la sovraeccitazione della fantasia. In quel momento Margherita stava col
braccio appoggiato sulla scrivania, pensando; era nell’abbandono che succedeva alle piu
forti esaltazioni del cuore. [...] La manina bianca ricadeva, stanca, sopra un libro aperto,
e ’'unghia rosea dell’indice era ancora ferma la, dove aveva sottolineate quelle parole:
che cosa ¢ la vita senza I’amore?! (7-9)°.

?L’estrema, morbosa sensibilita di Margherita ¢ raccontata con compiacimento dannunziano:
“S’impressionava, si alterava per uno scricchiolio della sedia, per qualche cosa che strisciava sul tavolo,
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\

La stessa relazione fra Margherita ¢ Riccardo ¢ vissuta quasi esclusivamente
tramite una corrispondenza epistolare convulsa, che finisce per alterare la realta:
la protagonista, per ottenere dall’amato conferme, ne aizza la gelosia inscenando
per lettera la strenua opposizione paterna e la minacciosa presenza di possibili pre-
tendenti, costruendo quindi un doppio romanticizzato del reale, e identificando se
stessa con ’eroina perseguitata’. Quando effettivamente il problema si presentera,
e sara comunicato per iscritto, Riccardo non riesce piu a crederci, e si ritrae disgusta-
to di fronte ad una commistione fra vita ed elaborazione fantastica per lui incom-
prensibile. La protagonista, cresciuta all’ombra del pessimismo materno di matrice
leopardiana (ancora un modello letterario), si nutre per reazione di melodrammi

\

verdiani, romanze di Tosti, Luigi Denza, Fabio Campana. La sua ¢ un’esistenza
strozzata, virtuale, nella quale ’ascolto, gli spettacoli teatrali, la lettura di romanzi
e lettere, avidamente rilette sino a perdere ogni funzione comunicativa — “rileggeva
ogni giorno le lettere di lui, gli scriveva lungamente, aprendo intiero 1’animo suo,
sfogando la piena dei suoi affetti; ma dopo stracciava quelle lettere e ne disperdeva
tutti 1 pezzettini volanti” (105) — sostituiscono la vita reale, che reclama pero 1 suoi
diritti nella persona del marito, Florestano, amante possessivo ed intransigente’. In
realta anche questo personaggio ¢ estremo, nel suo folle desiderio di ottenere affetto
ad ogni costo da una donna che gli sfugge, ed anche il suo comportamento esprime

per lo stridio d’una finestra che si chiudeva; dopo poco, sbatacchiava, ella stessa, un uscio, rumo-
rosamente; [...] stringeva forte i denti per farne uscire un suono stridulo, strisciante, e provava un’acre
sensazione di piacere, una soddisfazione arcana, ma forte” (9), ma la fonte primaria ¢ senz’altro il
personaggio di Roderick Usher, in The Fall of the House of Usher (1839) di Edgard Allan Poe, autore
diffuso in Italia tramite Baudelaire, ma anche gli italiani Camerini, Guerrazzi, Maineri (Melani, 2006).
Margherita condivide con il proprietario della casa Usher 1’attaccamento ossessivo alla casa, con cui
entra in simbiosi: nello specifico si tratta del suo studiolo, che fa riprodurre identico ad ogni trasfe-
rimento; lo spazio domestico ¢ intriso di memorie care ma al tempo stesso fagocitanti, al punto da
impedire 1’azione della giovane donna, confinata al passato. Sulla lettura come attivita pericolosa,
nell’ottica del tempo, poiché crea un eccesso di sensibilita, vedi Gusso (1999, 64-74).

“Per il motivo della ‘letteraturizzazione’ del reale in Natoli ed altre scrittrici siciliane fra *800
e 900 vedi Bombara (2017, 66-91).

*11 tema del libro/feticcio, che sostituisce la passione amorosa e al tempo stesso induce a relazioni
ex lege, ¢ centrale in Madame Bovary di Flaubert (1856), romanzo che costituisce certamente la fonte
primaria per molte vicende di adulterio nelle opere del secondo Ottocento; Emma, come Margherita, si
circonda di immagini letterarie per “far fronte ad una sofferenza che ¢ sempre la stessa sotto aspetti
diversi: il tormento della vicinanza” (Tanner, 1990, 298), quindi I’impossibilita di accettare il contatto
con un marito radicalmente ‘altro’, anche a livello puramente fisico. Il libro ¢ in effetti, in questa e in
altre narrazioni, “un surrogato mediale dell’amore che resta non comunicabile e non dicibile” (Scherpe,
2015, 144), per quanto strumento comunicativo imperfetto e generatore di gravi fraintendimenti
(Scherpe si riferisce nello specifico al Werther e alle Affinita elettive di Goethe): “La lettera e il libro
come media destinati a condizionare lo sviluppo dell’intreccio recano fin dall’inizio i segni dell’esito
tragico — il medium trasmette e collega ma separa anche e pud perfino irresistibilmente dividere”
(Scherpe, 2015, 146).
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un disequilibrio fra reale e ideale. Le scene coniugali di passione violenta, al limite
dello stupro, costituiscono un Jeit motiv del romanzo:

[S]e la strinse cosi forte che ne senti i battiti del cuore, e poso lungamente le sue labbra
febbricitanti sulle labbra di lei, tumide, semiaperte, rosse, che parevano sanguinanti
(119-120).

Mi prese un desiderio febbrile di stringerti fino a soffocarti, di vederti morire almeno per
opera mia (135).

E pensava con gioia infinita di stringersela forte al cuore e baciarla sulla fronte, sugli oc-
chi, sulla bocca, succhiandole le labbra lungamente, voluttuosamente. [...] D’un tratto
Margherita si senti soffocare, le manco il respiro, voleva gridare, ma Florestano le aveva
chiusa la bocca coi suoi baci lunghi, violenti, I’aveva presa fra le sue braccia, come una
bambina, se la stringeva al cuore e nell’impeto della passione febbrile le diceva mille
cose incoerenti, sconnesse, ma piene di passione colme di ebbrezza, traboccanti di
volutta (165).

La tensione fra Eros e Thanatos esplode nella cannibalica scena finale; la devas-
tazione omicida di Florestano ricorda certamente il delitto di Bouvard, che nell’omo-
nimo racconto di Tarchetti profana il cadavere della donna inutilmente amata:

[Clon un grido di desiderio infinito, sollevatala fra le sue braccia si mise a baciarla,
a baciarla sulla fronte, sugli occhi; nel collo, nelle labbra, ardentemente, furiosamente,
disperatamente, rudemente [...]; la stringeva ancora piu violentemente, con passione bru-
tale, con rabbia disperata. Ella si dibatteva debolmente, le mancava il respiro, avea gli
occhi sbarrati, e sotto quella stretta violenta la debole personcina si stirava, si contorceva
convulsa. [...] L’esile corpo della vittima si contrasse nervosamente ancora, poi si di-
stese, raffreddandosi, irrigidendosi; gli occhi vitrei, spalancati, erano iniettati di sangue.
[...] In quel triste silenzio si udiva lo schioccare dei baci furenti di Florestano. Era una
scena voluttuosa e feroce, d’amore e d’odio, di baci e di morte (230-231).

Margherita, consunta dalla passione, incapace di reggere il confronto con la re-
alta, nella sua magrezza esasperata — “Gli occhi neri si erano ingranditi, dilatati nella
magrezza del viso lungo e sfinito; il naso s’era fatto piu sottile, la pelle pareva stirata
sulle ossa, la bocca s’era allargata sulle guancie sbiadite” (219); “gli occhi neri
e profondi, dallo sguardo infinitamente triste, s’erano incavati in un cerchio nerissi-
mo” (225) — ¢ vicina alla Fosca tarchettiana; in entrambi i casi “la malattia, soprat-
tutto psichica, si accampa con forte ambiguitd superando la concezione di un ‘ne-
gativo’ naturalista, per coinvolgere insieme livello artistico e componenti inconsce”
(Crotti, 1992, 44). L’inettitudine e la follia dei personaggi ¢ indizio dello svuotamen-
to di senso di una classe alto-borghese e aristocratica che, concluso lo slancio ideale
del Risorgimento, ha smarrito un quadro di riferimento valoriale (Billiani, 2008,
480-499), per quanto non sia presente in Natoli alcun riferimento concreto alla
questione; ma nei lineamenti distrutti di Margherita, martirizzata dalla passione —
“i contorni delicati del volto erano indecisi, sfumati: pareva cominciassero a disfarsi”



10 Daniela Bombara

(207) — appare almeno in tutta evidenza il crollo delle idealita romantiche, inadegua-
te ormai a rappresentare una realta in cui una cieca volonta di far del male emerge
dall’interiorita degli individui; violenza che dopo pochi anni si diffondera all’intero
corpo sociale’.

Meno interessante il macchinoso Fiori di serra del 1890, il cui contenuto si
esprime tutto nel titolo: narra infatti di una coppia dai “delicati sentimenti”’, che
“si trovavano sempre in urto con le volgarita della vita comune” (9), personaggi che
“si creano un mondo indefinibile che nessuno comprende, nemmeno essi stessi”
(59); esseri delicati e gentili, che forse 1’autrice tratta con lieve ironia. Guido ama
con trepidazione e angoscia Emma, per quel “vizio della sua mente che era ’analisi
di tutto, I’analisi che, andando sempre in traccia della verita, uccide la fede, il senti-
mento, le illusioni” (11), e ne ¢ riamato allo stesso modo; 1 due sperimentano uno
scacco vitale di matrice scapigliata — si pensi all’Arnoldo D. de Una scommessa di
Gualdo, incapace di creare per una “tabe interiore” (Desideri, 1989, 972) che lo
costringe ad esaminare razionalmente ogni spunto creativo, ogni moto del cuore —
vicino anche al predecadentismo europeo (Huysmans): amano quindi 1’idea
dell’amore sublime piu che 1I’amore in sé. Ma ’estetismo conduce alla follia: indotti
a sospettare tradimenti, in un frenetico avvicendarsi di balli in maschera con scambi
di ruolo, tentati duelli e possibili suicidi, i due finiscono per separarsi, ed Emma
impazzira per il dolore.

Fiocco di neve (1896) ¢ un’opera certamente piu matura, che mette in campo
nuove tematiche: il rifiuto del ruolo sottomesso della donna, e I’urgenza insopprimi-
bile del desiderio fisico femminile, tacitato da una societa che cerca di imbrigliarlo
nel legame matrimoniale, o lo disprezza nelle relazioni extraconiugali. Amelia
sopporta con gelida indifferenza una famiglia anaffettiva; evita quindi I’amore silen-
zioso del cugino Enrico e la passione di Alberto, giovane affascinante ma senza
mezzi, per sposare un ‘buon partito’, il principe Valdemaro, che le possa garantire la
fuga dal contesto familiare. Ma la “schiacciante freddezza” (67) del marito, per il
quale “la donna ¢ la macchina destinata alla soddisfazione delle sue follie [...], una
cosa sciocca sempre” (74), le provoca un acuto rimpianto dell’amore, soffocato sul

S E in ogni caso I’adulterio, da cui originano malattia e disgregazione della psiche, a porsi in primo
luogo come elemento di disgregazione del corpo sociale; esso introduce infatti una commistione
¢ ‘adulterazione’ di ruoli che mette in discussione I’istituto della famiglia borghese, basata sul matri-
monio come ‘contratto’ per “congiungere armoniosamente modelli di passione e modelli di proprieta”
(Tanner, 1990, 27). La consunzione di Margherita, come “i processi di rarefazione, disintegrazione
e perdita di contorno subiti da Emma” (Tanner, 1990, 316), o ancora la follia autodistruttiva di Anna
Karenina di Tolstoj, evidenziano lo smarrimento identitario della donna adultera, priva di uno status
riconosciuto, e destinata ad una nullificazione che agisce come critica implicita ad un sistema valoriale
diventato ormai puro involucro di leggi e precetti, “sempre piu svuotato di senso [...]; lo squallore
del nulla penetra sin nelle strutture pitt consuete del matrimonio e dell’ordine borghese” (Luperini,
2015, 227).
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nascere, per il sensibile Alberto, sposato a sua volta con Elda, vanitosa e incapace di
comprenderlo’. Le due coppie si incontrano, determinando un gioco di attrazioni
incrociate vagamente somigliante alle Affinita elettive (1809) goethiane. Amelia non
cede mai interamente agli assalti di un desiderio che ritorna perd costantemente,
poiché & proprio I’attrazione che suscita in Alberto a rafforzare la sua identita di
donna reificata dall’indifferenza e la brutalita del marito, a riscattarla dal sentirsi
“una povera cosa destinata a passare nel mondo inosservata ed inutile” (158):

[...] nel mio cuore s’agita una sorda ribellione, divampa un grande incendio... Anch’io
voglio vivere (111).

[S]entiva ancora repressa ma non estinta la flamma che le aveva acceso le fibre; e. infatti,
spesso sorgeva da un fondo oscuro del suo essere, come da un segreto vulcano, un soffio
di desiderii ardenti, un fremito di volutta ignorate (147-8).

[Sentiva] sempre la repressione di tutta sé stessa non compresa, non amata mai (168).
[L]e strette di mano furtive eran vere scosse elettriche, seguite da brividi e fremiti, che si
propagavano lungo i loro corpi (189).

11 desiderio di Alberto la pungeva (202).

Elda invece cede a Valdemaro, con il quale avra una bimba, Bianca, che anni
dopo si innamora del figlio di Amalia. Al motivo, riconoscibilmente dannunziano,
dell’incesto, gia adombrato dal rapporto affettuoso fra la protagonista e il cugino
Enrico, non ¢ dato particolare rilievo; sembra che ’autrice voglia sottolineare, piu
che le complicanze psicologiche a cui da luogo in D’Annunzio il “sororalismo”
amoroso (Goudet, 1976, 254), I’ideale, sia pure espresso in negativo, del legame
amoroso come relazione fra pari. In questo senso sono da intendersi le ultime
parole del romanzo, quando Amelia risponde con “impetuosa fierezza” al figlio le
chiede se, dopo anni, ami ancora Alberto: “Lo amo perche ¢ il solo uomo che mi
abbia compresa, il solo che mi abbia apprezzata, il solo che mi abbia veramente
amata” (320).

" Amelia definisce Valdemaro “un mutilato del cuore, e crede che tutti siano cosi; oltre ad essere
brutale, ¢ incosciente. Non sa, non comprende, non intuisce nulla di quel che si passa dentro di me; mi
crede una cosa, non una persona” (110). E possibile che il tema dell’adulterio come risarcimento
amoroso sia mutuato da Anna Karenina (1877), diffuso ben presto in Italia grazie alla traduzione di
Domenico Ciampoli del 1887 per Treves; se ¢ vero pero che Karenin non puo concepire “I’idea che lei
[Anna] abbia pensieri , desideri diversi dai suoi, insomma una sua vita personale che non coincide con la
sua” (Malcovati, 2015, 121), il personaggio russo, “di straordinaria statura tragica nella sua solitudine,
umiliazione, disperazione” (Malcovati, 2015, 107), ha ben altra complessita e statura morale rispetto
a Valdemaro. Quello di Amelia ¢ inoltre un adulterio non consumato, potremmo dire un “adulterio non
adultero”, prendendo in prestito il titolo di un capitolo (24-26) dal libro di Emilia Fiandra, Desiderio
e tradimento (2005); si consideri pero che il tradimento, per quanto virtuale, individua la legittimita del
desiderio femminile ed evidenzia la personalita della donna, oppressa dal vincolo matrimoniale; anche in
questo caso, dunque, ’atto appare trasgressivo ed “a soccombere ¢ il tessuto sociale che si sgretola
intorno agli adulteri” (Fiandra, 2005, 32).
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E arriviamo al 1908, quando Cettina Natoli, come tanti, perde un familiare, la
figlia ventenne Alfrida, nel terremoto di Messina. Ma lei racconta 1’evento, firmando
col suo vero nome, in una prosa asciutta che descrive ‘per sottrazione’ 1’orrore del
disastro, come assenza delle cose, prima che delle persone:

Un urlo — che non mi parve neppure venuto da lui [dal marito] — con le disperate parole
“non c’¢ piu nulla!” rintrono nelle mura crollate e si spense fuori nel gran vuoto. Egli,
dove ancora avrebbe dovuto trovare due stanze, senti il vuoto nell’aria fredda che lo
colpi: e vide le stelle! (6).

Al dolore della perdita si aggiunge una vera e propria discesa agli inferi: la per-
dita della casa e dei beni comporta una sempre maggiore degradazione della nobile
coppia, costretta a dividere spazi ristretti nella folla ostile, che rinfaccia loro
il privilegio aristocratico. Una danza macabra, intrisa di freddo e di terrore, di mali-
gnita e dolore, dove il disastro appare democratico come la morte livellatrice.
I “signori prepotenti” (26), rifugiati con gli altri in un ferryboat, sono sbeffeggiati,
depredati, gli viene impedito di bere e mangiare:

Tutta quella gente ci era ostile, ci guardava sogghignando, aveva la soddisfazione della
nostra sventura; per quell’odio di classe, che giunge fino ad impietrire il cuore nelle piu
gravi sciagure, essa assisteva al nostro pianto col sorriso beffardo sulle labbra. “Ora sia-
mo tutti gli stessi” andavano ripetendo, guardandoci in faccia come una sfida (38).

Cettina Natoli muore nel 1913, non fa in tempo a registrare i rivolgimenti provocati
dalla Grande Guerra, ma ha gia descritto con lucidita un nodo problematico del se-
colo appena iniziato — il disgregarsi del privilegio aristocratico di fronte al malessere
e alla volonta di protagonismo delle classi basse — in un libriccino che vuole esporre,
come recita 1’esergo, “Nient’altro che la verita, semplicemente raccontata” (3).
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