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Abstract

The protagonist of “Una donna sola” is a housewife who keeps a monologue with herself and with
several invisible people outside the stage. As the plot develops different types of dialogic relationships
and verbal interactions are introduced in the story. The protagonist, through her mono-dialogue, moves
from a state of unconsciousness to one of awareness, from a passive victim to an active subject. Her
character is the “crazy” woman who shows uncomfortable truths. The deliberate staging of the subordi-
nate role of women becomes a form of Querelle. On the one hand Franca Rame denounces violence and
male authoritarianism, on the other hand she proposes the deconstruction and reconstruction of female
identities.
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La protagonista di “Una donna sola” ¢ una casalinga che mantiene un monologo
con se stessa e, allo stesso tempo, un polilogue con diverse persone invisibili in sce-
na. In un ritmo in crescendo che sfocia in un cumulo di diverse voci sovrapposte,
man mano si aggiungono diversi interlocutori: la vicina, il cognato, il guardone,
il “porco” del telefono, il marito, il bambino, il ragazzo.
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La donna risponde alle domande non udibili di questi personaggi in absentia. Le
sue parole, come sostiene Bachtin, vengono determinate da “cido che ancora non si
¢ detto, ma viene gia forzato e previsto dalla parola della risposta. Cosi come succe-
de in ogni dialogo vivo” (Bachtin, 1989, 97).

La divisione fra personaggi femminili (la protagonista e la vicina), e maschili
(tutti gli altri), determina due diverse tipologie di relazioni dialogiche e interazioni
verbali, persino due diverse maniere di riportarsi al linguaggio da parte della casa-
linga. Nel dialogo con la dirimpettaia prevale la lingua della franchezza, della vici-
nanza ¢ della familiaritd, mentre con i personaggi maschi predomina il silenzio, le
difficolta e i cortocircuiti linguistici.

I1 linguaggio della donna che parla in scena ¢ azione, comunicazione dinamica,
energeia (Bachtin, 2000), che si rapporta al potere della parola che crea cio che dice.
Il doppio monologo-polidialogue ¢ costante interazione e persuasione, incon-
tro/scontro con gli interlocutori, ma allo stesso tempo diventa processo e strumento
di (auto)conoscenza.

1. LA VICINA: L’10 SPECULARE E IL PARLARE DA DONNA A DONNA

Tutta I’opera, nonostante il titolo “Una donna sola”, ¢ un incontro intenso fra la
protagonista e la vicina del palazzo di fronte, il suo io sdoppiato e speculare. Lo
spazio scenico liminare della finestra materializza la “soglia” di queste due coscien-
ze, o della propria coscienza che dialoga con se stessa, fra entrambe nascono le paro-
le per dirsi e, anche e soprattutto, le parole-azione per agire e reagire.

Basta! Basta! (Prende il fucile e se lo punta alla gola) Mi ammazzo, mi ammazzo... (La
donna si blocca di colpo e nel silenzio totale ascolta con molta attenzione quanto la
dirimpettaia le sta dicendo). Si... Si... (A fatica trattiene le lacrime) Si! (Depone il fucile)
Cosa stavo facendo... Dio... dio... grazie signora... meno male che ¢ venuta a stare di
fronte a casa mi... Si, lo faccio subito. Che bei consigli che mi da (Rame, 1989, 26).

Nel parlare con se stessa, la protagonista parla attraverso la lingua della sua
vicina, la cui presenza fa emergere due aspetti. Il primo, la natura dialogica della
coscienza, come scrive Bachtin, “soltanto nel rivelarmi davanti all’altra, per mezzo
dell’altra e con I’aiuto dell’altra prendo coscienza di me stessa”, oppure “nessuna
situazione umana trova soluzione o si risolve entro i limiti di una unica coscienza”
(Bachtin, 2000, 164). Il secondo, se la coscienza ¢ plurale per essenza, ¢ anche
attraversata dalle differenze di genere: 1’incontro si produce da donna a donna, men-
tre con 1 personaggi maschili predomina 1’impossibilita nel dire, lo scontro,
dis-amori e dissonanze.

Il monologo-dialogo con la vicina diventa veicolo di scoperte, porta la protago-
nista da uno stato di incoscienza a uno di consapevolezza, da vittima, che accetta
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rassegnata la sua situazione di sfruttamento, a soggetto attivo che domina la situa-
zione e reagisce. La casalinga smette di essere il ricettacolo passivo della violenza
degli uomini che le stanno attorno, per usarla lei stessa per difendersi. Un effetto
boomerang che da donna indifesa la vedra armata, imbracciato il fucile, nelle ultime
battute dello spettacolo.

No signora, non si preoccupi (prende il fucile) sono calma... sono molto calma... (Si
appoggia al tavolo puntando il fucile verso la porta d’ingresso) Aspetto... con calma
(Rame, 1989, 26).

La protagonista impersona un io che indaga dentro se stessa, che ordina le sue
idee in presenza della figura della vicina, ma anche degli spettatori. La parola comu-
nicata diventa oggetto visto da altri, ma anche da chi la pronuncia. Il suo raccontarsi
alla vicina/se stessa, la portano a scoprire delle “verita”. In questo senso, il suo mo-
nologo-dialogo diventa una forma di conversazione terapeutica, che porta ad un
cambiamento e raccoglie in sé tutta la forza illocutiva e performativa collegando
linguaggio e azione (Arcidiacono, 1994). Non si tratta di un monologo interiore, ma
di una forma femminile di parlare verso “dentro”, parlare con I’altra donna (la vici-
na), che ¢ parlare verso se stessa dall’altra parte della finestra, che allora non si apre,
sull’esterno, ma verso il territorio dell’io interiore.

E quando ha finito dico. “riposo” No, non ad alta voce, se no me le da... di dentro, io
parlo sempre di dentro (Rame, 1989, 16).

Le presenza-assenza della vicina € segnata dal “farneticare” della protagonista,
nel senso etimologico del termine, cio¢, “esser fuori di s¢”, ma anche la continuita,
I’abbondanza, la deriva appuntano ad una dimensione fra donne (Cixous, 1995, 89).

Cantavo a squarciagola, no, non con la voce, di dentro, io faccio tutto di dentro... can-
tavo dentro di me (Rame, 1989, 17).

La caratterizzazione della protagonista rimane impressa nel linguaggio. Soggetto
e linguaggio intrinsecamente uniti ci danno come risultato I’immagine di una donna
fisica e mentalmente “fuori posto”, che mette in discussione tutto, il che contrasta
con il fatto che fisicamente sta al “suo posto”, cio¢, rinchiusa in casa. La tipologia
del soggetto che parla, 1’io che si appropria del discorso ¢ quello della donna che
“parla troppo”, che “parla tutto il tempo”, appunto, “che parla da sola”, la “pazza”.
Anche qui, come in altre opere di Franca Rame e Dario Fo, funziona “la pazzia
utilizzata per ventilare scomode verita” (D’ Arcangeli, 2009, 66).

L’ho fatta ridere? Son matta? (Riprende a stirare) Meglio essere matta, piuttosto che fare
come facevo prima... ogni due mesi mi ingoiavo un tubetto di Veronal... tutte le pasti-
glie rotonde che trovavo nel bagno le mandavo giu... persino il vermifugo dei bambini...
per la disperazione. O tagliarmi le vene come ho fatto tre mesi fa! (Rame, 1989, 15).
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La scelta di un linguaggio parlato, al quale Lévi-Strauss (2008) conferisce
qualita di liberta e purezza creativa che il linguaggio scritto non ha, permette tutti
1 giochi di parole, procedere in maniera non lineare, a zigzag, alla “deriva” (Barthes,
1981), dove trovano spazio la deviazione e le inversioni di significato, gli anacoluti,
I’esagerazione, I’ironia, il paradosso, la parodia, le digressioni. Questo linguaggio
si addensa in micro-discorsi e micro-racconti che spezzano la continuitd narrativa
a favore dell’intensita emozionale, ma che mettono in scena anche le divisioni
interne e le contraddizioni del soggetto donna.

Ha detto che quando torna mi riempie la faccia a schiaffi! A me? Mio marito a me? Me
ne da! (Riprende a lavorare) Ma dice che lo fa perché mi ama, che mi adora! Che io sono
rimasta una bambina, che lui mi deve proteggere... per proteggermi meglio il primo che
mi frega ¢ lui? Mi tiene rinchiusa in casa come una gallina scema (Rame, 1989, 16).

Gli elementi linguistici codificati sono in quest’opera al servizio degli elementi
pragmatici non codificati. L’alternarsi dei toni e delle intonazioni, il cambio repenti-
no di emozioni, che in un principio potrebbero collegarsi alla sua instabilita psicolo-
gica, al suo essere in crisi ¢ metamorfosi, diventano un riflesso dell’ambiente in cui
la casalinga vive. Reticenze e punti di sospensione, metafore della claustrofobia,
pareti invisibili, onnipresenti nel suo discorso, segnalano la sua mancata padronanza
del linguaggio e sono metonimie del vuoto da cui ¢ circondata, della sua solitudine
fisica ed emozionale, nelle quale molte donne vengono confinate: nessuno ti difende,
né ti accompagna nel percorso per superare la violenza subita, nessuno nemmeno ti
capisce se chiami “violenza” quelle forme di normale consuetudine.

No, non sto parlando con nessuno... Si, ho detto signora... ma ogni tanto fra me e me mi
chiamo signora... No in casa non c¢’¢ nessuno (Rame, 1989, 14).

La mancanza di un discorso logico e lineare, le uscite di tono e di tema, diventa-
no una forma di intertestualita con gli altri discorsi “banali”, che formano ’universo
di riferimento della donna il cui orizzonte di attesa ¢ ridotto alla propria casa, in
primis, quello della pubblicita.

2. SILENZIO, RUMORE, LINGUAGGIO NEGATO

Prima di iniziare lo spettacolo “la radio accesa a tutto volume trasmette musica
rock”, e la protagonista si presenta circondata da rumori, diversi in ogni stanza della
sua casa. Musica e voci mitigano la solitudine da cui ¢ circondata.

Mi scusi tanto, ma quando sono sola in casa, se non ho la radio bella sparata, mi viene
voglia di impiccarmi. In questa stanza (si dirige alla porta di sinistra) ho sempre in fun-
zione il giradischi (Apre la porta e si sente una musica) Sente? (Richiude) Il cucina il
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mangianastri (Idem alla porta di cucina) Risente (Richiude la porta). Cosi in qualsiasi
stanza vado ho la compagnia (Rame, 1989, 12).

Il “rumore” della musica, che intontisce la coscienza e impedisce il pensiero, la-
scia spazio al ragionamento del monologo-dialogo, determinando una certa narra-
tivita: raccontare a qualcuna le proprie riflessioni, e i frammenti della propria biogra-
fia relazionati con la sfera amorosa-sentimentale. Questa scelta ha come obiettivo
mostrare come nella nostra cultura le donne sono considerate quasi esclusivamente
come oggetti sessuali, la cui identita ¢ cifrata quasi in relazione agli uomini. I diversi
rumori che si producono nella casa sostituiscono le parole ¢ la compagnia umana,
metafora di un linguaggio distrutto, di-strutturato, riflesso del luogo “selvaggio”
senza “essere umani”, nel quale vive la protagonista. Il marito non c’¢, e se c’¢,
“parla con le mani”, il cognato ¢ una specie di statua ingessata che mugola e suona
la tromba “parlare non se ne parla, biascica solo qualcosa... ma non si capisce nien-
te” (Rame, 1989, 13). Di lui ¢ rimasta soltanto una mano che tenta di palpare.
I1 porco che telefona parla un linguaggio inesistente: “Mi dice delle zozzerie, ma di
quelle parole che non esistono nemmeno sul vocabolario. Le ho cercate sullo Zinga-
relli non ci sono!” (Rame, 1989, 13). Il bambino si esprime attraverso le lacrime,
e persino del giovane amante rimarra soltanto una mano, del tutto simile a quella del
cognato, dietro la porta dove si nasconde, nessun volto, nessuna parola. Parlare
a gesti sara la caratteristica che unisce tutti gli interlocutori uomini. Non manca
nemmeno il guardone, il silenzioso per antonomasia. In questo caso il silenzio par-
lante degli uomini € uno strumento di potere: “il potere di chi dice meno” (Mizzau,
1979, 125), che vanifica e invalida il discorso della donna, fino a confinarla nel
silenzio e nello status di oggetto. Il marito impone il suo dominio attraverso questa
formula che riduce la protagonista a uno strumento sessuale:

Sempre pronta devo essere io, sempre pronta! Come il Nescafe! Lavata, profumata, depi-
lata, calda, snodata, vogliosa, ma: zitta! (Rame, 1989, 16).

Infatti, nel prologo di Tutta casa, letto e chiesa, Franca Rame chiarisce che si
tratta di “uno spettacolo sulla condizione della donna, uno spettacolo sulle servitu
sessuali della donna” (Rame, 1989, 5). L’amore del marito della protagonista si
esprime soltanto attraverso aspetti materiali: “mio marito non mi fa mancare nulla”
(Rame, 1909, 24). Come scrive Pasolini, si tratta di un “amore sordidamente muto/ di
bestia” (Pasolini, 2015, 45). Nella stessa linea, Luciana D’ Arcangeli sottolinea che
“i falsi bisogni di cui viene nutrita la protagonista qui servono ad escludere la solitu-
dine imperante, che viene soppressa dal rumore simultaneo di radio” (D’Arcangeli,
2015, 212). Quindi, il silenzio da una parte, e il frastuono dall’altra, diventano
due sintomi della sottomissione imposta dal marito e, allo stesso tempo, accettata
dalla protagonista. Entrambe sottolineano quella violenza simbolica, invisibile, ma
efficace, che sancisce la dominazione maschile (Bourdieu, 1998).
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E significativo che le conversazioni con gli interlocutori maschili si producano
attraverso il telefono o la porta, ostacoli materiali per la comunicazione, ma anche
oggetti metonimici che parlano della “lontananza” di chi sta dall’altra parte,
dell’incomunicabilita fra i sessi. Questi anti-interlocutori, invisibili sullo scenario,
proiettano nel pubblico I'immagine scambiabile di un unico prototipo di uomo:
quello del maschilista, verso il quale Franca Rame e Dario Fo dirigono la loro satira.
La condizione d’isolamento e di sottomissione in cui vive la casalinga, circondata
dal rumore e rinchiusa, non solo nel silenzio, ma anche nello spazio della propria
casa, produce in lei problemi di appropriazione del linguaggio. Alcune parole le
sono estranee, e questa difficolta riflette il suo essere stata privata della propria
soggettivita e, di conseguenza, della propria sessualita:

Ecco, si quella parola li... Che parola! Che parola! Non la dico mai! Orgasmo! Mi para il
nome di una bestiaccia schifosa... un incrocio fra un mandrillo e un orango. Mi pare
do leggerlo a grandi titoli sui giornali. “Orgasmo adulto fuggito dal circo americano!”
(Rame, 1989, 16).

Come sottolinea Marfoglia, il discorso della casalinga mette in mostra il pro-
cesso di liberazione del corpo delle donne dalla sua rappresentazione linguistica,
proprio degli anni settanta, quando si scrive di I’opera (Marfoglia, 2014, 56). La
vicina e la protagonista, man mano che diventano amiche, accorciano le distanze nel
linguaggio, lasciando da parte le “regole del buon parlare”, per mettere in mostra
tabu, parole ed espressioni sconvenienti, segreti, bugie. La formalita iniziale lascia
spazio alla confidenza.

No signora mi dispiace, ma sta storia delle vene non gliela posso raccontare. E riservata
e intima. Non mi sento proprio... ci conosciamo da poco tempo (cambia tono completa-
mente) Gliela racconto? No, no... ho avuto un conato di confidenza con il suo palazzo
(Rame, 1989, 15).

Isolata dal resto del mondo, la protagonista non trova né per dire, né per dirsi, le
parole, per lei diversamente connotate ¢ di cui ignora il significato sociale, quello
che condividono gli altri parlanti. Come sostiene Marfoglia “anche se la donna
supera l'autocensura e si appropria di certe parole, in realta resta confinata
all’interno di un sistema predeterminato” (Marfoglia, 2014, 4). In questo senso, il
discorso della donna si fa strada sotto il segno delle perplessita, di qualcosa di con-
fuso, inspiegabile:

(E furente. Cerca disperatamente una parolaccia da lanciare al marito) Presbite! (Si rende
conto di quello che ha detto. Torna al tavolo avvilita. Alla dirimpettaia). Con tutte le
parolacce che so, una volta che me ne serve una. “Presbite”! Che ci vede benissimo!
(Rame, 1989, 22).
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Le sue défaillances nel linguaggio corrispondono alla mancanza di stima verso
se stessa, alla sua incompiutezza come persona, che in conseguenza si esprime bal-
bettando.

(Non riesce a trovare la giusta definizione. La dirimpettaia gliela suggerisce. Cambiando
completamente tono) Si! Ma perché lei ha aspettato tanti anni per venire a stare di
fronte a casa mia! Ma sa il tempo che ci penso... che ¢ anche una parola facile.
“ADOPERATA”! Si, adoperata come il rasoio elettrico... il fon dei capelli (Rame,
1989, 17).

Inoltre, il rumore accumulato, il frastuono costituiscono 1’ambiente sonoro, ma an-
che senza parole, delle molte faccende che la casalinga protagonista deve sbrigare,
delle molte persone che deve accudire:

(Si sente il pianto del bambino). Non ce la faccio pitu... il mio bambino... vado dal mio
bambino... voglio bene solo a lui (Fa per dirigersi verso la camera, ma viene bloccata dal
suono del telefono. Anche il cognato si mette a strombettare) (Rame, 1989, 26).

3. POLIFONIA COME FORMA DI QUERELLE DES FEMMES

Nei personaggi scelti da Franca Rame (casalinghe, mamme, operaie, vittime)
¢ insita la subordinazione del femminile. Sono modelli di donne tradizionali, ma che
allo stesso tempo, si aprono ad una lettura destabilizzante. La deliberata messa in
scena del ruolo femminile “trasforma la sottomissione in un’affermazione” (Irigaray,
2009, 34), attraverso un processo di mimesi. Cosi lo spiega la stessa Franca Rame:

Maturd in me 1’esigenza di portare in scena quello che vedevo: vite di donne malin-
coniche e deluse, picchiate e sfruttate, profondamente infelici, non consapevoli della loro
situazione frustrante. Nacque cosi Tutta casa, letto e Chiesa (Rame, 1989, 6).

11 dialogo della protagonista attinge alla memoria, transitando per zone di oblio
e di oppressione, costituendo una soggettivita in movimento, che decodifica, sovver-
te o sottolinea discorsi egemonici, come quello che trasforma la vittima in colpevole.

(Il marito) Non lo sa del porcone telefonico... se glielo dico va a finire che se la prende
con me!... Lo so che io non ho colpa, ma lui dice che se loro insistono ¢ perché sentono
che io mi turbo, si eccitano di piu e insistono con il masturbo! (Rame, 1989, 14).

Nel discorso che il patriarcato costruisce, molte volte, le donne sono presentate
come le responsabili della violenza maschile, che si alza come un muro di compli-
cita fra uomini, come manifesta esplicitamente la protagonista di “Una donna sola”.

La polizia? No, non la chiamo. Sa cosa succede? Arrivano, stendono un bel “verbale,
vogliono sapere fino a che punto ero nuda o vestita in casa mia... se ho provocato il gu-
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ardone con danze erotiche... e per finire io, solo io, mi becco una bella denuncia per atti
osceni in luogo privato, ma esposto al pubblico!” (Rame, 1989, 15).

Franca Rame mette in scena monologhi-dialoghi che denunciano la violenza
e Dl’autoritarismo maschile, proponendo, inoltre, la decostruzione e ricostruzione
delle identitda femminili. Nel “noi” della protagonista sono compresi un “i0” e un
“tu” femminili, sintesi di complicita fra donne molto diversi dal “noi” amoroso
composto da un “i0” femminile e un “lui”. Tutta "opera ¢ costruita sulla decostru-
zione dell’amore romantico, sull’allontanamento da questo “lui”, dipinto come prin-
cipe delle favole e diventato “mostro” nella realta quotidiana. La disparita e la disu-
guaglianza fra donne e uomini, anche se attraverso 1’ironia e la parodia, si mani-
festano in una rete indistricabile di sudditanze, ma anche di complicita, come scrive
Franca Rame:

11 protagonista assoluto di questo spettacolo sulla donna ¢ I'uomo. Meglio, il suo sesso!
Non ¢ presente “in carne e ossa”, ma ¢ sempre qui, tra noi, grande, enorme, che incom-
be... e ci schiaccia! (Rame, 1989, 5).

Si mette in scena la speciale natura relazionale, e percio dialogica, fra marito
e moglie, nella quale non esiste la reciprocita. Se per Lyotard (1990) I’interlocuzione
¢ possibile soltanto nel rispetto dell’altro, risulta allora molto significativo che Fran-
ca Rame adoperi proprio questa parola, “rispetto”, nell’introduzione di quest’opera:

In questo testo ci sono anche le nostre malinconie, le nostre disperazioni e sono conden-
sati molti dei luoghi comuni della nostra sessualitd male usata, del “non rispetto” che ha
il maschio per noi (Rame, 1989, 5).

Mancando il rispetto nella relazione che la protagonista mantiene con suo mari-
to, viene meno anche I’interlocuzione e, quindi, “Una donna sola” mette in mostra il
silenzio, I’impossibilita del dialogo, che viene sostituito dal monologo, dal polilogue
o dal frastuono, in cui I’io femminile si trova a “combattere” con un pensiero pa-
triarcale esterno e interno. Si tratta di un uso delle parole che portano in sé una valu-
tazione, un giudizio, un senso politico intenzionale. Franca Rame raccoglie le parole
altrui, le parole del patriarcato, formula la sua risposta, che diventa una sorta di mo-
derna Querelle des Femmes.

Quale cameriera? Non abbiamo la cameriera? Certo che ce 1’hai la cameriera! Hai la
cameriera, I’infermiera, la baby-sitter, la donna a ore tuttofare, tuttolavare, tuttopalpare
e farsi fottere! (Rame, 1989, 22).

In “Una donna sola”, ma anche negli altri monologhi di Tutta letto, casa e chie-
sa, il ribaltamento culturale in cui le donne parlano e i maschi appaiono senza lin-
guaggio, voce e silenzio rappresentano diverse posizioni di potere, ma anche diverse
posizioni etiche nel mondo. Un’etica che non si basa in astrazioni, ma in fatti reali,
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in cui le donne “rispondono ad altri e al mondo dal luogo e tempo della loro esisten-
za” (Clark, 1999, 78). Il mono-dialogo ¢ diretto a quelli che sono gli interlocutori
vicini, ma anche a quelli che sono assenti, ma allo stesso tempo onnipresenti: i gran-
di autori, filosofi o scienziati che hanno scritto/descritto le donne nella nostra cultu-
ra. Le parole di Franca Rame sono dirette contro il pensiero patriarcale, il pensiero
ovvio, il pensiero della norma-normalita. Le sue protagoniste “parlano da sole”, ma
con una voce bivocale, dove due maniere di vedere il mondo si scontrano verbal-
mente e si materializzano in due voci: quella della persona che parla e quella di altri
alla quale risponde, in cui due opinioni, due punti di vista, quello della sottomissione
patriarcale e quello del suo affrancamento, entrano in conflitto e producono, attrav-
erso I’ironia, un effetto di ventriloquio.

Un incesto!! L’Ho fatto!... Come cosa ho fatto? Ho fatto I’incesto. Ho fatto I’amore con
il ragazzo! E sa la cosa piu terribile? Non me ne vergognavo... anzi, ero felice! Cantavo
dalla mattina alla sera... la sera no, la sera piangevo. “Sei una depravata”, mi dicevo
(Rame, 1989, 15).

4. CONCLUSIONI

Le donne di Franca Rame sono esseri parlanti, quindi, esseri pensanti, che si
trasformano in soggetti attraverso una voce che dice la sua, che offre la propria in-
terpretazione della realta, in un atto-risposta che diventa smascheramento e anticon-
formismo, accusa e rifiuto della violenza che si esercita sulle donne. In questo senso,
“Una donna sola” potrebbe considerarsi un testo della Querelle des Femmes, dove si
evidenzia I’esperienza femminile attraverso una protagonista che rompe le regole del
silenzio imposte alle donne, e con esse, la docilita, la passivita e la chiusura in un
ambito domestico. L’immagine stereotipata della casalinga si trasformera da “angelo
del focolare” a “Medusa che ride” (Cixous, 1995), ironica e pungente, donna che
prende coscienza e si azzarda a conquistare la propria liberta. La sua trasgressione
all’ordine stabilito si colloca nella ricerca di un senso del sé in femminile, attraverso
la propria esperienza personale ma anche attraverso la relazione con altre donne.
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