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Abstract

The essay focuses on selected poems from the volume Desesperan¢a no chdo de medo e dor published
in 2015. Tony Tcheka offers a bitter comment on the reality of his native Guinea-Bissau that, for
analytical sake, is confronted with other voices of the country. The topics discussed are: the crisis of
collective identity, as well as such values as freedom and solidarity; the deficient status of Kriol as
a supposed “national” language; sexuality and gender issues, such as promiscuity and insufficiency of
male role models; the status of traditional beliefs and tribal identifications.
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Desesperanca no chdo de medo e dor, o volume poético de Tony Tcheka publi-
cado em 2015, faz o balango das desilusdes que emergem no final das quatro déca-
das da independéncia da Guiné-Bissau, antiga colonia portuguesa na Africa Ociden-
tal, situada entre o Senegal ¢ a Republica da Guiné (antiga colonia francesa, por
vezes chamada Guiné-Conakry). Apesar do lento processo de democratizagdo e da
crescente — como se acredita — estabilidade politica do pais apds o fim da guerra civil
dos anos 1998-1999, a voz poética opta por cantar a “desesperanga” e a catastrofe
iminente do “Vapor Guiné”. Este trabalho constitui uma tentativa de penetragdo nas
razdes do desalento e nos multiplos “ka ten” (“ndo ha”) — misérias e deficiéncias da
realidade africana que ndo se reduzem ao significado simples da auséncia de comida,
simbolizada pela boca aberta dum pildo vazio, em que falta gréo a triturar:
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feito silo de nada

de

arroz que nao tem

de

milho que ndo vem

de

nada ka ten (Tcheka, 2015, p. 42).

Tony Tcheka, pseudénimo de Anténio Soares Lopes Junior, constitui uma voz ja
afirmada na paisagem da literatura guineense. Nascido em 1951, ativo como jorna-
lista e autor de pequenas prosas (cronicas, ensaios) desde os primeiros anos da inde-
pendéncia pds-colonial, esteve inicialmente presente em varios volumes coletivos,
tais como a Antologia poética da Guiné-Bissau (1990), para avangar posteriormente
na direcdo das publicacdes individuais, tais como volumes de poesia Noifes de
insonia na terra adormecida (Tcheka, 1995) e Guiné sabura que doi (Tcheka,
2008). Desesperanga no chdo de medo e dor aparece ap6s um consideravel intervalo
na publicagdo da obra deste poeta e traz alguns versos associados aos varios mo-
mentos do acidentado percurso politico do pais na primeira ¢ a segunda década do
novo milénio.

Pelo menos em teoria, Guiné-Bissau € uma republica semipresidencial dotada de
um sistema multipartidario e uma democracia representativa em transicao. As eleicdes
multipartidarias foram instituidas em 1994. No entanto, os militares continuam exer-
cendo um poder consideravel e, repetidas vezes, interferem na vida politica do pais.
Em 1998, o presidente Nino Vieira, derrubado pelo golpe militar liderado pelo
brigadeiro Ansumane Mané, refugiou-se em Portugal; entretanto, o pais mergulhou
numa guerra civil. Apds o fim das hostilidades, organizaram-se novas elei¢des, com
a vitoria do lider da oposicdo, Kumba Yal4d. Tendo assumido o cargo em 2000,
o presidente foi derrubado por um novo golpe militar trés anos mais tarde. Em 2004,
uma sublevacdo liderada de novo por Ansumane Mané acabou com a morte desse
ultimo; no ano seguinte, Nino Viera retornou ao cargo presidencial. Finalmente, aos
2 de Margo de 2009, Vieira foi assassinado, alegadamente como retaliacdo pela
morte do seu rival politico, general Tagmé Na Waié, ocorrida apenas um dia antes
num atentado bombista.

Um outro adversario do poder executivo, exercendo um alto cargo militar na
Marinha, foi Bubo Na Tchuto. Sendo responsavel pela tentativa de golpe em 2008,
fugiu do pais para regressar um tempo mais tarde vestido de pescador, refugiando-se
numa base das Nag¢des Unidas. Essa situacdo acabou por produzir uma nova crise
em 2010 e uma nova tentativa de golpe em 2011. Um outro golpe, desta vez bem
sucedido, aconteceu em abril do ano seguinte, interferindo com o processo demo-
cratico iniciado com as elei¢des presidenciais de 18 de margo de 2012, ganhas por
Carlos Gomes Junior.
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As razdes da desilusdo pela democracia por parte dos setores mais humildes da
populagdo, que acabam por perder o interesse na participagdo eleitoral, tornam-se
evidentes a leitura da Carta aberta de uma bidera abstencionista, de Fafali Kou-
dawo, publicada no Jornal Kansaré, no. 179 de 22 de julho de 2009, e reproduzida
na antologia Literaturas da Guiné-Bissau. Assumindo a voz duma simples vende-
dora ambulante, o jornalista diz:

Como posso ir votar se ninguém me convence que vai realmente mudar a minha vida
e dar esperanga aos meus filhos? Em 2000, eu votei em Kumba Yala porque acreditava
que, finda a guerra, o pais iria ter uma alternativa. Em 2004, eu escolhi Cadogo porque
eu tinha visto o descalabro que levou as pessoas a ndo receberem os seus ordenados
durante quase um ano, em 2002-2003. Em 2005, votei em Nino Vieira porque ele repre-
sentava a autoridade que devia acabar com o deslize para a anarquia. Em 2008 votei no
PRID, cujos candidatos nos disseram que iriam ajudar Nino a reconstruir o pais. Hoje,
tenho muitas davidas sobre a seriedade da fala dos politicos (Koudawo, 2011, p. 220-221).

Por outro lado, tendo a instabilidade politica como tela de fundo, a literatura
guineense continua desenvolvendo discursos que pintam uma realidade de marasmo,
imobilismo social, falta de solu¢des, tanto ao nivel individual, como o da comuni-
dade local, tribal ou nacional. Tal foi a mensagem do livro muitas vezes considerado
como o primeiro romance plenamente guineense, a Mistida de Abdulai Sila (1997),
em que o processo de transicdo (kambansa em crioulo) foi presentado como uma
espécie de torpor do qual as personagens despertam com a sensagdo dum dever
urgente a cumprir, mas sem projeto ou visdo detalhada dos passos a fazer ou medi-
das que deveriam tomar. A palavra crioula mistida, significando inicialmente qual-
quer assunto ou questdo a resolver, tornou-se o sinonimo do amargo problema do
pais, tanto premente e doloroso quanto insoluvel.

O volume de Tony Tcheka publicado em 2015 parece desmentir, pelo menos até
um certo grau, as abordagens criticas da obra poética desse autor que foram feitas an-
teriormente. A dimensdo que parece desmoronar-se em primeiro lugar ¢ a leitura de
Tony Tcheka enquanto uma voz da comunidade nacional em formagdo. E nesses ter-
mos que Moema Parente Augel o tinha interpretado, debrucando-se sobre a coletdnea
Noites de insonia na terra adormecida. A estudiosa brasileira sublinhava a con-
strucdo duma comunidade solidaria inscrita no espaco da tabanca (aldeia tradicional):

As formas verbais (...) sdo sintomaticas para expressar a empatia do autor em relagdo ao
outro, considerado por ele fraternalmente como seu semelhante. O “nés” revela solidarie-
dade, um “sentir com”, alargando a identidade pessoal para a coletividade, tanto a sofre-
dora como, em outros casos, a vitoriosa, mas de todo modo englobante ¢ ndo restrita-
mente pessoal (Augel, 2007, p. 255).

No entanto, em 2015, quando Tony Tcheka abre a sua coletanea com o poema
intitulado “Meu chao, minha gente”, ¢ facil ceder a tentacdo de interpretar esse titulo
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como uma forma de autoironia, ja que o poeta problematiza precisamente a inexis-
téncia do espirito comunitério e a soliddao do sujeito africano, isolado na sua dor que
¢ semelhante a dos outros, mas apesar disso, ndo ¢ compartilhada. Por outras palavras,
a dor isola em vez de criar uma comunidade solidaria dos sofredores:

senti que estavamos todos ali

no mesmo chio.

saboreei soliddo, mas éramos muitos

e todos sem ninguém

caminhando no mesmo chdo descaminhado

asfaltado de dor-gente

que brota do chao que sente

expelindo bolhas de desassossego (Tcheka, 2015, p. 18-19).

No novo volume, a solidariedade da voz poética desloca-se do mundo humano
para o imaterial e omnipresente mundo natural, o meio ambiente africano (“abracei
o vento | o bafo morno do kufento”; Tcheka, 2015, p. 18). Ndo é entre os homens
que a dimens@o comunitaria encontra a sua plena exemplificacdo, mas sim no labor
paciente das formigas. No universo guineense, a forma mais frequente da rutura dos
lagos da solidariedade consiste na tentativa de emigragdo para a Europa. A formiga,
pelo contrario:

ndo emigra. Desafia.

desafia labor.

grdo a grao, constroi (...)

longe das crateras de amargura

que se abrem na terra sofrida (Tcheka, 2015, p. 87).

Por meio do contraste entre o mundo humano e o dum formigueiro, desenha-se
a imagem duma comunidade deficiente que ndo alcangou maturidade politica e ndo
se transformou, apesar das expectativas tantas vezes anunciadas, numa nagdo. Sendo
assim, a Guiné-Bissau continua na margem do porvir histérico. E mais ainda,
redesenha-se quase que uma rutura do espaco-tempo ja anunciada em Noites de
insonia...: a rutura entre a tabanca — uma realidade atemporal, ancestral, inscrita num
tempo ciclico sem possibilidade do progresso — e o mundo histérico-politico em que
a liberdade ¢ possivel, alcancavel:

Enfermo declino o convite
para a grande festa da liberdade
Estou no meu tempo

no meu espago

na minha tabanca
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onde festa

¢ choro

¢é doenga

¢ crianga morrendo

dia a dia

hora a hora! (Tcheka, 1995, p. 69).

A “festa da liberdade” desenvolve-se num outro lugar, algures onde o sujeito
ndo estd, num espago do qual a doenca, a indigéncia e o luto o excluiu. Mas ao
mesmo tempo, essa exclusdo e marginalizagdo foram confirmadas pelo gesto de
“declinar o convite”. Talvez esse ultimo s6 tivesse sido apresentado de forma apa-
rente e ilusoria pelas instancias internacionais de cooperacdo, retratadas em Deses-
peranga... na imagem grotesca do “diplomata dangarino” no poema epdnimo.

Tony Tcheka subscreve a visdo fortemente erotizada dos estrangeiros que se
torna cada vez mais frequente na literatura da Guiné-Bissau. Por um lado, o repre-
sentante diplomatico “da nas vistas | mostra-se | coopera | no centro da pista”, mas
por outro lado, também desenvolve atividades menos oficiais “num club x a hora
certa | com pssst a porta” (Tcheka, 2015, p. 83). Esta critica das instancias interna-
cionais presentes na Guiné-Bissau podia parecer uma forma de ingratiddo por parte
da voz africana. No entanto, as visdes bastante amargas e desiludidas tanto dos orga-
nismos oficias, como das organizagdes nao-governamentais formaram quase um
lugar comum na literatura guineense da ultima década. A presenca internacional ndo
traz solucdes, ndo se destaca pela eficiéncia. Antes pelo contrario, parece conduzir
os africanos a um novo beco sem saida. Tal ¢ por exemplo, no conto Soap opera de
Flora Ernesto, a situacdo de Viriato, o unico funcionario duma “ONG estrangeira
que financia pequenos projetos no interior do pais” (Ernesto, 2014, p. 17). Na
realidade, a tnica atividade a que o empregado se dedica ¢ a constru¢do dum barco
de fosforos. Assim que estiver pronto, o joguete vai ser queimado num riacho que
corre na vizinhanga do escritério, resumindo, de forma simbolica, as iniciativas
inoperantes das ONG, incapazes de pdr fim ao imobilismo do pais. Por outro lado,
Ema, a voluntaria estrangeira que “vem todos os anos” do conto de Andrea Fer-
nandes, contribui para a multiplicacdo dos problemas africanos introduzindo uma
nova forma de promiscuidade, j4 que estd sempre acompanhada por um jovem
assistente, “um em cada viagem, um para cada viagem” (Fernandes, 2014, p. 65),
sem esconder as motivagoes de carater sexual:

Que tinham relagdes intimas, disto ninguém duvidava e ela ndo dissimulava, podia
acariciar o seu rapaz em publico ¢ ele a ela, abragavam-se e trocavam beijos em qualquer
lugar e dormiam no mesmo quarto, certamente na mesma cama de hotel.

O rapaz acompanhante de turno acontecia ser sempre alto ¢ delgado, elastico, elegante
nos gestos e no andar, atencioso e discreto. A Ema tinha os seus gostos e sabia escolher
(Fernandes, 2014, p. 65).
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Também o diplomata dancarino do poema de Tony Tcheka entra nessa galeria
ambigua das personagens de quem “o suor pinga” (Tcheka, 2015, p. 85), sem se
saber ao certo se por causa de tanto esforgo no trabalho humanitario ou por causa de
atividades menos dignas de registo.

A tltima parte do volume de Tony Tcheka, intitulada “Kriol i ami”, ¢ composta
por quatro poemas em crioulo. Apesar da mengdo explicita do amor pela lingua
local, que no projeto pos-colonial da Guiné-Bissau devia supostamente servir de
elemento aglutinador entre varios grupos étnicos e jogar um papel central na criagdo
da nacionalidade guineense, a postura do autor pode ser interpretada como a dum
distanciamento irénico. No poema intitulado “Kriol”, a lingua é considerada como
“i voss di sangui” (“a voz do sangue”), numa metafora quase fisiologica da unidade
com a entidade maternal, “mama guiné” (Tcheka, 2015, p. 100). No entanto, a dimen-
sd0 ironica pode ser lida na fronteira do texto, enquadrado numa espécie de anti-
dedicatéria “ao jovem policia que um dia numa operacdo de prevencdo rodoviaria
me perguntou se eu era guineense e se sabia falar crioulo” (Tcheka, 2015, p. 101).

A tal ironia torna-se evidente desde o momento em que o leitor se torna con-
sciente de que o crioulo, apesar de ter mais falantes do que o portugués, continua
marginalizando uma certa parte (em certas regioes praticamente a metade) da popu-
lacdo que ndo o conhece ou conhece apenas de forma passiva. Desta maneira,
acentua-se a desigualdade dos guineenses “da praga” (habitantes de centros urbanos)
e “da tabanca” (vivendo de forma tradicional). Na Guiné-Bissau, o crioulo coexiste
com mais de vinte linguas da familia Niger-Congo, das quais as mais faladas sdo
o balanta, o fula, o mandinga, o mandjaco, o pepel, o beafada, o bijagd, o mancanha,
o felupe e o nalu. Como explica Moema Parente Augel, “ao contrario das linguas
étnicas, de existéncia milenar, a crioulizagdo € um fendmeno recente e esta ligada ao
processo de expansdo do colonialismo europeu (...), sendo o resultado da necessi-
dade de uma comunicagdo em sociedades multilingues” (Augel, 2007, p. 82). Carlos
Lopes, historiador do mundo malinké, ndo deixa de situar o crioulo na margem do
universo tribal. Aparecera, de forma tardia,

(...) como uma lingua veicular, (...) sempre nas imediagdes das “pragas” e “feitorias”
dos Portugueses. E estd também na base da consciéncia historica que se desenvolveu
a partir dos anos 40; (...) apesar da sua grande difusdo comercial, o crioulo nunca
ocupou o lugar das outras linguas. Manteve-se a lingua materna de muito poucas pessoas
mas seguramente das que ocupam postos de responsabilidade e proeminéncia intelectual
no Estado contemporaneo. Apesar de nem sempre ter sido dominante, esta consciéncia
crioula ¢ decisiva, e ¢ a ela que se recorre para valorizar a perda de identidade étnica
a favor de uma identidade nacional (Lopes, 1997, p. 227-228).

Costuma-se sublinhar a importancia do crioulo como a lingua “guineense”, sem
pertenca tribal. Por essa razdo, tornou-se o vetor privilegiado duma certa defini¢ao
ou visdo do porvir comunitério, entendido como a marcha das identidades étnicas
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para uma fusdo nacional. E, a0 mesmo tempo, uma visdo que sacrifica, em grande
medida, a memoria das origens.

Entre os multiplos “ka ten” da realidade africana seria portanto necessario
acentuar também o siléncio da “Babel negra”'. A auséncia dos tragos da riqueza das
linguas africanas na expressao literaria da Guiné-Bissau é quase absoluta. Joaquim
Bessa, numa abordagem baseada em entrevistas com os escritores, evidencia apenas
a existéncia de alguns poemas inéditos em lingua balanta que coexistem, nos cader-
nos manuscritos de Félix Sigd, com versos escritos em francés e espanhol; menciona
ainda que “é possivel ouvi-lo declamar poemas nessa lingua como convidado em
programas de radio local” (Bessa, 2011, p. 171). Esta presenca minima, que poderia
qualificar-se de residual, ¢ um testemunho da sobrevivéncia precéria de mais de uma
vintena das linguas locais atestadas no pais, muitas delas em vias de desapare-
cimento.

No seu poema, Tony Tcheka menciona o crioulo como a lingua que leva
“kaminhu de skola” (“a caminho de escola”; Tcheka, 2015, p. 100) as criangas
oriundas das camadas sociais vivendo de forma tradicional. Na corrente realidade
guineense, certamente faltam recursos para criar opgdes de escolarizagdo nas linguas
nativas, para a sua documentagdo ou desenvolvimento enquanto instrumentos de
expressdo. Por outro lado, as culturas locais sofrem também por serem estigma-
tizadas, ja que o “tribalismo” € visto como contrario a evolugdo no sentido da uni-
dade nacional, designada pelos modernizadores do pais oriundos da classe de
cristons e gurmetos, solidaria com a colonizagdo europeia, em que o crioulo se
formou e se transformou num meio de expressdo dominante.

Nao chegando a expressar toda a complexidade étnica, linguistica, cultural ou
religiosa do pais, ou nem sequer nutrindo tal aspiracdo, Tony Tcheka apenas assinala
a presenca de escassos elementos dessa realidade plural. Em “Vapor Guiné”, men-
ciona o yanda cabass — rito da etnia pepel, definido como “périplo por varios
santudrios” (Tcheka, 2015, p. 34). Por outro lado, em “Voltar ao poildo — I, aparece
Nimba — a méscara da etnia nald, que “simboliza o ideal combinando a beleza com
o comportamento, justica, dignidade e dever social” (Tcheka, 2015, p. 40), servindo,
na economia simbolica do poema, de equivalente das no¢des do inquérito e da busca
da verdade:

afastdmo-nos da nascente

ninguém acode o voo parado

da Nimba justiceira

interpelando palavras fugidias
deixando o corpo-terra
amarfanhado (Tcheka, 2015, p. 40).

'O conceito proposto, ainda na época colonial, numa das primeiras tentativas de abordar
a complexidade étnica da entdo Guiné Portuguesa (cf. Simdes, 1935).
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“Voltar ao poildo”, nas duas sequéncias que o integram, tem o mérito de apontar
para o “genocidio cultural”, ndo concluido na época colonial, mas encontrando con-
tinuagdo no esquecimento das origens que caracteriza a realidade contemporanea,
em que predomina o apelo da vida urbana e a crioulizacdo da consciéncia nacional.
Curiosamente, este “retorno ao poildo”, ou seja a arvore mafumeira ou kapok mitica,
aparece revestido dum vocabulario cristianizado, talvez em vista dum entender

sincrético das religides monoteistas € do animismo:

E tempo de enterrar as mascaras

e voltarmos ao poildo,

¢ a hora de reerguer os relicarios

das promessas

ali no sacrario onde o sofrimento e a fé se confundem
com o sangue expurgado

de alimarias sacrificadas

por maos cansadas

de chulear a vida... (Tcheka, 2015, p. 41).

O conteudo confessional das duas sequéncias do mesmo projeto poético, “Voltar
ao poildo — I’ e “Voltar ao poildo — II”, esta longe de ser exposto duma forma clara.
Sem entrar na questdo duma religido verdadeira ou tornar explicitas as opgdes
defendidas, o poeta afirma apenas que

o chdo diz que ¢ hora de voltarmos aos santuarios da verdade (Tcheka, 2015, p. 43).

J& em Kikia Matcho, o romance de Filinto de Barros publicado pela primeira vez
em 1997 e reeditado em Lisboa dois anos mais tarde, o leitor encontrava uma diag-
nose da impossivel transformagdo do homem guineense que devia deixar de ser
combatente para se tornar um intelectual, um engenheiro, um fator de transformagéo
positiva da sociedade. O falhango dos homens da primeira geracdo pods-colonial,
marcada pela intervengdo do bloco comunista na Africa que se fez sentir também na

Guiné-Bissau, ¢ resumido na figura de Baifaz, (pseudo)engenheiro formado em
Moscovo:

S6 que ndo conseguiu (...) decifrar os auténticos hieroglifos da engenharia do Ocidente.
Preferiu fugir da engenharia e o fundamentalismo [animista] foi a ancora. (...)
Transformou-se no guardido das tradigdes ameacgadas pela civilizagdo, pelo cristianismo
de um lado e pelo Islao de outro (Barros, 1999, p. 124-125).

O caso de Baifaz ajuda a entender a necessidade duma “nova sintese” a que
Tony Tcheka tenta dar resposta na sua poesia. O novo projeto mobilizador deveria
apontar para o caminho de saida do impasse que Filinto de Barros diagnosticou, no
subtitulo do seu romance, como “o desalento do combatente”. Ao mesmo tempo,
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a “nova sintese” implica uma transformagdo do universo mental dominado pelo
pensamento magico, capaz apenas de constatar que:

os brancos tinham o seu ird, muito mais forte do que o ird dos pretos e que os seus
feiticos eram postos no aumento da riqueza individual, ao contrario do feiticeiro africano
que s6 sabia cobigar o alheio.

O feiticeiro branco era para o desenvolvimento. Criou maquinas, fazia voar os grandes
passaros de ferro, ia a lua, falava de longe sem fios nem bombolom, etc. O feiticeiro
africano estava do lado do mal, do subdesenvolvimento, comia as almas das criangas,
matava os que tentavam romper o ciclo da pobreza com o esfor¢o proprio (Barros, 1999,
p. 134).

A leitura do romance de Filinto de Barros ajuda a entender a complexidade das
questdes ligadas a permanéncia das crengas tradicionais na Guiné-Bissau que nao se
deixam interpretar, de forma univoca, como uma heranga digna de preservagdo ou
uma fonte espiritual a que se deveria retornar de forma incondicional. Isso explica,
por um lado, a necessidade de apontar para os elementos positivos e, por outro lado,
a bivaléncia do discurso poético de Tony Tcheka, suspendido entre a influéncia
cristd e a vontade de regresso aos valores ancestrais.

No entanto, uma leitura global da coletanea de Tony Tcheka permite captar
o horizonte de autenticidade que se desenha no universo do poeta. O que se salva no
pais rasgado pelos conflitos politicos, em que lagcos comunitarios parecem tdo
fragilizados, ¢ uma espécie de micro-verdade encontrada ao nivel mais baixo: o do
chdo, o da formiga, o da mindjer-bidera, vendedora ambulante que representa, como
j& vimos, a voz mais humilde da sociedade guineense. A imagem poética “di bay ku
bin” (“ir e vir”), ou seja, da sua atividade incessante, assemelha-a a uma formiga:

no deambular errante
de compras e revendas
em trilha itinerante (Tcheka, 2015, p. 56).

Num estudo que acompanha o volume poético de Tony Tcheka, Odete Semedo
acentua o parentesco entre a sua escrita e o patrimonio oral das chamadas cantigas
do dito (cf. Costa, 2015, p. 105-129). Esta forma poética tradicional é cultivada
quase em exclusivo pelas mulheres guineenses que competem improvisando versos
jocosos em resposta as situacdes do quotidiano. Outro tipo de cantigas, em que se
repetem tais formulas como “sai bu bai” (“sai e vai embora”) ou “bai bai la” (“vai
para 1a”") servem para exorcizar perigos e realidades nefastas, tais como doengas de
criancas. Em varios momentos, a poesia de Tony Tcheka explora esse legado da
oralidade, introduzindo ritmos e férmulas da poesia feminina. O poeta solidariza-se
com a mulher trabalhadora esforcando-se por garantir a sobrevivéncia das familias
numa sociedade patriarcal, marcada por injustica e desequilibrio entre os sexos.
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Em Desesperanca... Tony Tcheka continua o seu projeto, ja iniciado nas Noites
de insonia..., de criar uma visdo peculiar dum erotismo genuinamente guineense
(kerensa), que deveria ocupar o lugar da promiscuidade e da prostitui¢ao que o poeta
retrata em “Fala do corpo”. Num “odor mole de vinhos | saido | das ruas vag-
abundas”, ndo se deixando distrair pelos “feixes dos néons” na escuriddo, a mulher
africana reduzida ao estatuto duma “fémea de prazer” alcanca, apesar de tudo, uma
certa dimensdo de autenticidade, arrastando também o seu parceiro masculino para
uma fusdo libertadora, a verdade do corpo que se expressa fora de qualquer possi-
bilidade de mentira:

sou tu

és eu

somos o dia na noite

— a fala do corpo (Tcheka, 2015, p. 73).

Por outro lado, ¢ importante observar que, no poema “E nds ficamos!”, a con-
dicdo masculina (matchundadi) aparece como muito mais problematica do que
a condicao feminina:

os matchus da incapacidade

do nada fazer

matchus alérgicos a diferenca
afoitos ao sangue

ao po branco

da taco — patacon, kumbu, money
E o tempo passa

nos resignados

desfazemo-nos no lodo sulfurico
perdemos o porto

e ficamos sem ancora! (Tcheka, 2015, p. 22-23).

O poeta diagnostica uma série de problemas associados com a degeneragdo do
homem guineense, inepto e preguicoso, desmoralizado nas controvérsias politicas
resolvidas, de cada vez, de forma sangrenta, implicado no trafico de drogas, ja que
a Guiné-Bissau tornou-se, na primeira década do novo milénio, num importante
entreposto do narcotrafico internacional entre a América Latina e a Europa. Mesmo
a capacidade de adquirir dinheiro (representado no poema com nomes diversos —
patacon, kumbu, money — termos que nao introduzem nenhuma diferenga significa-
tiva, mas evocam uma deficiente inscricdo no mundo globalizado) continua carac-
terizando o homem guineense como um factor de desagregaco social e a fonte dos
problemas em vez de solugdes. Mais uma vez, esta visdo da crise da condig¢do
masculina, ja indicada no titulo do romance de Filinto de Barros, que apontava para
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o sexo macho da coruja em que o espirito do morto se transformara, pode ser
considerada como um elemento constitutivo da literatura guineense em formagao.

Tanto a modernidade dos engenheiros formados em Moscovo, como o tipo de
economia narcotraficante em que o homem se desfaz “no lodo sulfrico” contrasta
como os papéis masculinos implicados na lavoura tradicional evocada no poema
“Valor de kebur”, em que “ora d’omi” (“hora” ou “tempo de homem™) corresponde
ao momento de preparagdo da terra para novas colheitas:

Mao no arado
fustiga e revolve
o corpo seco da terra (Tcheka, 2015, p. 28).

O gesto masculino de lavoura (kebur) equivale ao protesto face a “penuria
sahel”, porventura mais eficiente ¢ bem sucedido do que as consecutivas subleva-
¢des contra o poder politico ou sonhos de emigracdo para a Europa.

Em vias de conclusdo, podemos constatar que a poesia de Tony Tcheka traga um
programa positivo, composto por tais elementos como o retorno a terra (entendida
como a fonte do sustento e a localizagdo das axiologias tradicionais), a valorizagdo
do feminino, respeito pela natureza entendida como recurso biosférico e como
floresta sagrada, um certo distanciamento em relagdo aos estrangeiros e as moda-
lidades usuais de cooperagdo que se revelaram ineficientes. Com certeza, ¢ um
programa minimalista, adequado as condi¢bes do pais que se mantém, ha décadas,
na ultima dezena ou, quanto muito, a Ultima vintena dos paises mais pobres do
mundo. O regresso ao poildo que simboliza o universo tribal pode ser interpretado
como a consequéncia do desmoronar do projeto da modernizagdo, assim como o da
constru¢do nacional unificada, de expressdo crioula. Entretanto, os guineenses
“declinaram o convite” para a festa de liberdade, onde o destino nacional podia
entrar em convergéncia como o mundo desenvolvido. O programa do regresso ao
sagrado milenar do poildo implica a aceitagdo do pluralismo que ndo encontrava
lugar na agenda politica das primeiras décadas da independéncia. Pode ser visto
como um passo para tras, que o poeta ¢ forcado a assumir perante uma realidade que
ndo se deixa reformar, a dos multiplos “ka ten” que ndo se deixam encher nem de
comida, nem de democracia, nem de solidariedade, nem sequer de kerensa que
deveria fechar o fosso entre o homem e a mulher numa sociedade tradicionalmente
tdo marcada pela ordem patriarcal inflexivel.
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