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Abstract 

The article is aimed at pointing out the messianic dimension of Clarice Lispector’s writings. We intend 
to describe the post-secular vision of the collective redemption embedded in her work as essentially 
opposed to the vulgarized notion of political messianism. Its core element is the establishment of a new 
kind of justice, one that would overcome the essential hypocrisy deeply rooted in the ontological system 
based on individual identities. Giorgio Agamben’s and Agata Bielik-Robson’s ideas are evoked in order 
to analyze the meaning of the chronicle “Mineirinho” (1962) and its relations with other canonic texts by 
the Brazilian author. 
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A ATUALIDADE DE CLARICE LISPECTOR 

Em 2018 uma crítica do New York Times, Parul Sehgal, julgou que „o renasci-
mento da hipnótica Clarice Lispector é até agora um dos verdadeiros acontecimentos 
literários do século XXI”1. Essa suposta volta à vida da célebre autora brasileira 
______________ 

1 O presente texto retoma e desenvolve algumas das ideias apresentadas na tese de doutoramento 
“Tematyka bezosobowości w prozie Clarice Lispector”, defendida em 2019 na UAM. As fontes noutras 
línguas que o português citam-se na tradução do autor do artigo. 
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falecida em 1977 (nascida em 1920 na Ucrânia)2 compreende-se perfeitamente em 
termos da recepção norte-americana da sua obra e da consequente, e ainda incon-
clusa, recepção no resto de países ocidentais fora do Brasil. Nos pouco mais de dez 
anos que se seguiram desde a publicação de Why this world? (2008), a magistral 
biografia de Lispector escrita por Benjamin Moser, que supôs um indubitável ponto 
de inflexão nesse sentido, sua protagonista conseguiu, com efeito, tornar-se pouco 
menos que uma estrela de literatura mundial e, com certeza, a privilegiada marca da 
cultura brasileira, um dos seus rostos mais reconhecíveis, estampado já tantas vezes 
nas primeiras páginas de suplementos literários pelo mundo afora. Essa renovação 
de interesse pela obra clariceana tem estado relacionada ao mesmo tempo com uma 
onda de traduções e novas traduções ao inglês e outras línguas maiores do Ocidente, 
como também às reedições das obras de Lispector até lá meio esquecidas, que foram 
aparecendo na sequência da publicação da biografia de Moser. A peça crucial nesse 
panorama foi, sem dúvida, a coletânea de contos Complete Stories (2015), editada 
pelo mesmo autor, que tornou-se desta forma o principal responsável pelo mentado 
“renascimento”. 

Porém, precisamente com respeito a essa ideia do renascimento de Clarice 
Lispector, visto como um dos principais acontecimentos literários do século XXI, 
cabe colocar-se uma série de perguntas que vão além da celebração do sucesso 
receptivo da grande autora brasileira. Trata-se sobre tudo da pergunta sobre a possi-
bilidade de novas leituras incitadas pelo novo contexto histórico, que mudou tantas 
vezes e de formas bem diferentes desde a morte da escritora há já quase meio século. 
Cabe perguntar, portanto, se o significado do conceito de “renascimento da hipnótica 
Clarice Lispector” poderia transpor os limites de um fenômeno essencialmente edi-
torial e de mercado3, tornando-se um termo relativo às possíveis reinterpretações 
geradas pelos novos encontros dos leitores com os textos dela, conforme às mudan-
ças dos parâmetros sociais, políticos, ecológicos e culturais que ao mesmo tempo 
parecem acarretar hoje importantes mudanças epistemológicas. Que tipo de apren-
______________ 

2 Se não se fala em descoberta, mas sim num renascimento, deve-se, entre outras razões, ao fato de 
que a primeira onda de interesse pela autora da Hora da estrela no estrangeiro, embora de alcance 
relativamente menor, tinha sido presidida no final dos anos 80 pela crítica e filósofa argelina Hélène 
Cixous (1989), quem lhe dedicou uns ensaios apaixonados e profundamente pessoais “L’heure de 
Clarice Lispector” e “Vivre l’orange”. 

3 Nesse sentido Moser aponta: “No Brasil de hoje seu rosto sedutor adorna selos postais. Seu nome 
empresta classe a condomínios de luxo. Suas obras, muitas vezes rejeitadas como herméticas ou 
incompreensíveis quando ela era viva, são vendidas em distribuidores automáticos em estações de 
metrô. Na internet fervilham centenas de milhares de seus fãs, e é raro passar um mês sem que surja um 
livro examinando um ou outro aspecto de sua vida e obra” (Moser, 2009, pp. 12-13). Fica claro assim 
que Lispector funciona hoje como uma espécie de marca, emblema com alto valor comercial. Para ela, 
tanto como para Virgínia Woolf segundo a fórmula de Susan Sontag (2003, p. 13), provavelmente “seria 
inconcebível que um dia seu rosto viesse a ser uma imagem muito reproduzida em camisetas, canecas de 
café, pastas escolares, ímãs de geladeira, mouse pads”. 
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dizagem – aprendizagem, é claro, entendida neste caso muito além de lições por 
demais didáticas e simplórias – podem portanto encerrar as páginas de Clarice 
Lispector num contexto da mentalidade coletiva como a de hoje, onde a resposta  
à crescente incerteza das distinções entre verdade e mentira cifra-se cada vez mais 
no gesto de se aferrar às certezas mais dogmáticas; onde qualquer chamada de aten-
ção às sutilezas, implicações e emaranhamentos éticos dos indivíduos e das comuni-
dades faz com que reajam com o reforço das identidades fechadas, negando-se  
a adotar posturas empáticas; onde a incerteza do futuro e do presente engendra  
e coletiviza a agressão perante o Outro; onde em nome de um ilusório restabeleci-
mento da ordem, segurança e uma moral tradicional sem nuances, as comunidades 
se revelam prontas a sacrificar não somente os direitos dos indivíduos mas também  
a existência mesma de outras comunidades, as mais vulneráveis, e inclusive das 
gerações futuras, dependentes da conservação meio ambiental do planeta. No con-
texto de todos esses fenômenos e tendências que parecem conformar a crise enfren-
tada pela humanidade no final da segunda década do século XXI, o que é que pode-
ríamos ir procurar nos textos de uma autora do século anterior, rotulada como  
intimista e dedicada, na percepção vulgarizada da sua figura, à contemplação 
abstraída de rosas, galinhas e baratas? 

O MESSIANISMO POÉTICO 

Este artigo visa explorar uma das (inúmeras4) possíveis direções que poderiam 
orientar a procura da resposta à pergunta acima apontada, nomeadamente, a que tem 
a ver com a conjunção das categorias do social e do político com a religião, que 
parece hoje uma encruzilhada especialmente importante, entre outros por conta da 
crescente força e influência política das novas formações religiosas. Com isso não 
pretendemos entrar na disquisição das manifestações externas e institucionais da 
religiosidade no Brasil, nem na questão das possíveis relações de Clarice Lispector 
com elas. Antes, tentaremos provar que a autora realiza na sua escrita certo tipo de 
programa espiritual, partindo de uma profunda e lúcida compreensão dos meca-
nismos psicológicos e ontológicos do fundo que sustentam o tipo de consciência 
religiosa conjugado com o modelo de subjetividade próprio da modernidade oci-
dental. Na desmontagem literária dessa conjunção, operada por Lispector, se deixa 
enxergar uma curiosa dialética da religiosidade popular e da (cripto)teologia post-
secular. Essa dinâmica permite articular um tipo de reação, ou resistência, perante 
______________ 

4 No contexto descrito parece interessante que Déborah Danowski e Eduardo Viveiros de Castro 
(2014) coloquem uma epígrafe tomada de Lispector no seu livro Há mundo por vir? Ensaios sobre os 
medos e os fins, um ensaio que parece reivindicar a perspectiva messiânica partindo do exame filosófico 
e antropológico da face ecológica da mentada crise. A frase usada é: “Mas se nós, que somos os reis da 
natureza, não havemos de ter medo, quem há de ter?”. 
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uma clara conceição trágica da história e do destino humano. Ela implica um radical 
esforço espiritual, inspirado, como mostraremos, na tradição do messianismo 
judaico. Trata-se de uma das correntes da espiritualidade judia, assimiladas, aliás, 
pela filosofia ocidental do século XX5, que se centra no elemento de esperança de 
uma transformação do mundo e o advento de uma “humanidade melhor no Final dos 
Tempos” (Scholem, 1995, p. 5). Projeta-se aqui, portanto, um mundo melhor, que 
deveria advir na sequência da redenção, entendida como acontecimento cosmo-
gônico que alteraria os parâmetros ontológicos do universo. 

Contrariamente à inscrição de Clarice Lispector na tradição mística, que hoje 
parece formar parte das convicções mais bem estabelecidas e assentadas da crítica 
clariceana, entre outros graças aos estudos realizados por Benedito Nunes (1989)  
e Benjamin Moser (2009), a sua pertença à corrente messiânica não é tão clara, pois 
ainda não foi objeto de estudos sistematizados. Acreditamos que, se assim é, é por-
que este tipo de pensamento constitui nas obras de Lispector uma espécie de 
corrente oculta, ou tendência latente, cuja natureza parece susceptível de ser escla-
recida por meio de termo de ‘criptoteologia’, cunhado pela estudiosa polonesa Agata 
Bielik-Robson, quem o refere aos conteúdos religiosos que se revelam na literatura 
como “uma partícula do sagrado, que foi parar na linguagem secular e deseja con-
tinuar submetendo-se à ulterior profanação” (Bielik-Robson, 2015, p. 6)6. Os con-
teúdos messiânicos articulam-se, portanto, nos textos de Lispector por meio de sutis 
sugestões, que apenas vistas em conjunto, graças ao procedimento de close reading 
e um exame comparativo de diversos textos da autora, podem revelar um horizonte 
semântico em comum. É assim porque o elemento chave para manter a eficácia  
e a vitalidade desse tipo de espiritualidade na época post-secular7 é a “discrição com 
a que as grandes narrativas teológicas agem no interior das pequenas narrativas 
vitais. Se a literatura não fosse cripto- mas abertamente -teológica, deixaria de ser 
literatura” (Bielik-Robson, 2015, p. 7). 
______________ 

5 O messianismo é, tal como o misticismo, uma das tendências do judaísmo cujo prestígio  
e legitimidade foram recuperadas por Gershom Scholem (1897-1982). Os estudos dele, segundo J. Dan 
(1992) permitiram restabelecer a compreensão do messianismo como um elemento autônomo, autêntico 
e legítimo da religião judaica, irredutível (a diferença dos julgamentos dos pesquisadores precedentes, 
também judeus) a uma superstição determinada meramente pelas circunstâncias históricas adversas ao 
desenvolvimento “normal” do judaísmo ortodoxo (cf. Dan, 1992, pp. 117-118). Em grande medida  
é justamente graças a Scholem que certos temas do messianismo judaico foram assimilados pelos 
filósofos alemães de origem asquenaze como Walter Benjamin, Martin Buber ou Jacob Taubes, como 
também pelos autores poloneses atuais como Agata Bielik-Robson e Adam Lipszyc. 

6 Uma conceição semelhante pode ser encontrada no ensaio de Agamben “O fogo e o relato” 
(2018). 

7 Segundo a mesma autora, „Deus, ao morrer na sua face paterna-tradicional, jurídico-providencial, 
não morre, contudo, inteiramente, pois deixa um perceptível traço, que ao mesmo tempo constitui um 
ponto de orientação no mundo de absoluta imanência. (...) [D]isso se trata na filosofia post-secular: não 
tornar-se um feitiço, simples refém da fé religiosa – ao mesmo tempo resistindo à tentação da completa 
imanentização” (Bielik-Ronson, 2013, pp. 9-11). 
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Assim, também no caso de Lispector, trata-se de um messianismo essencial-
mente literário, ou então “messianismo poético”, que opõe-se de forma clara e evi-
dente ao vulgarizado “messianismo político”, visível no cenário atual, consistente na 
crença na “salvação” do país das mazelas terrenais do crime e da corrupção por obra 
de um personagem firme e mitificado (mesmo que seja uma mitificação que 
outorgue à principal figura mitificada as caraterísticas de um trickster, quem conta 
com a licença de ludibriar as normas da ética e da convivência social). O messia-
nismo lispectoriano, como veremos, pressupõe a existência desse reverso dele pró-
prio, ou seja, daquilo pelo que “falsamente nos salvamos” (Lispector, 2016, p. 219), 
e procura superar esse salvamento ilusório e essencialmente hipócrita, para tentar 
enxergar a possibilidade de uma salvação verdadeiramente messiânica que, em vez 
de tentar restaurar os historicamente desacreditados ideais de “ordem” e “pro-
gresso”, trouxesse à terra os fundamentais valores de justiça e de solidariedade. Se  
o misticismo, que já foi assinalado como caraterística chave da escrita de Lispector, 
consiste numa espiritualidade orientada para a experiência direta e profunda do 
absoluto metafísico ou, no dizer de Carmody (2011, p. 18), da “realidade última”, 
ele constitui uma prática privada e individual. O messianismo, pelo contrário, e de 
forma complementária, acentua a necessidade da transformação do mundo que  
é comum a todos. 

DO CORRIQUEIRO AO CÓSMICO 

Numa das crônicas Clarice Lispector dizia: “Acho que se escrever sobre  
o problema da superprodução do café no Brasil terminarei sendo pessoal” (Fernando 
Pessoa me ajudando, p. 190). A dicotomia entre o político-econômico e o pessoal 
implicada nessa frase, mais do que sugerir uma dialética do público e do privado, 
poderia se referir a uma oscilação entre aquilo que é imediato e corriqueiro e aquilo 
que é profundo e cósmico (pois “pessoal” no caso da autora remete não a um 
circunstancialismo autobiográfico narcisista e sim a todo um universo interno, aberto 
claramente a dimensões místicas), compreensível numa autora de vocação intimista 
e mística que durante toda a carreira profissional dedicou-se a escrever crônicas para 
a imprensa. Um caso particular deste tipo de tendência, a de passar dos registros 
mais imediatos, da atualidade, do aqui e agora, à preocupação pelos assuntos mais 
fundamentais, encontra-se na crônica “Mineirinho”, que começa com a consideração 
de um acontecimento coberto pela imprensa daquele momento, que se bem não 
poderia definir-se como trivial, certamente pertence ao nível da realidade sóciopo-
lítica, o mesmo no qual, em princípio, se colocaria a anteriormente mentada questão 
do café. Trata-se da morte de um perigoso bandido, morto a balaços pela polícia.  
O texto, porém, gradualmente vai se deslocar desde a dimensão jornalístico-crimi- 
nal do assunto para abri-la às dimensões cósmicas e teológicas, elevando o tom do 
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relato ao nível filosófico, ético e metafísico, mais abstrato e ao mesmo tempo fun-
damental. 

A crônica “Mineirinho” foi incluída no cânone lispectoriano apenas recente-
mente8. Porém, é um texto de especial importância para a criação artística da autora, 
quem assim o atestou na conversa televisada com Júlio Lerner (1977), dizendo que 
aparte do conto „O ovo e a galinha”, este era o texto que lhe era mais caro. Na 
leitura literal, na primeira capa de significação, ele expressa uma denúncia do 
excesso de violência policial, perpetrada na caça ao Mineirinho, alcunha do famoso 
bandido José Miranda Rosa. Contudo, o texto começa logo como uma indagação;  
o seu ponto de partida é aquele da incerteza, da incompreensão. Não se trata, porém, 
da atitude de uma pessoa ingénua que se surpreendesse com o mero fato da violência 
existir; trata-se, antes, de um pasmo introspetivo frente às próprias emoções, 
complexas demais para se resumirem logo numa ou duas categorias usuais: 

É, suponho que é em mim, como um dos representantes de nós, que devo procurar por 
que está doendo a morte de um facínora. E por que é que mais me adianta contar os treze 
tiros que mataram Mineirinho do que os seus crimes (Lispector, 2016, p. 219). 

O que aparentemente é um texto circunstancial, uma “crônica” no sentido estrito 
do termo, configura-se logo como uma procura que se orienta para o próprio interior 
da narradora, que pressente no assunto um ápice de uma questão maior. No entanto, 
curiosamente, essa introspeção, assinalada logo nas primeiras palavras do texto, 
precisa de uma peculiar adjuvante externa, pois a narradora antes de empreender  
a sondagem das camadas de sentidos revelados pelo caso, vai consultá-lo. E, o que 
não é menos importante, ela não vai consultá-lo com algum dos amigos intelectuais, 
artistas engajados ou escritores, mas com a sua cozinheira, representante, portanto, 
da mesma classe social à que pertencera Mineirinho, ambos ocupando com respeito 
ao status vivencial da narradora o lugar da alteridade. 

A TRAVESSIA DO OPOSTO 

Na sequência, a já mentada ambiguidade do caso, seu emaranhamento e com-
plexidade desconcertante aparece refletida na reação mímica da cozinheira e depois, 
na sua misteriosa resposta: 
______________ 

8 Pela primeira vez o texto foi publicado na revista Senhor em julho de 1962; dois anos mais tarde 
ele saiu como parte de uma coletânea, formando parte do suplemento à segunda edição da Legião 
estrangeira, titulado “Fundo da gaveta”. Como a maioria das edições posteriores desse livro deixa de 
incluir o suplemento, a crônica “Mineirinho” durante muito tempo foi um texto secundário, de acesso 
relativamente restrito e menos comentado. O seu devido lugar no seio da obra clariceana foi-lhe 
restituído apenas por Benjamin Moser, quem incluiu a tradução inglesa do texto em Complete Stories 
(2015). 
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Vi no seu rosto a pequena convulsão de um conflito, o mal-estar de não entender o que 
se sente, o de precisar trair sensações contraditórias por não saber como harmonizá-las. 
Fatos irredutíveis, mas revolta irredutível também, a violenta compaixão da revolta. 
Sentir-se dividido na própria perplexidade diante de não poder esquecer que Mineirinho 
era perigoso e já matara demais; e no entanto nós o queríamos vivo. A cozinheira se 
fechou um pouco, vendo-me talvez como a justiça que se vinga. Com alguma raiva de 
mim, que estava mexendo na sua alma, respondeu fria: “O que eu sinto não serve para se 
dizer. Quem não sabe que Mineirinho era criminoso? Mas tenho certeza de que ele se 
salvou e já entrou no céu” (Lispector, 2016, p. 219). 

Parece que o verdadeiro detonante que dinamiza o texto a seguir é justamente 
essa reação da cozinheira, pois é ela a que chama a atenção da narradora à dimensão 
do indizível presente no caso: o seu significado oculto “não serve para se dizer”.  
É curioso notar certo paralelismo dessa situação com aquela que inicia o opus 
magnum lispectoriano, A paixão segundo G.H. (1964), onde o processo da intensa  
e radical introspecção que vai colocar em questão a própria identidade da prota-
gonista9 decorre do fato de que aquela manhã a empregada dela, Janair, deixou  
o serviço e foi-se embora da casa. Em ambos os casos são as figuras de negatividade – 
silêncio, ausência – que estão na origem de uma experiência espiritual profunda.  
É, portanto, como se o espaço vazio deixado por essas personagens10, em aparência 
secundárias, se tornasse o ponto de partida para a desmontagem do sistema 
identitário e ético inicial, que em ambos os casos vai ser subvertido, desmontado, ou 
pelo menos minado. Em todos os casos esse processo é gradual. Em Mineirinho,  
o seu decorrer aparece marcado pelos consecutivos disparos – treze em total – que 
mataram o bandido e massacraram o seu corpo, recriados na memória ou imaginação 
acústica da narradora: 

(...) a primeira lei, a que protege corpo e vida insubstituíveis, é a de que não matarás. Ela 
é a minha maior garantia: assim não me matam, porque eu não quero morrer, e assim não 
me deixam matar, porque ter matado será a escuridão para mim. Esta é a lei. Mas há 
alguma coisa que, se me faz ouvir o primeiro e o segundo tiro com um alívio de 
segurança, no terceiro me deixa alerta, no quarto desassossegada, o quinto e o sexto me 

______________ 

9 Como lembramos, trata-se da perturbadora comunhão com a barata ferida, na qual a protagonista 
ingere a massa branca que emana de sua carcaça rompida. 

10 Por sinal, essa expansão do vazio – a paradoxal atuação do ausente – pode relacionar-se com  
a imagem da expansão do lugar mais claro deixado na mesa após retirar-se o jarro de flores, descrita em 
“A imitação da rosa”: “Tira-se de uma mesa limpa um objeto e pela marca mais limpa que ficou então se 
vê que ao redor havia poeira. As rosas haviam deixado um lugar sem poeira e sem sono dentro dela. No 
seu coração, aquela rosa, que ao menos poderia ter tirado para si sem prejudicar ninguém no mundo, 
faltava. Como uma falta maior. Na verdade, como a falta. Uma ausência que entrava nela como uma 
claridade. E também ao redor da marca das rosas a poeira ia desaparecendo. O centro da fadiga se abria 
em círculo que se alargava. Como se ela não tivesse passado nenhuma camisa de Armando. E na clareira 
as rosas faziam falta” (Lispector, 2016, p. 102). 
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cobrem de vergonha, o sétimo e o oitavo eu ouço com o coração batendo de horror, no 
nono e no décimo minha boca está trêmula, no décimo-primeiro digo em espanto o nome 
de Deus, no décimo-segundo chamo meu irmão. O décimo-terceiro tiro me assassina – 
porque eu sou o outro. Porque eu quero ser o outro (Lispector, 2016, p. 219). 

Eis a fórmula na que se cifra o processo espiritual paradigmático para a escrita 
de Lispector e que Olga de Sá (1999) identificou como “travessia do oposto”, termo 
esse tomado da epígrafe de A paixão segundo G.H. e que indica que o gesto ou o ato 
fundamental que Lispector parece procurar refletir e recriar nos seus textos mais 
profundos é aquele de aproximar-se do “núcleo” (da vida, do universo...) ou do ideal 
(do amor e solidariedade) – em fim, da “realidade última” dos místicos – sabendo 
que “a aproximação, do que quer que seja, se faz gradualmente e penosamente – 
atravessando inclusive o oposto daquilo que se vai aproximar” (Lispector, 1968,  
p. 1). Neste caso a travessia tem a seguinte trajetória: partimos da situação na que  
a “primeira lei” é aquela de não matar, imperativo categórico oriundo do decálogo 
do Antigo Testamento, que não contemplando exceções, parece desta forma proteger 
a vida de qualquer um. O caso de um perigoso bandido, no entanto, parece abrir uma 
fenda de exceção na regra: embora em geral não se aceite matar, nesse caso 
particular os dois primeiros disparos, se recebem com um “alívio” decorrente do 
sentimento de segurança garantida pela eliminação do perigo. Todavia, os disparos 
não cessam aí e no texto representam-se as ulteriores consequências da quebra da 
regra inicial. O seguinte disparo deixa a narradora alerta: é nesse momento onde 
começa o excesso: o quarto tiro traz desassossego, o quinto – vergonha. A seguir 
vêm: horror, tremor e espanto. Afinal sobrevém a necessidade de “chamar o irmão” 
e a própria morte. 

É preciso sublinhar que não se trata nesse caso de uma lição moralizadora no 
sentido de demonstrar que uma transgressão aparentemente fútil, que deveria saldar-
se com um balanço de ganhos e perdas positivo, afinal deriva no mal maior, sempre 
disposto a se multiplicar. Pretendemos demonstrar que no caso da autora trata-se de 
algo diferente, talvez inclusive do oposto. “Mineirinho” não é um texto que se possa 
resumir a uma catequizadora advertência de não transgredir as normas pois o que se 
encontra do outro lado delas sempre depara novos excessos que não deixam de 
empiorar além do que poderíamos ter esperado. A justiça que Lispector reclama 
nesse texto é outra, é “uma justiça que se olhasse a si própria, e que visse que nós 
todos, lama viva, somos escuros (...) Uma justiça que não se esqueça de que nós 
todos somos perigosos” (Lispector, 2016, p. 221). Nisso consiste a toma de con-
sciência ética crucial postulada no relato: não na aspiração a uma superioridade 
moral, mas no reconhecimento de que no fundo todos e qualquer um compartil-
hamos a mesma natureza, que encerra sempre o potencial violento, e que tudo  
o mais – as identidades e biografias concretas – é, de fato, acessório. Só assumindo 
essa verdade podemos esperar chegar ao outro lado da violência, que seria aquele 
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tipo de solidariedade que explode no momento culminante da experiência de G.H., 
uma solidariedade que não descarta nem sequer uma barata: 

Era isso – era isso então. É que eu olhara a barata viva e nela descobria a identidade de 
minha vida mais profunda. Em derrocada difícil, abriam-se dentro de mim passagens 
duras e estreitas. Olhei-a, à barata: eu a odiava tanto que passava para o seu lado, soli-
dária com ela, pois não suportaria ficar sozinha com minha agressão (Lispector, 2000, 
pp. 45-46).  

A VIDA NUA DO MINEIRINHO 

Talvez a leitura deste trecho de A paixão segundo G.H. possa iluminar a nossa 
compreensão de “Mineirinho”. É importante lembrar que a passagem ao outro lado 
só pode acontecer sob uma determinada condição, que é justamente o ato de assumir 
a própria natureza violenta: 

O medo grande me aprofundava toda. Voltada para dentro de mim, como um cego 
ausculta a própria atenção, pela primeira vez eu me sentia toda incumbida por um 
instinto. E estremeci de extremo gozo como se enfim eu estivesse atentando à grandeza 
de um instinto que era ruim, total e infinitamente doce – como se enfim eu experi-
mentasse, e em mim mesma, uma grandeza maior do que eu. Eu me embriagava pela 
primeira vez de um ódio tão límpido como de uma fonte, eu me embriagava com  
o desejo, justificado ou não, de matar (Lispector, 2000, p. 41). 

Assim, se G.H. chega a se rebaixar até ao nível da vida mínima da barata  
e comungar com ela, é porque esta lhe foi revelada na consequência do seu falido 
intento de matá-la com a porta do guarda-roupa. Agora, embora em “Mineirinho” 
não se fale de forma explícita do desejo de matar, aponta-se claramente para  
a cumplicidade, própria e da comunidade constituída por “nós”, com o assassinato 
do bandido. Portanto, pode-se observar certa semelhança estrutural das situações 
apresentadas em ambos os relatos. Tanto Mineirinho como a barata são seres 
marginais: vivos, que no entanto parecem cumprir com a definição de homo sacer 
proposta por Giorgio Agamben (2007, p. 79): “aquele que qualquer um podia matar 
impunemente, [que] não devia, porém, ser levado a morte nas formas sancionadas 
pelo rito”. Um bandido – da mesma forma que a maioria dos animais não humanos 
desde que o cristianismo aboliu a matança ritual11, e sobre tudo aqueles que são 
______________ 

11 “L’avènement du christianisme comme système théorico-pratique et onto-politique dominant 
marque, à l’intérieur de la sphère des vivants, une rupture dont les conséquences n’ont pas fini de 
structurer notre rapport à l’animal. L’événement décisif, repérable dans les textes qui ordonnent la 
« nouvelle alliance », c’est l’abandon définitif de la pratique du sacrifice (...). Expulsés de la sémantique 
rituelle, les animaux n’ont plus leur place au lieu saint (...) Des animaux, en effet, on n’a plus besoin, et 
il n’en sera plus jamais question dans la nouvelle économie eschatologique, maintenant qu’est advenu 
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percebidos como repugnantes – não tem outra vida que a “vida nua”, reduzida a pura 
biologia, que segundo Agamben, torna-se absolutamente supérflua e privada de 
significado. Lispector vai ainda além ao sugerir que a vida nua parece até mesmo 
requerer a própria aniquilação. Nesse contexto pode ser revelador observar que  
a vida de Mineirinho, numa sutil alusão à imagem da barata, aparece descrita por 
Lispector precisamente sob o prisma de pura fisiologia: “Meu erro é o modo como 
vi a vida se abrir na sua carne e me espantei, e vi a matéria de vida, placenta  
e sangue, a lama viva” (Lispector, 2016, p. 219). Essa imagem poderia trazer 
associações com a repugnante massa branca da barata, na qual se concentra 
metonimicamente “a vida”, contemplada com horror por G.H. 

Ambos os textos, portanto, se debruçam sobre uns entes marginais, ativando  
o processo de travessia do oposto, no qual o gesto de contemplar de forma excessiva 
a parte da norma ética que deveria permanecer tácita – aquela que os constitui como 
exceções da regra de não matar – gera uma espécie de crise, na sequência da qual 
essa parte da norma tem o seu signo revertido. A ulterior consequência de assumir 
conscientemente a “matabilidade” da nua vida faz com que ela comece a ser perce-
bida de outra forma, não no sentido de sua inclusão dentro do sistema protetor da lei 
mas no sentido da desmontagem de qualquer lei como baseada essencialmente na 
violência e arbitrariedade. Essa é a via explorada por Lispector que leva à colocação 
de uma questão ética radical, a da possibilidade de solidariedade com a “vida nua”. 

ATRAVESSAR A EXCEÇÃO 

Para entender o processo que leva a esse tipo de solidariedade, é preciso voltar 
mais uma vez à sequência dedicada aos consecutivos tiros em contra de Mineirinho. 
A gramática dessa sequência pode ser inesperadamente reveladora. Se a olharmos 
com cuidado, vamos perceber que produz-se nela certa dissonância entre a sintática 
e a semântica: “Esta é a lei. Mas há alguma coisa que, se me faz ouvir o primeiro  
e o segundo tiro com um alívio de segurança, no terceiro me deixa alerta”. O fato de 
a parte destacada em itálico ser introduzida pela conjunção “se” na função con-
cessiva faz com que seu significado pareça reiterar uma informação já mencionada 
com anterioridade. Só que essa informação não tinha sido mencionada. O elemento 
semântico de “alívio” de fato é novo, portanto seria esperável que formasse parte do 
rema da oração, dependente diretamente da conjunção adversativa “mas”, que logi-
camente serve para introduzir a anunciada exceção à regra geral (a de não matar). 
No entanto esse elemento menciona-se apenas de passagem, que nem contraban-
______________ 

« l’Agneau qui enlève les péchés du monde ». Ils sont devenus « comme » des choses, dont nous, les 
omnipotents prédateurs occidentaux-chrétiens, nous deviendrons par la suite « comme » maîtres et 
possesseurs” (de Fontenay, 1998, pp. 243-246). 
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deado. A pergunta que se coloca, portanto, é: por que é que o elemento do “alívio” 
se introduz desta forma gramaticalmente instável. Descartando a hipótese de 
incoerência de estilo da autora, deveríamos observar que o alívio do qual se trata  
é o sentimento experimentado ao tomar-se conhecimento da morte do bandido  
e nesse sentido ele constitui um discreto modo de aprovação do assassinato. 
Contrapõe-se, assim, ao anteriormente exposto imperativo categórico de não matar. 
Em oposição a essa lógica, a gramática do enunciado sugere que na realidade  
o “alívio” não constitui uma ruptura da norma. Ele a conforma como sua parte tácita 
(e táctica). Implica-se aqui, portanto, a permissão de matar numas determinadas 
circunstâncias como parte da norma que se subentende, embora não possa aparecer 
verbalizada no próprio preceito. É como se o “não matarás” bíblico sempre tivesse, 
de fato, o significado de “não matarás, ao menos que...”. Essa “pequena” hipocrisia 
de deixar aquele “ao menos que” sempre calado e apenas subentendido parece uma 
circunstância importante. Na luz de como se desenvolve o texto analisado a conti-
nuação, pode parecer que ela não constitui um falho, uma transgressão que tenha  
o caráter acessório com respeito à própria norma, mas constitui o seu secreto 
alicerce, numa estrutura parecida à maneira de entender o “estado de exceção” por 
Giorgio Agamben. Em Homo sacer, ele sugere que este é, na realidade, o funda-
mento de qualquer lei. Partindo da premissa de que “o soberano, tendo o poder legal 
de suspender a validade da lei, coloca-se legalmente fora da lei” (p. 23), o filósofo 
chega à conclusão de que “a exceção é a forma originária do direito” (p. 34). Desta 
perspectiva, o excesso, o que perturba o sistema inicial, no texto de Lispector, não  
é a permissão de matar o bandido; o excesso consiste, antes, em tornar explícito e vir 
a questionar aquilo que deveria permanecer implícito. Esse é o procedimento que, no 
texto de Lispector, desestabiliza a noção usual de justiça. Ao examinar a fundo a sua 
estrutura, revela-se que contém dentro de si a vontade de que os bandidos – mas na 
verdade, os Outros – sejam mortos, se aquilo é do que se precisa para garantir  
a própria segurança. 

Para compreender melhor esse emaranhamento ético representado em “Minei-
rinho” pode ser útil cotejar esse texto com o conto “Amor” da coletânea A legião 
estrangeira (1964).  

Embora este texto pertença aos mais comentados da autora, na maioria das 
ocasiões os críticos costumam interpretá-lo simplesmente como uma narrativa sobre 
a epifánica crise da rotina diária da protagonista, quem entra num estado perturbador 
depois de avistar no ponto de bonde um cego mascando chiclete e percorrer 
sonambulamente o Jardim Botânico do Rio de Janeiro. Surpreendentemente, no 
entanto, poucas vezes se repara na dimensão crucial dessa crise, que é precisamente 
ética. O cego antes de mais nada suscita piedade na protagonista. O conteúdo da 
revelação apresentada no conto consiste em grande proporção na análise intro-
spectiva desse sentimento de piedade. Ao examiná-lo a protagonista chega a perce-
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ber que ele se conjuga de forma intrincada com o que ela chama de “a pior vontade 
de viver” (2016, p. 90). 

De que tinha vergonha? É que já não era mais piedade, não era só piedade: seu coração 
se enchera com a pior vontade de viver. Já não sabia se estava do lado do cego ou das 
espessas plantas. O homem pouco a pouco se distanciara e em tortura ela parecia ter 
passado para o lado dos que lhe haviam ferido os olhos. O Jardim Botânico, tranquilo  
e alto, lhe revelava. Com horror descobria que pertencia à parte forte do mundo – e que 
nome se deveria dar à sua misericórdia violenta? (Lispector, 2016, p. 90) 

A revelação ética consiste aqui na toma de consciência de pertencer à parte forte 
do mundo, à parte violenta. A articulação explícita daquela parte da lei que 
normalmente permanece tácita corresponde aqui ao desmascaramento do mecanismo 
que permite ao piedoso permanecer na posição confortável de privilégio. Põe-se em 
marcha assim, a “travessia do oposto”. O ponto crítico dessa travessia ética pode ser 
identificado no acesso de vergonha, pois ela trai o conflito interno, do qual já se fala 
no começo de “Mineirinho”. Em “Amor” a razão de vergonha é a percepção de que 
a piedade não deixa de ser uma postura do forte perante o fraco, do ativo perante  
o passivo, na qual em nenhum momento o sujeito desce ao mesmo nível do objeto 
da sua suposta comiseração. Ter piedade de alguém mas ao mesmo tempo horror  
a se rebaixar e compartilhar com ele o que há de mais degradável na sua condição 
encerra uma irredutível hipocrisia, segundo sugere Lispector. O cego não precisa 
desse tipo de piedade, ele “preferiria um amor mais pobre” (Lispector, 2016, p. 90). 
É daí que se origina a vergonha: da incapacidade de desocupar o próprio lugar 
privilegiado frente ao Outro. A mesma situação se representa em “Mineirinho”. Lá  
o ponto culminante do processo desencadeado pela decisão de abandonar a hipo-
crisia e dar os passos seguintes na direção fixada pelo primeiro gesto de sinceridade 
ética é a confissão de culpa, uma culpa coletiva relacionada com a falsa salvação que 
mencionáramos antes: 

Essa justiça que vela meu sono, eu a repudio, humilhada por precisar dela. Enquanto isso 
durmo e falsamente me salvo. Nós, os sonsos essenciais. 
Para que minha casa funcione, exijo de mim como primeiro dever que eu seja sonsa, que 
eu não exerça a minha revolta e o meu amor, guardados. Se eu não for sonsa, minha casa 
estremece. Eu devo ter esquecido que embaixo da casa está o terreno, o chão onde nova 
casa poderia ser erguida. Enquanto isso dormimos e falsamente nos salvamos (Lispector, 
2016, p. 219). 

Vale a pena chamar especial atenção à fórmula „nós, os sonsos essenciais” 
presente no trecho. Parece que nestas poucas palavras Lispector expressa uma ideia 
profunda e radical, que seria preciso ler sob o prisma de certas ideias constantes que 
perpassam toda a criação literária da autora. Uma dessas ideias é a questão da culpa. 
Uma das intuições metafísicas nas que se alicerça toda a escrita clariceana – intuição 
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essa fundada nas experiências biográficas dela – é a percepção do paradoxal senti-
mento de culpa não relacionada com um ato em concreto mas com a convicção 
extra-racional de que a própria supervivência e prosperidade teve de ser paga com o 
afundamento de algum Outro. Nessa ideia, por sinal, reverberam diferentes proble-
máticas e tradições do âmbito judeu. De um lado, a trágica questão dos sobrevi-
ventes do Shoá, quem muitas vezes se sentiram culpados de ter sobrevivido “em 
vez” daqueles que não tiveram essa chance12. Do outro, segundo Joanna Tokarska-
Bakir (2006), Dov Ber de Mezeritch, representante do chassidismo polonês do  
s. XVIII, pregava que “ser um ente individual é, por definição, um estado pecami-
noso sem culpa”, quer dizer, ser um indivíduo, consiste necessariamente em ser 
culpado embora não haja nenhuma culpa concreta; a culpa consiste precisamente em 
ser um indivíduo. No citado trecho de „Mineirinho” essa problemática aparece 
elaborada por meio das imagens de uma casa, erguida num terreno no qual poderia 
ser erguida outra casa. O conceito de “essencialidade”, referido na formulação desta-
cada, cobra assim o significado ontológico. A confissão de culpa não somente 
aponta a que “nós”, as pessoas pertencentes às camadas privilegiadas da sociedade 
(esse era o status dos leitores da prestigiosa revista Senhor, na qual o texto publicou-
se por primeira vez) tornamo-nos sonsos (isto é, hipócritas) ao arrogarmo-nos  
o direito de julgar as pessoas de um background vivencial radicalmente diferente ao 
nosso13, mas também deixa inferir que a hipocrisia pertence à nossa “essência”, 
portanto não é algo contingente e opcional mas o mesmo alicerce da nossa consti-
tuição ontológica entanto seres humanos. Só graças a ser sonsos é que podemos 
existir – sugere Lispector. 

Mas se existir é ser culpável, trata-se de culpa com respeito a quem? Conside-
rando a gênese do tema no pensamento da autora é preciso notar que a própria Clarice 
Lispector, segundo confessava, sempre se sentiu culpada perante a sua mãe. Na crô-
nica autobiográfica “Pertencer” ela contava as circunstâncias do próprio nascimento: 
______________ 

12 Como observa Agamben, o sentimento de culpa do sobrevivente “é um locus classicus da 
literatura sobre os campos. O seu caráter paradoxal foi expresso por Bettelheim com as seguintes 
palavras: «(...) o problema real, de que o sobrevivente como um ser pensante sabe muito bem que não  
é culpado, como eu, por exemplo, sei sobre mim mesmo, mas isto não altera o fato de que a humanidade 
dessa pessoa, como um ser que sente, exige que ele se sinta culpado, e ele se sente. Este é o aspecto mais 
significativo da sobrevivência. Não se pode sobreviver ao campo de concentração sem o sentimento de 
culpa por termos tido tão incrível sorte quando milhões pereceram, muitos deles na frente de nossos 
olhos (...) Mas nos campos a pessoa era forçada, dia após dia, durante anos, a assistir a destruição dos 
outros, sentindo – contra qualquer julgamento – que deveria ter intervindo, sentindo-se culpada por não 
tê-lo feito e, acima de tudo, sentindo-se culpada por ter frequentemente ficado feliz por não ter sido ela  
a morrer, uma vez que sabia que não se tinha o direito de esperar ser o único poupado»”. É uma aporia 
da mesma espécie a que Wiesel compendiou com o apotegma: «Vivo, portanto sou culpado» (Agamben, 
2008, pp. 94-95). 

13 Esse sentido aparece sugerido, entre outras, pela frase explicativa do final do texto: “um homem 
que mata muito é porque teve muito medo” (Lispector, 2016, p. 221). 



58  Wojciech Sawala 

No entanto fui preparada para ser dada à luz de um modo tão bonito. Minha mãe já 
estava doente, e, por uma superstição bastante espalhada, acreditava-se que ter um filho 
curava uma mulher de uma doença. Então fui deliberadamente criada: com amor  
e esperança. Só que não curei minha mãe. E sinto até hoje essa carga de culpa: fizeram-
me para uma missão determinada e eu falhei. Como se contassem comigo nas trincheiras 
de uma guerra e eu tivesse desertado. Sei que meus pais me perdoaram eu ter nascido em 
vão e tê-los traído na grande esperança. Mas eu, eu não me perdoo. Quereria que 
simplesmente se tivesse feito um milagre: eu nascer e curar minha mãe (Lispector, 2013, 
pp. 151-152). 

Essa circunstância, ou a sua peculiar percepção, parece reverberar, por sua vez, os 
ecos de outro motivo, afim ao acima mencionado, existente no seio da tradição 
espiritual judia, que é aquele de salvar-se em vez de outrem. Poderia falar-se até 
mesmo de um “princípio de substituibilidade”, que Agamben esclarece em  
A comunidade que vem da seguinte forma: 

Segundo o Talmude, cada homem tem dois lugares que o esperam, um no Éden e outro 
no Gehinnom. Ao justo, depois de ter sido reconhecido inocente, é atribuído o seu lugar 
no Éden, mais o do seu vizinho que foi condenado. Ao mau, depois de ter sido julgado 
culpado, é atribuído o seu lugar no Inferno, mais o do vizinho que se salvou. Por isso,  
a Bíblia diz, a propósito dos justos: «No seu país receberão o dobro», e dos maus: 
«Sejam destruídos com uma dupla destruição». Na topologia desta aggada, o essencial 
não é tanto a distinção cartográfica entre Éden e Gehinnom, mas mais o lugar adjacente 
que cada homem infalivelmente recebe. Assim, no momento em que cada um alcança  
o seu estado final e cumpre o seu próprio destino, acha-se, por essa mesma razão, no 
lugar do vizinho. O que cada criatura tem de mais próprio torna-se assim a sua substi-
tuibilidade, o seu ser no lugar do outro (Agamben, 1993, p. 25). 

Se confrontarmos essas observações com a frase segundo a qual “Mineirinho viveu 
por mim a raiva, enquanto eu tive calma”, estabelece-se entre a narradora e o ban-
dido uma curiosa relação metafísica, precisamente aquela da substituibilidade: eu só 
pude ser salva porque Mineirinho foi condenado. Mas esta é precisamente a salvação 
falsa, a injusta, a que a narradora vai tentar superar, pois viver em vez de outrem 
configura-se aqui como motivo de vergonha – ponto crucial no processo espiritual 
retratado no texto. 

A SÚPLICA DE REDENÇÃO 

Se a culpa não pertence ao domínio da lei nem da moralidade mas é de cariz 
metafísico, a sua superação não pode consistir simplesmente numa punição nem 
numa recompensa. Vista assim, ela demanda redenção, portanto, exige um ato 
messiânico como única maneira de superação. Não há como obviar, aliás, que já  
o próprio começo do texto introduz a temática soteriológica; isso acontece no mo-
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mento em que a cozinheira expressa a convicção de que Mineirinho “se salvou e já 
entrou no céu”. Mesmo que a expressão revele uma visão aparentemente ingênua ou 
infantil da redenção, ela faz com que o resto do texto, onde a reflexão sobre  
o problema de salvação tem um papel importantíssimo, inscreve-se no contexto 
teológico. O principal termo que aparece nessa reflexão é aquele de justiça: formula-
se aí o postulado de uma “outra justiça”, entenda-se, diferente daquela anteriormente 
descrita que baseia-se na hipocrisia e vontade de guardar a própria segurança.  
É nesse momento onde se formula a visão messiânica por excelência: 

Eu não quero esta casa. Quero uma justiça que tivesse dado chance a uma coisa pura  
e cheia de desamparo em Mineirinho – essa coisa que move montanhas e é a mesma que 
o fez gostar “feito doido” de uma mulher, e a mesma que o levou a passar por porta tão 
estreita que dilacera a nudez; é uma coisa que em nós é tão intensa e límpida como uma 
grama perigosa de radium, essa coisa é um grão de vida que se for pisado se transforma 
em algo ameaçador – em amor pisado; essa coisa, que em Mineirinho se tornou punhal,  
é a mesma que em mim faz com que eu dê água a outro homem, não porque eu tenha 
água, mas porque, também eu, sei o que é sede; e também eu, que não me perdi, 
experimentei a perdição (Lispector, 2016, p. 220). 

A justiça postulada aqui não se baseia no balanço de culpas e méritos, mas toma 
como a pedra de toque uma coisa residente tanto no interior de Mineirinho como na 
própria narradora (e em qualquer um), cujas manifestações mais concretas contêm-
se no espectro delimitado de um lado pela violência cruel (representada pelo 
punhal), do outro, no entanto, pela piedade e solidariedade (dar água a outrem). 
Tanto a crueldade como a piedade são nesta visão acessórios com respeito à essência 
primordial que lhes é comum, que guarda o status do que é sem-qualidades e que 
assemelha-se portanto à “vida nua”. A associação com este termo encontra uma 
sólida ancoragem na matéria do texto. É assim pois a justiça redentora pregada por 
Lispector há de vir só quando “nosso erro nos for precioso” e o erro do qual se trata 
é definido por meio da já citada imagem: “Meu erro é o meu espelho, onde vejo  
o que em silêncio eu fiz de um homem. Meu erro é o modo como vi a vida se abrir 
na sua carne e me espantei, e vi a matéria de vida, placenta e sangue, a lama viva” 
(Lispector, 2016, p. 221). O erro da narradora – e, portanto, também o nosso – se 
revela como a maneira errada de olhar para a “vida nua”, uma maneira dominada 
pelo temor (“me espantei”). O erro, que na consequência traz a rejeição da “vida 
nua” parece originar-se de outro erro, mais fundamental ainda, que consistiria na 
incapacidade de enxergar a profunda identidade existente entre eu e o outro. Aponta 
para ela, entre outros elementos, a imagem do espelho presente no trecho acabado de 
citar. Exatamente a toma de consciência dessa identidade constitui-se em condição  
e o limiar da salvação. Aquilo que erradamente fora rejeitado, precisa ser recobrado 
e tornar-se caro. Dessa forma a “vida nua” torna-se o “resto” – para evocar este 
termo ao que Agamben (2008), conforme com a tradição do messianismo judaico, 



60  Wojciech Sawala 

confere o significado da paradoxal instância da redenção no mundo post-secular  
e post-humanista. Assim, no trabalho literário de Clarice Lispector parece operar-se 
o mesmo processo que Bielik-Robson (2010, p. 145) detectou no pensamento do 
filósofo italiano, escrevendo que ele visa a “transformação da mais degradada vida 
nua num resto messiânico”. Parece que é desta perspectiva – de uma (cripto)teologia 
da desmontagem da subjetividade e a afirmação do mero resto – que poderia 
entender-se o desfecho de texto: 

Não, não é que eu queira o sublime, nem as coisas que foram se tornando as palavras que 
me fazem dormir tranqüila, mistura de perdão, de caridade vaga, nós que nos refugiamos 
no abstrato. O que eu quero é muito mais áspero e mais difícil: quero o terreno 
(Lispector, 2016, p. 221) 

O almejo expresso nestas linhas aponta para uma renovação do mundo e do ser 
humano. Em que é que deveria consistir, porém, essa renovação? A resposta 
encontra-se cifrada na última palavra: “terreno”. Por um lado a frase final poderia 
ser compreendida como alusão à distinção evangélica entre “este mundo” e aquilo 
que “não é deste mundo”. Daí infere-se que Lispector estaria articulando uma 
invocação de “outra justiça” já aqui, na terra. No entanto, existe outra leitura 
possível, que levasse em conta o significado do “terreno” não como adjetivo mas 
como substantivo. Nesse sentido “terreno” corresponderia a “uma porção de solo”. 
Ao apostarmos por essa acepção do termo, vamos perceber a continuidade entre ele 
e o metaforismo da construção de uma casa, empregue na parte anterior do texto. 
Num dos trechos antes citados falava-se em “minha casa” construída num “terreno” 
no qual “outra casa poderia ser erguida”. Se a própria existência de “minha casa” faz 
com que não haja espaço para outra casa, a narradora resolve renunciá-la: “Eu não 
quero esta casa” (Lispector, 2016, p. 220). A renúncia da morada parece conjugar-
se, assim com a renúncia da própria “sonsice essencial”. Ela aponta para a renúncia 
da própria subjetividade, do ser um eu individual, conforme com o anteriormente 
citado preceito de Dov Ber e, por outro lado, conforme com outra confissão, feita 
por Clarice Lispector numa das crônicas: “Há pessoas que têm vergonha de viver: 
são os tímidos, entre os quais me incluo. Desculpem, por exemplo, estar tomando 
lugar no espaço. Desculpem eu ser eu” (Vergonha de viver, p. 618). Por conse-
guinte, o almejo de uma „outra justiça” que redimisse o mundo e o ser humano, não 
passa pela defesa da casa mas pela reivindicação do “terreno” que deveria 
permanecer sem edificar, de um espaço que não seja ocupado mas compartilhado na 
perfeita comunhão. Se quiséssemos, portanto, apontar um emblema espacial da visão 
clariceana de uma comunidade melhor, da “comunidade que vem” ou do utópico 
“mundo por vir”, aquela que se guiasse pelo “amor mais pobre”, por uma autêntica 
justiça e solidariedade, certamente não seria nenhuma “obra faraônica” mas, muito 
pelo contrário, o baldio. 
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SILÊNCIO 

Para concluir, pode observar-se que independentemente da possível interpre-
tação – sempre precária, nunca taxativa nem inteiramente conclusiva – das figuras 
messiânicas presentes na obra de Clarice Lispector das quais tentamos nos aproxi-
mar neste artigo, o criptoteológico messianismo literário da autora, embora se rela-
cione de forma muito forte com o domínio do social e do político, situa-se nas 
antípodas de um messianismo político vulgarizado, no qual os dogmas religiosos 
condicionam e predeterminam os julgamentos morais relativos aos atos públicos ou 
a agenda política em total. Tampouco se trata de um modelo no qual a luta partidária 
(mesmo que se queira “sem partido”) se valha de instrumentos tomados do discurso 
religioso; antes bem acontece aqui o contrário: certo tipo de religiosidade, uma 
espiritualidade inesperada e radical – difícil não para seus “inimigos” contra quem 
poderia ser usada, mas para quem a professa – brota, surge e aflora como ponto de 
chegada de uma contemplação particularmente aguda e sensível dos aspetos éticos 
da realidade social atual, do “aqui e agora”. Em suma, se há uma visão de teologia 
política na obra de Clarice Lispector, e esperamos ter provado que efetivamente 
podemos rastrear certos elementos deste tipo de projeto, ela evidentemente não está 
organizada por uma ideia do “Deus” que esteja “acima de todos” mas antes pela 
visão do divino que está “por baixo” de todos, no fundo de qualquer um, sempre 
“antes” das individualizações egoístas. Esse certo rebaixamento divino – remi-
niscente da ideia cabalística do tzimtzum, a originária contração de Deus – pode 
encontrar-se também noutras figuras teológicas presentes nos textos da autora. Para 
terminar citemos apenas uma. Perto do final de A hora da estrela (1977) Lispector 
escreveu: “Se um dia Deus vier à terra, haverá silêncio grande” (Lispector, 1984,  
p. 97). Com efeito, bem poderia se tratar aqui de um silêncio no qual o texto literário 
nos deixa contemplar a tragédia existencial do ser humano – e a paradoxal, difícil 
esperança de sua superação – cifrada no corpo morto de um bandido – do Outro – 
crivado de balas policiais. 
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