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Abstract 

Detective fiction as parodic reformulation of genre’s defining patterns has a long history in the Latin 
American tradition: Borges, Bioy Casares, Soriano, Levrero, Ibargüengoitia, etc. Besides, the evolution 
of Latin American detective genre has always been characterized by a progressive focalization in the 
social aspects over the detective story line which has served as a mask to depict in a critical way the 
flaws of the region’s societies and governments. In nowadays Cuba it could be highlighted the crime 
narrative of parodic slant by Lorenzo Lunar Cardedo. Among the major features of Lunar Cardedo’s 
style there are the marginal atmospheres, the stylization of popular speech, the intertextuality, the hu-
mor, the parody, and the social criticism. This article focuses on the parodic, intertextual and satiric 
aspects of his work, particularly discernible in the novel Proyecto en negro (2013), in which the author 
emphasizes – in opposition to the official discourse – the perpetuation of corrupt, chauvinist, racist, and 
homophobic behaviors in contemporary Cuba, while relaxing the genre formula limits in order to follow 
a much more irreverent path within the new Latin American detective fiction. 

Keywords: Lorenzo Lunar Cardedo, Latin American Detective Novel, Neopolicial (New Detective 
Fiction), Cuban Literature, Satire, Parody 
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1. LORENZO LUNAR: REFERENTE DE LA LITERATURA  
NEOPOLICIAL CUBANA 

La narrativa de Lorenzo Lunar Cardedo (1958), nacido en Santa Clara, provincia 
de Cuba, está casi esencialmente ligada a la escritura policial. Su relación con esta 
modalidad literaria se extiende a múltiples ámbitos. A través de su librería y edito-
rial La Piedra Lunar, es el propulsor de Fantoches, un premio de cuentos criminales 
iniciado en 2008. Es el coeditor, junto a Rebeca Murga, de la antología Confesiones 
(Nuevos cuentos policiales cubanos) (2011), donde ambos seleccionan los textos  
y escriben el prólogo inicial dentro del cual abordan la situación contemporánea de 
la narrativa breve del género en Cuba. Ha publicado un volumen de artículos teóri-
cos titulado El que a hierro mata (apuntes sobre la literatura policial cubana) 
(2012), que el año anterior (2011) obtuvo el Premio de Investigación Literaria Flo-
rentino Morales. Finalmente, como autor, es el responsable de una de las series lite-
rarias policiales más reconocidas de la actual producción cubana “El barrio en llama”: 
trilogía formada por las novelas Que en vez de infierno encuentres gloria (2003),  
La vida es un tango (2005) y Échame a mí la culpa (2006) –las tres obras fueron 
publicadas en un solo volumen, El barrio en llama, por la editorial Oriente (Santiago 
de Cuba) en 2014. Junto a estos títulos, es autor de las novelas Polvo en el viento 
(2005), Dónde estás corazón (2009) y Proyecto en negro (2013), además de los 
libros de cuentos De dos pingüé (2004), El lodo y la muerte (2007) y El asere ilus- 
trado (2010). 

Como ha señalado la crítica, el término neopolicial es utilizado originalmente 
por Paco Ignacio Taibo II en el contexto de una entrevista realizada por Juan Do-
mingo Argüelles (1990). Con posterioridad, Leonardo Padura Fuentes se hace eco de 
la propuesta en su libro de ensayos titulado Modernidad, posmodernidad y novela 
policial (2000). Finalmente, un amplio sector de los teóricos dedicados a la produc-
ción policial hispanoamericana lo ha usado para referirse a una creación caracteriza-
da, según Francisca Noguerol Jiménez (2006), por el fuerte lazo con la realidad,  
la importancia de lo social por encima del enigma, la focalización de la corrupción  
y la violencia del Estado como responsable último del crimen, la presencia de la 
cultura de masas, el protagonismo de las víctimas y de los criminales junto al de los 
investigadores, la recurrencia de recursos intertextuales y metaficticios, el desarrollo 
de argumentos de signo literario, o los desenlaces que se alejan de una solución 
unívoca y de una verdad única. El modelo neopolicial se desarrolla en Latinoamérica 
desde fines de los setenta y, especialmente, a partir de mediados de los ochenta. En 
Cuba, sin embargo, es más adelante, a inicios de los noventa, cuando Pasado perfecto 
(1991), de Padura, sitúa esta modalidad al lado de la novela policial revolucionaria 
iniciada en 1972. 

En la producción neopolicial cubana, la crítica ha significado los nombres de 
Padura, de Amir Valle y del propio Lunar (Noguerol, 2006; Gewecke, 2010; García 
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Talaván, 2014; Sánchez Zapatero y Martín Escribà, 2014; Uxó, 2016). De este mo-
do, al lado de la tetralogía “Las cuatro estaciones” (1991-1998), de Padura, protago-
nizada por el teniente de policía habanero Mario Conde, y la serie de Valle, “Des- 
censo a los infiernos” (2001-2008), que narra las peripecias en Centro Habana del 
policía Alain Bec y el viejo delincuente Alex Vargas, destaca la trilogía de Lunar 
ubicada en un barrio de la provincia cubana de Santa Clara. En estas tres novelas,  
se cuentan las singladuras del oficial de la Policía Nacional Revolucionaria (PNR),  
el teniente Leo Martín (Gewecke, 2010; Uxó, 2016). Antihéroe de profundas raíces 
suburbiales, Martín se enfrenta a la acción delictiva del zapatero y maceta Yago el 
Buey, convertido en contracara del investigador –derivación de la figura del profesor 
James Moriarty en las aventuras de Sherlock Holmes– en el enfrentamiento entre las 
fuerzas del orden y el crimen en las calles del suburbio. No obstante, como estable-
cen las líneas del modelo neopolicial, la principal violencia tiene un carácter objetivo 
y sistémico –según la terminología acuñada por Slavoj Zizek– puesto que enraíza su 
origen en la corrupción de los cargos gubernamentales (Zizek, 2008, como se cita en 
Adriaensen y Grimberg Pla, 2012, p. 9).1 Tal y como ocurre en la novela Pasado 
perfecto, de Padura, los círculos cercanos del teniente protagonista ejemplifican la 
falsedad del expediente impoluto del cuadro político crecido desde el más bajo estra-
to social al amparo de la igualdad de oportunidades implantada por la Revolución 
cubana. En la trilogía de Lunar, Manolito el Buty, viejo amigo de la infancia y actual 
miembro del aparato de poder, es el responsable último de la red de intrigas  
y crímenes que asolan el barrio donde Martín vive en equilibrio entre el compromiso 
con el oficio de policía elegido y los códigos marginales de fidelidad aprendidos 
desde la infancia. 

Entre los rasgos fundamentales de la obra de Lunar, destacan la ambientación 
marginal, la estilización del lenguaje popular, la intertextualidad, la parodia y el 
humor. Presentes en la trilogía “El barrio en llama”, los dispositivos paródicos  
e intertextuales adquieren relieve principal en la novela Proyecto en negro –título en 
que se va a centrar el artículo. La escritura policial como reformulación paródica de 
los dispositivos definidores del género ha tenido una larga trayectoria en Hispano-
américa: Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares, Osvaldo Soriano, Mario Levre-
ro, Jorge Ibargüengoitia, etc. Según señala Elzbieta Sklodowska, en su estudio sobre 
la transgresión paródica en la novela policial hispanoamericana, “la manipulación 
crítica de la fórmula policial puede llevar a la reducción de la fórmula (en cuanto 
pre-texto) a un pretexto que, a su vez, da pie a una reflexión auto-referencial y/o  
a una desmitificación satírica de la realidad” (1991, p. 115). Como se verá, ambos 
aspectos discursivos son predominantes en Proyecto en negro, de Lunar. 
______________ 

1 Este aspecto ha sido brillantemente expresado por Taibo II al apuntar como uno de los objetivos 
del modelo neopolicial “[l]a batalla por encontrar el origen del crimen, la sutil relación entre los que 
disparan el gatillo y los que desde las alturas del sistema hacen que ese gatillo esté en movimiento 
continuo”. (1987, p. 41) 
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A continuación, se analizan los procedimientos paródicos y satíricos con los que 
Lunar configura Santa Clara, su ciudad natal, como un espacio citadino asfixiado 
por la corrupción y la violencia; flexibiliza los límites formularios del género; y se 
inscribe en los modos críticos más irreverentes del relato policial cubano e hispano-
americano. Igualmente, se hace referencia a los procedimientos intertextuales por 
medio de los cuales el autor subraya implícitamente su pertenencia a esta narrativa 
neopolicial. 

2. PARODIA DE LA NOVELA POLICIAL CLÁSICA Y DE LA NOVELA 
POLICIAL REVOLUCIONARIA CUBANA 

En Proyecto en negro, la parodia se fundamenta en la confluencia de numerosas 
vías de reescritura de la fórmula policial, no solo en su concepción general como 
novela de enigma o novela negra, sino también en relación al desarrollo del género 
en Cuba. Respecto al primer cauce, la obra de Lunar no se aleja de algunos de los 
mecanismos de apropiación o transculturación enumerados por Adriaensen y Grim-
berg Pla: concretamente, en la novela que se analiza, pueden reconocerse las trans-
formaciones respecto al “rol asignado al detective o la solución del misterio” y “la 
crítica a las instituciones y al establishment […] hasta sus últimas consecuencias 
[…al] romper con la expectativa, no tanto de ofrecer una solución al crimen, sino de 
garantizar el restablecimiento de la justicia” (2012, pp. 14-15). Lunar difumina  
o invierte las convencionales fronteras que sitúan a los buenos ciudadanos y a los 
policías en el lado del bien, y a los marginales y criminales en el lado del mal;  
de hecho, como se dijo, la violencia que emponzoña el espacio ficcional no es tanto 
la subjetiva, sino la sistémica promovida por el aparato represivo gubernamental  
a través de las fuerzas policiales y el discurso oficial. 

En este último sentido, César Sánchez, el capitán de policía de La Ciudad de 
Proyecto en negro,2 es un delincuente uniformado que abusa de su posición come- 
tiendo los delitos de prevaricación, cohecho y tráfico de influencias de modo rutina-
rio y sin el menor atisbo de arrepentimiento. Tal caracterización cuadra con la visión 
del género en Latinoamérica propuesta tempranamente por Mempo Giardinelli –uno 
de los cultores y teóricos argentinos más destacados– en su estudio El género negro: 
ensayos sobre literatura policial (1984), donde, dentro de las justificaciones del 
arraigo de esta modalidad entre los autores de la región, apunta que estos “no sólo 
no admiran y aceptan menos a la fuerza policial y al poder de la justicia, sino que les 
______________ 

2 La opción de sustituir el nombre de Santa Clara usado regularmente en sus narraciones evidencia 
un deseo de evitar los límites determinados por la apelación a un referente extraliterario inmediato,  
si bien la urbe real es fácilmente identificable por la mención de otros aspectos que le son propios: ríos, 
personajes históricos, lugares citadinos, edificios. 
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temen, los cuestionan y los detestan; y [añade…] no se desaniman por eso, sino que 
están embistiendo contra eso” (Giardinelli, 1996, p. 263).3 

La caricaturización paródica del policía protagonista de Proyecto en negro se 
subraya con la insistencia en una conducta volcada en lo sexual e instintivo en de- 
trimento de todo interés por lo intelectual y racional. De este modo, la pesquisa  
se convierte en un obstáculo fastidioso que dilata sus conquistas extramaritales: 

Ese muerto no le importaba a nadie; mucho menos debía importarle a él. // De veras 
había sido una injusticia suya, un vejamen a Idolidia y una falta de respeto a la mujer cu-
bana en general, haber renunciado a cogerle el culo a esa ricura por causa de aquel muer-
to de séptima categoría. // César llegó a la Unidad de Policía dispuesto a cerrar  
el caso por falta de pruebas, por falta de interés social y hasta por falta de muerto. // Cu-
co Mondongo no era nadie. […] Al cabo de dos o tres semanas nadie se acordaría del 
mendigo. Él debía dedicar su tiempo a cosas más importantes; Idolidia, por ejemplo. 
(Lunar, 2013, pp. 22-23) 

La trama criminal con que Lunar envuelve a su corrupto oficial, en cierta medi-
da, subvierte también la elaboración metafísica detectivesca con que Jorge Luis  
Borges parodia a su vez la novela enigma anglosajona a través del cuento “La muer-
te y la brújula” incluido en Ficciones (1944). Si ambas narraciones hispano-
americanas coinciden en que el seguimiento de las pistas sirve al detective tan solo 
para descubrir la trampa que supone su aniquilación o caída, las dos se diferencian  
extremadamente en los rasgos, las motivaciones y métodos característicos de sus 
protagonistas: la cultura y racionalidad de Erik Lonrot frente a la falta de formación 
y visceralidad del capitán César Sánchez. 

El capitán de la policía de Santa Clara protagonista de Proyecto en negro es víc-
tima del laberinto tejido por el Estado en torno a su figura: los rasgos predominantes 
de César –físico portentoso, personalidad desmesuradamente machista y homófoba, 
escasa racionalidad y nulo compromiso con el trabajo–, se sitúan frente a la fragili-
dad física, la homosexualidad, el poder inductivo y la dedicación a la labor policial 
de su ayudante el teniente Lázaro Andrés García. La muerte del sin techo Cuco 
Mondongo, muy probablemente ejecutada bajo las directrices del Gobierno, pone en 
marcha el aparato de poder para reemplazar una figura esencial en el proyecto de 
expansión del turismo de la zona. En contraposición al discurso oficial que silencia 
la existencia de la prostitución, el racismo y la homosexualidad en la isla, las urgen-
cias económicas propulsan el desarrollo oficioso de una secreta y particular atrac-
ción turística: el perturbado mendigo era conocido internacionalmente por violentar 
______________ 

3 La misma idea es desarrollada por Taibo II: “los escritores de habla hispana le tememos a la 
policía. Mucha seudodemocracia bárbara en nuestros países, mucha violencia contra los ciudadanos, 
para sentirnos a gusto con esos personajes. […] Presisamente [sic] por ser como son nuestras sociedades, 
era necesaria otra novela negra, que rescatara esa forma de ver la sociedad, este temor a unas fuerzas 
policíacas que se volvían con harta facilidad parte esencial del crimen”. (1987, p. 37) 
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a los locales y a los extranjeros ebrios que siguiendo sus impulsos eróticos se deja-
ban secuestrar en la oscuridad de las calles, atraídos por el reclamo de los encantos 
santaclareños publicitados –con el consentimiento tácito de las autoridades cubanas– 
en clandestinas guías sexuales difundidas por Europa. 

La resolución del crimen, lejos de condenar al asesino y restituir el orden social,  
se limita a castigar al corrupto capitán de policía; paradójicamente, no por delitos tan  
punibles como la tortura y la prevaricación, sino como consecuencia del color de la  
piel, circunstancia que manifiesta el racismo del coronel Hernández Padrón, jefe  
inmediato de César Sánchez. A través de un final ostentosamente antiformulario,  
donde no se da el nombre de la persona que verdaderamente hunde el cuchillo en el  
vientre de la víctima y solo se conoce el nombre del cabeza de turco al que el poder  
ha convertido en culpable. Explícitamente, se alude a la manipulación de los hechos  
para ajustarlos a las necesidades del sistema: 

Lástima que esta vez la verdad lo alejara de la solución del caso. Al menos de la solución  
que le pedía su superior. […] la muerte de Cuco Mondogo y todo lo que alrededor de ella  
se estaba moviendo, era el absurdo más grande al que se enfrentara en toda su vida. // Un  
absurdo que había funcionado a la perfección de un reloj para conducirle por un sendero  
cuyo destino era una mentira ciclópea disfrazada de verdad. Una historia oficial sólida  
e indestructible a la que no quedaba más remedio que someterse. (Lunar, 2013, p. 95) 

En cuanto a los procedimientos paródicos relacionados con la evolución histó-
rica del género policial en Cuba, la novela supone una extremada subversión de las 
formas del modelo policial revolucionario que en los años setenta y ochenta se pro-
dujo hegemónicamente bajo el sustento del Estado a través del concurso Aniversario  
del Triunfo de la Revolución. Los aspectos básicos de la narrativa revolucionaria  
(Fernández Pequeño, 1990; Rosell, 2000; Uxó, 2018) se construyen mediante la  
caracterización del detective como un grupo policial de eficacia, apariencia y moral  
incuestionadas, la presencia de un enemigo internacional antirrevolucionario inte-
grado por gusanos (término asignado por el discurso oficial a los cubanos enemigos  
del comunismo) y fuerzas de los servicios de inteligencia estadounidense (la CIA),  
y, por último, la colaboración necesaria del pueblo por medio de los representantes  
locales de los Centros de Defensa de la Revolución (CDR), siempre atentos a defen-
der la isla frente al enemigo exterior. De esta manera, como la PNR y las Fuerzas  
Armadas de la Revolución (FAR), los ciudadanos son revestidos de una ideología  
incorruptible fundamentada en el compromiso socialista más allá de cualquier otra  
creencia o lazo. 

En relación al primer aspecto, la narración de la acción de un equipo policial  
coordinado e incorruptible, como se ha mencionado, es reconfigurada paródicamente  
en la rivalidad entre el capitán César y el teniente Lázaro Andrés que se expresa en  
los recurrentes deseos del capitán por aplastar a quien considera grotesco, amanera- 
do, presuntuoso y, en especial, un molesto peligro para el mantenimiento de su em- 
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pleo y de su liderazgo en la Unidad Policial. Como el lector y el protagonista descu- 
bren, tras un acelerado y violento segundo careo con los testigos del caso, el teniente  
es parte del plan del coronel Hernández Padrón para expulsar al oficial afrocubano  
de su cargo, a la par que para mantener el creciente negocio de turismo sexual de La  
Ciudad. 

Tampoco existe la presencia de un enemigo contrarrevolucionario nacional o in- 
ternacional dispuesto a sabotear los progresos de la Revolución en marcha: ni reaccio- 
narios batistianos ni agentes de la CIA amenazan el devenir revolucionario. El ver-
dadero enemigo del pueblo cubano son las fuerzas del Estado, en concreto, los  
cuadros policiales y militares que, desmintiendo la propaganda gubernamental,  
perpetúan las tildadas como peores lacras del periodo prerrevolucionario: el racismo  
y la prostitución, además de la violencia sistémica y la desigualdad social. 

Finalmente, la representación de los ciudadanos dispuestos a colaborar en la  
resolución del enigma se aleja de los cauces habituales de la creación policial revolu- 
cionaria. En esta última, la ayuda procede de idílicas entrevistas con acogedoras  
ancianas presidentas del CDR de la zona o con vecinos siempre alerta y ávidos por 
participar en las actividades de voluntariado. Muy distintamente, en Proyecto en  
negro, los suministradores de la información durante las pesquisas del capitán César  
y el teniente Lázaro Andrés son, entre otros, Lola Bataola, una anciana presidenta  
del CDR de su zona y prostituta aún en activo, y Mami la Ambulancia, un homo-
sexual perseguido por serlo que es obligado a desempeñarse como confidente  
a cambio de la libertad. La mísera marginalidad de estos personajes provoca el re- 
chazo en el policía protagonista, mientras que la arbitrariedad abusiva de los agentes  
genera el miedo y la desconfianza en los santaclareños. 

3. LA INTERTEXTUALIDAD: REDES, ORGANICIDAD  
Y REESCRITURAS 

Por otra parte, la intertextualidad es un recurso fundamental en Proyecto en negro.  
El propio personaje de Cuco Mondongo es parte de la red que se establece entre  
los autores del género policial cubano. El lúbrico pordiosero, que utiliza su carretilla  
para transportar a sus embriagadas víctimas al cementerio y sodomizarlas sobre las  
lápidas –con o sin consentimiento– aprovechando que el efecto del alcohol los ha  
dejado indefensos y postrados sobre las aceras en mitad de la noche, es invención de  
Mario Brito, autor de La tierra del Cebú, publicada por la editorial cubana Oriente  
en 2011 y por la editorial española Atmósfera Literaria al año siguiente. En esta  
última se editan Proyecto en negro y otros títulos como parte de la producción neo-
policial de Cuba. A la narración de Brito, también pertenece el pueblo Ríos de Pri-
mavera, aislada y pequeña localidad a la que el capitán César rehúsa volver pase lo 
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que pase y donde fue destinado tras su fracaso en la investigación en torno a la desa-
parición de una turista extranjera. 

Este pasaje de la vida del policía de Proyecto en negro forma parte del conjunto  
de intertextualidades. En este caso, se trata de una referencia intratextual, a modo de  
extensa síntesis del argumento, que conecta la novela analizada con Polvo en el  
viento (2005) (llamada en su edición española Mundo de sombras [2011]), igual-
mente protagonizada por el policía César Sánchez. En dicho título, el caso criminal  
gira en torno a la búsqueda de una joven italiana, Bianca Rossana Micussi, cuyo  
paradero queda sin resolver. Además, no se puede obviar que, aunque algo desfigu-
rado y con carácter muy secundario, la figura de César está presente en la trilogía de  
Leo Martín, El barrio en llama, donde aparece como el oficial superior del centro  
policial donde trabaja Martín. Estas y otras conexiones entre personajes y referentes  
espaciales de las diferentes obras permiten identificar La Ciudad antonomástica de  
Proyecto en negro con la explicitada Santa Clara de la trilogía o de Polvo en el vien-
to. Así, esta ciudad de provincias de referente real en la toponimia cubana es recrea-
da literariamente como un espacio criminal característicamente integrado en las  
directrices de la fórmula neopolicial hispanoamericana, en el que la violencia y la  
depravación que embarran la urbe se configuran como reflejo de la degradación  
social y la corrupción gubernamental. 

La intertextualidad también se pone en función de la reescritura del relato poli-
cial revolucionario. Lunar no deja de acudir al intertexto en forma de alusión paródi-
ca, al presentar al lector las delirantes elucubraciones de César en torno a la muerte  
del indigente, que oscilan entre culpabilizar a integrantes del lumpen local y respon-
sabilizar a las consabidas agencias internacionales de inteligencia: 

Si aquella noche Cuco Mondongo no recogió a ningún turista, entonces es posible que  
quien lo haya matado sea un nacional. Otro pordiosero como él. […] // Pero esto es solo  
una hipótesis. No tengo ni una sola prueba de que fuera de esa manera. […] ¿Y si es un  
agente de la CIA? ¿Otra más de las tantas agresiones del enemigo? ¿Otro intento por des- 
truir nuestra economía ahuyentando el turismo? Si dejo pasar un caso en el que esté me-
tida la mano de la CIA y la mafia anticubana de Miami, entonces sí que el coronel  
Hernández Padrón me destruye para siempre […]. (Lunar, 2013, pp. 60-61) 

4. SÁTIRA SOCIAL Y POLÍTICA: SANTA CLARA COMO ESPACIO  
DE LA DISCRIMINACIÓN 

A lo largo de la narración, la violencia del espacio urbano santaclareño deja de  
lado el crimen esporádico del asesinato y se materializa en una asfixiante atmósfera  
de discriminación continuada y brutal. La desigualdad económica, el racismo, el  
machismo, la homofobia y la violencia de género, en la novela, son conductas habi-
tualmente practicadas por la sociedad en general y por las fuerzas policiales en parti-
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cular. La saturación de la convivencia provocada por estas vías de segregación reve-
la el mantenimiento de una sociedad estratificada, heteropatriarcal y de supremacía  
blanca. El modo radical en que este retrato de La Ciudad ficcional se opone a las  
premisas igualitarias socialistas instauradas por la Revolución cubana que sirve como  
referente extraliterario confiere a Proyecto en negro una fuerte carga satírica atrave-
sada de un humor negro proveniente de la crudeza del lenguaje y del retrato grotesco  
de unos personajes amorales e hipersexualizados. 

Rosa María Díez Cobo (2006) traza los rasgos de una escritura satírica contem-
poránea diferenciada de la sátira formal –caracterizada por la condena moralista de  
actitudes marginales desde un discurso hegemónico– y de la sátira menipea –cuya  
subversión carnavalesca de los Estados e instituciones represores, según argumenta  
Michael Bajtín en su estudio epocal de la cultura popular (1965), se propone como  
salida utópica a la realidad focalizada. Para Díez Cobo, la sátira posmodernista his- 
panoamericana –de la cual señala como ejemplo más significativo El color del  
verano (1991), de Reinaldo Arenas– no busca transcender hacia la referencia exte-
rior, sino que reconoce su exclusiva naturaleza textual. No obstante, señala la autora,  
esta nueva modalidad no renuncia a su potencialidad denunciante mediante el uso de  
diferentes estrategias discursivas que incluyen “humor, ironía, motivos carnavales- 
cos, grotescos, alegoría, parodia, invectiva, humor negro, etc.” (Díez Cobos, 2006,  
p. 104). 

Lunar, como se ha dicho, sitúa a sus personajes en La Ciudad. La convivencia  
de esta sociedad provinciana se encuentra intoxicada por algunas de las lacras que  
afectan a la mayoría de las comunidades contemporáneas y que pese al discurso  
oficial siguen perpetuándose. En este caso, existe una distorsión absoluta entre el  
discurso del Gobierno cubano extraliterario y la realidad ficcional que emana de los  
pensamientos y los actos de los protagonistas de Lunar. Este desajuste se ve exacer-
bado por el tono grotesco y el lenguaje agresivo del narrador y los propios persona-
jes. Tales rasgos y el tono lúdico con que se narran determinadas situaciones  
esperpénticas generan un humor negro que da la espalda a soluciones utópicas  
y participan del escepticismo de la literatura posmoderna que, como advierte Díez  
Cobos, es consciente de su simple condición textual. La verdad perseguida como  
clímax paradigmático en el fin de la narración policial se describe en la propia  
diégesis como una imposibilidad, puesto que está sometida a todo tipo de versiones  
y manipulaciones: “No tenía más opción que la verdad. // Cuando tuviera la verdad,  
blanca y resplandeciente entre sus manos, ya sabría manejarla según sus necesida-
des. Como bien sabía hacer. Como se hace con cualquier hembra. La verdad es  
hembra y débil. La verdad es puta y embustera. // La verdad, blanca y maleable  
como el cuerpo de Idolidia” (Lunar, 2013, p. 39). 

Este discurso lleno de elementos fuertemente carnalizados (a menudo, porno-
gráficos), grotescos y absurdos aparece estrechamente conectado con el devenir del  
proceso revolucionario. La irreverente comicidad del discurso alcanza su máximo  
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nivel cuando el narrador muestra las delirantes e interesadas perversiones a las que  
el pensamiento de César somete algunos de los hitos de la Revolución: la Zafra de  
los Diez Millones y la frase de Fidel Castro asociada al fracaso del objetivo propue-
sto –“convertir el revés en victoria”–, el materialismo dialéctico y el trabajo policial,  
la Perestroika y su propulsor Mijaíl Gorbachov, etc. Todos ellos son aspectos  
convertidos en irrisorios por medio de la machista, sexualizada, banal y atormentada  
mirada del deshonesto capitán, capaz de asimilar el lunar rojo del glande del occiso  
Cuco Mondongo con la marca de la piel que el político soviético tenía en la cabeza.  
Esta afinidad con el humor negro y la autoconciencia de la sátira posmoderna sobre  
su futilidad se plasman metaficcionalmente en la siguiente enumeración, que ilumina  
las circunstancias de un contexto donde la escritura ya no es la respuesta y un pueblo  
desencantado arroja los deshechos de la ideología a las alcantarillas: la cultura dejó  
de producir, los logros revolucionarios se olvidaron, la relación con el Bloque Socia-
lista dio paso a la gran crisis del Periodo Especial en Tiempos de Paz, y el pueblo  
debió buscar sus propias soluciones alimenticias y habitacionales: 

Los bomberos demoraron más de dos horas para achicar la inundación. Entonces se de-
dicaron a limpiar la cloaca. // Chancletas de plástico, suelas de zapatos, ripios de ropas…  
[…] Un cuero de chivo, las tripas de un puerco, la cabeza de una vaca… rollos de alam-
bre, trozos de cabillas […] una máquina de escribir […] una medalla de combatiente in-
ternacionalista, sellitos con la imagen de Lenin, Kim II Sung y Ho chi Minh. // Entonces  
fue que lo encontraron. Trabado en la boca del desagüe estaba el cadáver de Cuco Mon-
dongo. (Lunar, 2013, p. 11) (La cursiva es mía) 

A pesar de la aparente frivolidad del tratamiento humorístico y carnavalesco que  
imprime Lunar a su narración policiaca, el señalamiento de una parte de la realidad  
cubana es palpable en la obra. El lector puede percibir en la represión racista y ma-
chista existente en La Ciudad algunos de los objetivos fallidos, al menos en parte,  
del socialismo en Cuba. En este sentido, respecto a igualdad entre el hombre y la  
mujer se percibe un claro desajuste entre las pretensiones oficiales y los testimonios  
de los diferentes expertos y mujeres recogidos por Isabel Holgado Fernández en ¡No  
es fácil! Mujeres cubanas y la crisis revolucionaria (2000). En esta recopilación  
crítica, junto al reconocimiento de las mejoras traídas por la Revolución, numerosas  
voces demandan medidas sociales, económicas y educativas propiciadoras de un  
verdadero equilibrio en las posibilidades y responsabilidades de ambos géneros. Del  
mismo modo, tras detallar el alcance positivo del proceso emancipador de la mujer  
cubana y el papel fundamental que esta juega en el devenir nacional, Salim Lamrani  
observa como “[m]acho, sexist and discriminatory behaviour, a legacy of five centu-
ries of patriarchal society and its intrinsic cultural, ideological and psychological  
barriers, still persists in Cuba today and constitutes an obstacle to the full emancipa-
tion of women” (2016, pp. 114-115). 
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En Proyecto en negro, el falocentrismo secular es recogido no solo por los alar-
des de desmedido machismo del protagonista –utiliza su falo como instrumento de  
sumisión, castigo y humillación de los sospechosos al final de los interrogatorios–, 
sino también por la voz narradora que se hace eco de los pensamientos de  
la mujer del capitán de la PNR, Regla, educada por su madre en el sometimiento a la  
voluntad del varón, la procreación y el cuidado de los hijos, y la satisfacción del  
deseo sexual masculino: “Ella obedeció sumisa, como debe ser la hembra. Abrió las  
piernas. Elevó la grupa. // Esa mañana los negritos llegarían tarde a la escuela” (Lu-
nar, 2013, p. 134). Instituciones como la Federación de Mujeres Cubanas o la  
universidad son aludidas en relación a la acción y al pensamiento del protagonista,  
de manera que, en la novela, se menoscaba la eficacia del proceso emancipador  
femenino en el seno de la Revolución al ser aplastado por el peso del patriarcado, las  
necesidades económicas o la corrupción. 

El racismo se proscribió en la isla con el triunfo revolucionario en 1959. Sin  
embargo, en el día a día, la sociedad cubana no se ha librado de este estigma, total-
mente.4 Este es el aspecto discriminatorio expresado de modo más directo por la voz  
narradora para justificar el odio visceral que el superior siente hacia César Sánchez,  
a quien considera un subordinado indigno, especialmente, por el color de su piel.  
Esta fijación lleva a convertirlo en víctima de un complot que tiene como objeto  
despojarlo de su cargo en la PNR. Lunar satiriza la hipocresía de la sociedad cubana  
y de la propaganda oficial que siempre ha vindicado el fin del racismo y de la prosti-
tución como dos de los logros de las políticas socialistas. Si en las primeras páginas,  
la coincidencia del año de nacimiento obtenida del expediente de Abelardo Cué, el  
individuo conocido como Cuco Mondongo, permite al teniente Lázaro Andrés iden-
tificar a su capitán con el indigente muerto, en el abierto desenlace, es el coronel  
quien convierte a César en el doble de Cuco, de manera que, bajo sus órdenes, el  
capitán pasa a sustituir al difunto sin techo en sus eróticas actividades nocturnas. La  
equivalencia está fundamentada en el desmedido racismo del alto cargo policial.  
Desde su mentalidad prejuiciada, que asigna a todos los afrocubanos un primitivis- 
mo y unas dimensiones del sexo arquetípicos, ambos sujetos son intercambiables. 

La homofobia machista es otro de los elementos focalizados por la parodia  
satírica de Lunar. El pensamiento del capitán se convierte en ejemplo de la perspec-
______________ 

4 Rodríguez Espina y Molina Ruiz (2006) analizan la evolución de este aspecto a partir de la Revo-
lución. Su estudio, si bien señala los avances positivos logrados hasta el momento y la esperanza de la 
población en un futuro aún mejor, concluye que las “desigualdades raciales persisten en Cuba, y se han 
hecho más visibles principalmente a partir de la crisis económica de los años 90. Se trata de la conse-
cuencia de la funcionalización de formas de racismo que han permanecido agazapadas en la subjetividad  
de muchas personas. Es una forma de racismo sociológico que, en condiciones de apertura de espacios 
competitivos y revalorización simbólica y real de determinados sectores económicos, encuentra capaci-
dad para generar verdaderas desigualdades. Entre otros aspectos, en las representaciones raciales pre-
domina una evaluación negativa de los negros y una positiva de los blancos, lo que configura una de las 
barreras fundamentales que limita la movilidad de los negros hacia los sectores más ventajosos”. (p. 53) 
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tiva de un hombre que se autoconceptúa como macho y que rechaza a los homo-
sexuales. Su hipermasculinidad (Ramírez y García Toro, 2002) se construye sobre la 
violencia sobre otras masculinidades subordinadas de personajes que, aunque tratan 
de enfrentarlo, son sometidos por el poder policial represor y heterocéntrico. Al 
despreciarlos, los percibe como marginales a los que convierte en objetivo de sus 
interrogatorios y de sus sospechas. En consonancia con ello y por encima de otras 
evidencias, el argumento más poderoso que cree tener contra el teniente Lázaro es la 
constatación de su homosexualidad. 

En definitiva, Lunar construye en Proyecto en negro una narración neopolicial 
donde la parodia y el intertexto se convierten en dos de los rasgos más sobresalien-
tes. Ambas estrategias funcionan como piezas fundamentales de la sátira social y la 
reformulación de la narrativa policial clásica y del relato policial revolucionario 
cubano que la escritura ofrece al lector. Como sátira social el texto se carga de un 
humor negro –lenguaje de gran crudeza, tratamiento hipersexualizado de los perso-
najes y de sus acciones, recurrencia de elementos grotescos y absurdos– que busca 
llamar la atención sobre el desequilibrio entre la violenta discriminación y represión 
que asfixia la sociedad de La Ciudad novelesca, y un supuesto discurso oficial extra-
literario, que se muestra, de este modo, en su carácter de idealización. 
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