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Abstract

Detective fiction as parodic reformulation of genre’s defining patterns has a long history in the Latin
American tradition: Borges, Bioy Casares, Soriano, Levrero, Ibargliengoitia, etc. Besides, the evolution
of Latin American detective genre has always been characterized by a progressive focalization in the
social aspects over the detective story line which has served as a mask to depict in a critical way the
flaws of the region’s societies and governments. In nowadays Cuba it could be highlighted the crime
narrative of parodic slant by Lorenzo Lunar Cardedo. Among the major features of Lunar Cardedo’s
style there are the marginal atmospheres, the stylization of popular speech, the intertextuality, the hu-
mor, the parody, and the social criticism. This article focuses on the parodic, intertextual and satiric
aspects of his work, particularly discernible in the novel Proyecto en negro (2013), in which the author
emphasizes — in opposition to the official discourse — the perpetuation of corrupt, chauvinist, racist, and
homophobic behaviors in contemporary Cuba, while relaxing the genre formula limits in order to follow
a much more irreverent path within the new Latin American detective fiction.

Keywords: Lorenzo Lunar Cardedo, Latin American Detective Novel, Neopolicial (New Detective
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1. LORENZO LUNAR: REFERENTE DE LA LITERATURA
NEOPOLICIAL CUBANA

La narrativa de Lorenzo Lunar Cardedo (1958), nacido en Santa Clara, provincia
de Cuba, esta casi esencialmente ligada a la escritura policial. Su relacion con esta
modalidad literaria se extiende a multiples ambitos. A través de su libreria y edito-
rial La Piedra Lunar, es el propulsor de Fantoches, un premio de cuentos criminales
iniciado en 2008. Es el coeditor, junto a Rebeca Murga, de la antologia Confesiones
(Nuevos cuentos policiales cubanos) (2011), donde ambos seleccionan los textos
y escriben el prologo inicial dentro del cual abordan la situacion contemporanea de
la narrativa breve del género en Cuba. Ha publicado un volumen de articulos tedri-
cos titulado El que a hierro mata (apuntes sobre la literatura policial cubana)
(2012), que el afio anterior (2011) obtuvo el Premio de Investigacion Literaria Flo-
rentino Morales. Finalmente, como autor, es el responsable de una de las series lite-
rarias policiales més reconocidas de la actual produccion cubana “El barrio en llama”:
trilogia formada por las novelas Que en vez de infierno encuentres gloria (2003),
La vida es un tango (2005) y Echame a mi la culpa (2006) —las tres obras fueron
publicadas en un solo volumen, E! barrio en llama, por la editorial Oriente (Santiago
de Cuba) en 2014. Junto a estos titulos, es autor de las novelas Polvo en el viento
(2005), Donde estas corazon (2009) y Proyecto en negro (2013), ademas de los
libros de cuentos De dos pingiié (2004), El lodo y la muerte (2007) y El asere ilus-
trado (2010).

Como ha sefialado la critica, el término neopolicial es utilizado originalmente
por Paco Ignacio Taibo II en el contexto de una entrevista realizada por Juan Do-
mingo Argiielles (1990). Con posterioridad, Leonardo Padura Fuentes se hace eco de
la propuesta en su libro de ensayos titulado Modernidad, posmodernidad y novela
policial (2000). Finalmente, un amplio sector de los tedricos dedicados a la produc-
cion policial hispanoamericana lo ha usado para referirse a una creacion caracteriza-
da, segun Francisca Noguerol Jiménez (2006), por el fuerte lazo con la realidad,
la importancia de lo social por encima del enigma, la focalizacion de la corrupcion
y la violencia del Estado como responsable ultimo del crimen, la presencia de la
cultura de masas, el protagonismo de las victimas y de los criminales junto al de los
investigadores, la recurrencia de recursos intertextuales y metaficticios, el desarrollo
de argumentos de signo literario, o los desenlaces que se alejan de una solucion
univoca y de una verdad tinica. El modelo neopolicial se desarrolla en Latinoamérica
desde fines de los setenta y, especialmente, a partir de mediados de los ochenta. En
Cuba, sin embargo, es mas adelante, a inicios de los noventa, cuando Pasado perfecto
(1991), de Padura, sitia esta modalidad al lado de la novela policial revolucionaria
iniciada en 1972.

En la produccioén neopolicial cubana, la critica ha significado los nombres de
Padura, de Amir Valle y del propio Lunar (Noguerol, 2006; Gewecke, 2010; Garcia



Parodia, intertextualidad y satira en la narrativa policial de Lorenzo Lunar Cardedo 7

Talavan, 2014; Sanchez Zapatero y Martin Escriba, 2014; Ux06, 2016). De este mo-
do, al lado de la tetralogia “Las cuatro estaciones” (1991-1998), de Padura, protago-
nizada por el teniente de policia habanero Mario Conde, y la serie de Valle, “Des-
censo a los infiernos” (2001-2008), que narra las peripecias en Centro Habana del
policia Alain Bec y el viejo delincuente Alex Vargas, destaca la trilogia de Lunar
ubicada en un barrio de la provincia cubana de Santa Clara. En estas tres novelas,
se cuentan las singladuras del oficial de la Policia Nacional Revolucionaria (PNR),
el teniente Leo Martin (Gewecke, 2010; Uxd, 2016). Antihéroe de profundas raices
suburbiales, Martin se enfrenta a la accion delictiva del zapatero y maceta Yago el
Buey, convertido en contracara del investigador —derivacion de la figura del profesor
James Moriarty en las aventuras de Sherlock Holmes— en el enfrentamiento entre las
fuerzas del orden y el crimen en las calles del suburbio. No obstante, como estable-
cen las lineas del modelo neopolicial, la principal violencia tiene un caracter objetivo
y sistémico —segun la terminologia acufiada por Slavoj Zizek— puesto que enraiza su
origen en la corrupcion de los cargos gubernamentales (Zizek, 2008, como se cita en
Adriaensen y Grimberg Pla, 2012, p. 9)." Tal y como ocurre en la novela Pasado
perfecto, de Padura, los circulos cercanos del teniente protagonista ejemplifican la
falsedad del expediente impoluto del cuadro politico crecido desde el mas bajo estra-
to social al amparo de la igualdad de oportunidades implantada por la Revolucion
cubana. En la trilogia de Lunar, Manolito el Buty, viejo amigo de la infancia y actual
miembro del aparato de poder, es el responsable ultimo de la red de intrigas
y crimenes que asolan el barrio donde Martin vive en equilibrio entre el compromiso
con el oficio de policia elegido y los codigos marginales de fidelidad aprendidos
desde la infancia.

Entre los rasgos fundamentales de la obra de Lunar, destacan la ambientacion
marginal, la estilizacion del lenguaje popular, la intertextualidad, la parodia y el
humor. Presentes en la trilogia “El barrio en llama”, los dispositivos parddicos
e intertextuales adquieren relieve principal en la novela Proyecto en negro —titulo en
que se va a centrar el articulo. La escritura policial como reformulacion parddica de
los dispositivos definidores del género ha tenido una larga trayectoria en Hispano-
américa: Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares, Osvaldo Soriano, Mario Levre-
ro, Jorge Ibargiliengoitia, etc. Segun senala Elzbieta Sklodowska, en su estudio sobre
la transgresion parodica en la novela policial hispanoamericana, “la manipulacién
critica de la formula policial puede llevar a la reducciéon de la formula (en cuanto
pre-texto) a un pretexto que, a su vez, da pie a una reflexion auto-referencial y/o
a una desmitificacion satirica de la realidad” (1991, p. 115). Como se vera, ambos
aspectos discursivos son predominantes en Proyecto en negro, de Lunar.

! Este aspecto ha sido brillantemente expresado por Taibo II al apuntar como uno de los objetivos
del modelo neopolicial “[I]a batalla por encontrar el origen del crimen, la sutil relacion entre los que
disparan el gatillo y los que desde las alturas del sistema hacen que ese gatillo est¢ en movimiento
continuo”. (1987, p. 41)
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A continuacion, se analizan los procedimientos parodicos y satiricos con los que
Lunar configura Santa Clara, su ciudad natal, como un espacio citadino asfixiado
por la corrupcion y la violencia; flexibiliza los limites formularios del género; y se
inscribe en los modos criticos mas irreverentes del relato policial cubano e hispano-
americano. Igualmente, se hace referencia a los procedimientos intertextuales por
medio de los cuales el autor subraya implicitamente su pertenencia a esta narrativa
neopolicial.

2. PARODIA DE LA NOVELA POLICIAL CLASICA Y DE LA NOVELA
POLICIAL REVOLUCIONARIA CUBANA

En Proyecto en negro, la parodia se fundamenta en la confluencia de numerosas
vias de reescritura de la formula policial, no solo en su concepcion general como
novela de enigma o novela negra, sino también en relacion al desarrollo del género
en Cuba. Respecto al primer cauce, la obra de Lunar no se aleja de algunos de los
mecanismos de apropiacion o transculturacion enumerados por Adriaensen y Grim-
berg Pla: concretamente, en la novela que se analiza, pueden reconocerse las trans-
formaciones respecto al “rol asignado al detective o la solucion del misterio” y “la
critica a las instituciones y al establishment [...] hasta sus ultimas consecuencias
[...al] romper con la expectativa, no tanto de ofrecer una solucion al crimen, sino de
garantizar el restablecimiento de la justicia” (2012, pp. 14-15). Lunar difumina
o invierte las convencionales fronteras que sitian a los buenos ciudadanos y a los
policias en el lado del bien, y a los marginales y criminales en el lado del mal;
de hecho, como se dijo, la violencia que emponzofia el espacio ficcional no es tanto
la subjetiva, sino la sistémica promovida por el aparato represivo gubernamental
a través de las fuerzas policiales y el discurso oficial.

En este Gltimo sentido, César Sanchez, el capitan de policia de La Ciudad de
Proyecto en negro,” es un delincuente uniformado que abusa de su posicion come-
tiendo los delitos de prevaricacion, cohecho y trafico de influencias de modo rutina-
rio y sin el menor atisbo de arrepentimiento. Tal caracterizacion cuadra con la vision
del género en Latinoamérica propuesta tempranamente por Mempo Giardinelli —uno
de los cultores y tedricos argentinos mas destacados— en su estudio E/ género negro:
ensayos sobre literatura policial (1984), donde, dentro de las justificaciones del
arraigo de esta modalidad entre los autores de la region, apunta que estos “no sélo
no admiran y aceptan menos a la fuerza policial y al poder de la justicia, sino que les

% La opcion de sustituir el nombre de Santa Clara usado regularmente en sus narraciones evidencia
un deseo de evitar los limites determinados por la apelacion a un referente extraliterario inmediato,
si bien la urbe real es facilmente identificable por la mencion de otros aspectos que le son propios: rios,
personajes historicos, lugares citadinos, edificios.
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temen, los cuestionan y los detestan; y [afiade...] no se desaniman por eso, sino que
estan embistiendo contra eso” (Giardinelli, 1996, p. 263).3

La caricaturizacion parodica del policia protagonista de Proyecto en negro se
subraya con la insistencia en una conducta volcada en lo sexual e instintivo en de-
trimento de todo interés por lo intelectual y racional. De este modo, la pesquisa
se convierte en un obstaculo fastidioso que dilata sus conquistas extramaritales:

Ese muerto no le importaba a nadie; mucho menos debia importarle a él. // De veras
habia sido una injusticia suya, un vejamen a Idolidia y una falta de respeto a la mujer cu-
bana en general, haber renunciado a cogerle el culo a esa ricura por causa de aquel muer-
to de séptima categoria. // César llegd6 a la Unidad de Policia dispuesto a cerrar
el caso por falta de pruebas, por falta de interés social y hasta por falta de muerto. / Cu-
co Mondongo no era nadie. [...] Al cabo de dos o tres semanas nadie se acordaria del
mendigo. El debia dedicar su tiempo a cosas mas importantes; Idolidia, por ejemplo.
(Lunar, 2013, pp. 22-23)

La trama criminal con que Lunar envuelve a su corrupto oficial, en cierta medi-
da, subvierte también la elaboracion metafisica detectivesca con que Jorge Luis
Borges parodia a su vez la novela enigma anglosajona a través del cuento “La muer-
te y la brajula” incluido en Ficciones (1944). Si ambas narraciones hispano-
americanas coinciden en que el seguimiento de las pistas sirve al detective tan solo
para descubrir la trampa que supone su aniquilacion o caida, las dos se diferencian
extremadamente en los rasgos, las motivaciones y métodos caracteristicos de sus
protagonistas: la cultura y racionalidad de Erik Lonrot frente a la falta de formacion
y visceralidad del capitan César Sanchez.

El capitan de la policia de Santa Clara protagonista de Proyecto en negro es vic-
tima del laberinto tejido por el Estado en torno a su figura: los rasgos predominantes
de César —fisico portentoso, personalidad desmesuradamente machista y homoéfoba,
escasa racionalidad y nulo compromiso con el trabajo—, se situan frente a la fragili-
dad fisica, la homosexualidad, el poder inductivo y la dedicacion a la labor policial
de su ayudante el teniente Lazaro Andrés Garcia. La muerte del sin techo Cuco
Mondongo, muy probablemente ejecutada bajo las directrices del Gobierno, pone en
marcha el aparato de poder para reemplazar una figura esencial en el proyecto de
expansion del turismo de la zona. En contraposicion al discurso oficial que silencia
la existencia de la prostitucion, el racismo y la homosexualidad en la isla, las urgen-
cias economicas propulsan el desarrollo oficioso de una secreta y particular atrac-
cion turistica: el perturbado mendigo era conocido internacionalmente por violentar

* La misma idea es desarrollada por Taibo II: “los escritores de habla hispana le tememos a la
policia. Mucha seudodemocracia barbara en nuestros paises, mucha violencia contra los ciudadanos,
para sentirnos a gusto con esos personajes. [...] Presisamente [sic] por ser como son nuestras sociedades,
era necesaria otra novela negra, que rescatara esa forma de ver la sociedad, este temor a unas fuerzas
policiacas que se volvian con harta facilidad parte esencial del crimen”. (1987, p. 37)
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a los locales y a los extranjeros ebrios que siguiendo sus impulsos erdticos se deja-
ban secuestrar en la oscuridad de las calles, atraidos por el reclamo de los encantos
santaclarefios publicitados —con el consentimiento tacito de las autoridades cubanas—
en clandestinas guias sexuales difundidas por Europa.

La resolucion del crimen, lejos de condenar al asesino y restituir el orden social,
se limita a castigar al corrupto capitan de policia; paraddjicamente, no por delitos tan
punibles como la tortura y la prevaricacion, sino como consecuencia del color de la
piel, circunstancia que manifiesta el racismo del coronel Herndndez Padrén, jefe
inmediato de César Sanchez. A través de un final ostentosamente antiformulario,
donde no se da el nombre de la persona que verdaderamente hunde el cuchillo en el
vientre de la victima y solo se conoce el nombre del cabeza de turco al que el poder
ha convertido en culpable. Explicitamente, se alude a la manipulacion de los hechos
para ajustarlos a las necesidades del sistema:

Lastima que esta vez la verdad lo alejara de la solucion del caso. Al menos de la solucion
que le pedia su superior. [...] la muerte de Cuco Mondogo y todo lo que alrededor de ella
se estaba moviendo, era el absurdo mas grande al que se enfrentara en toda su vida. // Un
absurdo que habia funcionado a la perfeccion de un reloj para conducirle por un sendero
cuyo destino era una mentira ciclopea disfrazada de verdad. Una historia oficial solida
e indestructible a la que no quedaba mas remedio que someterse. (Lunar, 2013, p. 95)

En cuanto a los procedimientos parddicos relacionados con la evolucion histo-
rica del género policial en Cuba, la novela supone una extremada subversion de las
formas del modelo policial revolucionario que en los afios setenta y ochenta se pro-
dujo hegemodnicamente bajo el sustento del Estado a través del concurso Aniversario
del Triunfo de la Revolucion. Los aspectos basicos de la narrativa revolucionaria
(Fernandez Pequefio, 1990; Rosell, 2000; Uxd, 2018) se construyen mediante la
caracterizacion del detective como un grupo policial de eficacia, apariencia y moral
incuestionadas, la presencia de un enemigo internacional antirrevolucionario inte-
grado por gusanos (término asignado por el discurso oficial a los cubanos enemigos
del comunismo) y fuerzas de los servicios de inteligencia estadounidense (la CIA),
y, por ultimo, la colaboracion necesaria del pueblo por medio de los representantes
locales de los Centros de Defensa de la Revolucion (CDR), siempre atentos a defen-
der la isla frente al enemigo exterior. De esta manera, como la PNR y las Fuerzas
Armadas de la Revolucion (FAR), los ciudadanos son revestidos de una ideologia
incorruptible fundamentada en el compromiso socialista mas alla de cualquier otra
creencia o lazo.

En relacion al primer aspecto, la narraciéon de la accion de un equipo policial
coordinado e incorruptible, como se ha mencionado, es reconfigurada parédicamente
en la rivalidad entre el capitdn César y el teniente Lazaro Andrés que se expresa en
los recurrentes deseos del capitan por aplastar a quien considera grotesco, amanera-
do, presuntuoso y, en especial, un molesto peligro para el mantenimiento de su em-
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pleo y de su liderazgo en la Unidad Policial. Como el lector y el protagonista descu-
bren, tras un acelerado y violento segundo careo con los testigos del caso, el teniente
es parte del plan del coronel Herndndez Padron para expulsar al oficial afrocubano
de su cargo, a la par que para mantener el creciente negocio de turismo sexual de La
Ciudad.

Tampoco existe la presencia de un enemigo contrarrevolucionario nacional o in-
ternacional dispuesto a sabotear los progresos de la Revolucion en marcha: ni reaccio-
narios batistianos ni agentes de la CIA amenazan el devenir revolucionario. El ver-
dadero enemigo del pueblo cubano son las fuerzas del Estado, en concreto, los
cuadros policiales y militares que, desmintiendo la propaganda gubernamental,
perpettan las tildadas como peores lacras del periodo prerrevolucionario: el racismo
y la prostitucion, ademas de la violencia sistémica y la desigualdad social.

Finalmente, la representacion de los ciudadanos dispuestos a colaborar en la
resolucion del enigma se aleja de los cauces habituales de la creacion policial revolu-
cionaria. En esta ultima, la ayuda procede de idilicas entrevistas con acogedoras
ancianas presidentas del CDR de la zona o con vecinos siempre alerta y avidos por
participar en las actividades de voluntariado. Muy distintamente, en Proyecto en
negro, los suministradores de la informacién durante las pesquisas del capitan César
y el teniente Lazaro Andrés son, entre otros, Lola Bataola, una anciana presidenta
del CDR de su zona y prostituta ain en activo, y Mami la Ambulancia, un homo-
sexual perseguido por serlo que es obligado a desempefiarse como confidente
a cambio de la libertad. La misera marginalidad de estos personajes provoca el re-
chazo en el policia protagonista, mientras que la arbitrariedad abusiva de los agentes
genera el miedo y la desconfianza en los santaclarefos.

3. LA INTERTEXTUALIDAD: REDES, ORGANICIDAD
Y REESCRITURAS

Por otra parte, la intertextualidad es un recurso fundamental en Proyecto en negro.
El propio personaje de Cuco Mondongo es parte de la red que se establece entre
los autores del género policial cubano. El Iubrico pordiosero, que utiliza su carretilla
para transportar a sus embriagadas victimas al cementerio y sodomizarlas sobre las
lapidas —con o sin consentimiento— aprovechando que el efecto del alcohol los ha
dejado indefensos y postrados sobre las aceras en mitad de la noche, es invencion de
Mario Brito, autor de La tierra del Cebu, publicada por la editorial cubana Oriente
en 2011 y por la editorial espafola Atmoésfera Literaria al afio siguiente. En esta
ultima se editan Proyecto en negro y otros titulos como parte de la produccion neo-
policial de Cuba. A la narracion de Brito, también pertenece el pueblo Rios de Pri-
mavera, aislada y pequefia localidad a la que el capitan César rehtisa volver pase lo
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que pase y donde fue destinado tras su fracaso en la investigacion en torno a la desa-
paricion de una turista extranjera.

Este pasaje de la vida del policia de Proyecto en negro forma parte del conjunto
de intertextualidades. En este caso, se trata de una referencia intratextual, a modo de
extensa sintesis del argumento, que conecta la novela analizada con Polvo en el
viento (2005) (llamada en su edicion espafiola Mundo de sombras [2011]), igual-
mente protagonizada por el policia César Sanchez. En dicho titulo, el caso criminal
gira en torno a la bisqueda de una joven italiana, Bianca Rossana Micussi, cuyo
paradero queda sin resolver. Ademas, no se puede obviar que, aunque algo desfigu-
rado y con caracter muy secundario, la figura de César esta presente en la trilogia de
Leo Martin, El barrio en llama, donde aparece como el oficial superior del centro
policial donde trabaja Martin. Estas y otras conexiones entre personajes y referentes
espaciales de las diferentes obras permiten identificar La Ciudad antonomastica de
Proyecto en negro con la explicitada Santa Clara de la trilogia o de Polvo en el vien-
fo. Asi, esta ciudad de provincias de referente real en la toponimia cubana es recrea-
da literariamente como un espacio criminal caracteristicamente integrado en las
directrices de la férmula neopolicial hispanoamericana, en el que la violencia y la
depravacién que embarran la urbe se configuran como reflejo de la degradacion
social y la corrupcidon gubernamental.

La intertextualidad también se pone en funcion de la reescritura del relato poli-
cial revolucionario. Lunar no deja de acudir al intertexto en forma de alusion parddi-
ca, al presentar al lector las delirantes elucubraciones de César en torno a la muerte
del indigente, que oscilan entre culpabilizar a integrantes del lumpen local y respon-
sabilizar a las consabidas agencias internacionales de inteligencia:

Si aquella noche Cuco Mondongo no recogioé a ningun turista, entonces es posible que
quien lo haya matado sea un nacional. Otro pordiosero como él. [...] // Pero esto es solo
una hipoétesis. No tengo ni una sola prueba de que fuera de esa manera. [...] (Y si es un
agente de la CIA? ;Otra mas de las tantas agresiones del enemigo? ;Otro intento por des-
truir nuestra economia ahuyentando el turismo? Si dejo pasar un caso en el que esté me-
tida la mano de la CIA y la mafia anticubana de Miami, entonces si que el coronel
Hernandez Padron me destruye para siempre [...]. (Lunar, 2013, pp. 60-61)

4. SATIRA SOCIAL Y POLITICA: SANTA CLARA COMO ESPACIO
DE LA DISCRIMINACION

A lo largo de la narracion, la violencia del espacio urbano santaclarefio deja de
lado el crimen esporadico del asesinato y se materializa en una asfixiante atmosfera
de discriminacion continuada y brutal. La desigualdad econdmica, el racismo, el
machismo, la homofobia y la violencia de género, en la novela, son conductas habi-
tualmente practicadas por la sociedad en general y por las fuerzas policiales en parti-
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cular. La saturacion de la convivencia provocada por estas vias de segregacion reve-
la el mantenimiento de una sociedad estratificada, heteropatriarcal y de supremacia
blanca. El modo radical en que este retrato de La Ciudad ficcional se opone a las
premisas igualitarias socialistas instauradas por la Revolucion cubana que sirve como
referente extraliterario confiere a Proyecto en negro una fuerte carga satirica atrave-
sada de un humor negro proveniente de la crudeza del lenguaje y del retrato grotesco
de unos personajes amorales e hipersexualizados.

Rosa Maria Diez Cobo (2006) traza los rasgos de una escritura satirica contem-
poranea diferenciada de la satira formal —caracterizada por la condena moralista de
actitudes marginales desde un discurso hegemonico— y de la satira menipea —cuya
subversion carnavalesca de los Estados e instituciones represores, segiin argumenta
Michael Bajtin en su estudio epocal de la cultura popular (1965), se propone como
salida utdpica a la realidad focalizada. Para Diez Cobo, la satira posmodernista his-
panoamericana —de la cual sefiala como ejemplo mas significativo El color del
verano (1991), de Reinaldo Arenas— no busca transcender hacia la referencia exte-
rior, sino que reconoce su exclusiva naturaleza textual. No obstante, sefiala la autora,
esta nueva modalidad no renuncia a su potencialidad denunciante mediante el uso de
diferentes estrategias discursivas que incluyen “humor, ironia, motivos carnavales-
cos, grotescos, alegoria, parodia, invectiva, humor negro, etc.” (Diez Cobos, 2006,
p. 104).

Lunar, como se ha dicho, sitia a sus personajes en La Ciudad. La convivencia
de esta sociedad provinciana se encuentra intoxicada por algunas de las lacras que
afectan a la mayoria de las comunidades contemporaneas y que pese al discurso
oficial siguen perpetuandose. En este caso, existe una distorsion absoluta entre el
discurso del Gobierno cubano extraliterario y la realidad ficcional que emana de los
pensamientos y los actos de los protagonistas de Lunar. Este desajuste se ve exacer-
bado por el tono grotesco y el lenguaje agresivo del narrador y los propios persona-
jes. Tales rasgos y el tono ladico con que se narran determinadas situaciones
esperpénticas generan un humor negro que da la espalda a soluciones utdpicas
y participan del escepticismo de la literatura posmoderna que, como advierte Diez
Cobos, es consciente de su simple condicion textual. La verdad perseguida como
climax paradigmatico en el fin de la narracidén policial se describe en la propia
diégesis como una imposibilidad, puesto que esta sometida a todo tipo de versiones
y manipulaciones: “No tenia mas opcion que la verdad. // Cuando tuviera la verdad,
blanca y resplandeciente entre sus manos, ya sabria manejarla segin sus necesida-
des. Como bien sabia hacer. Como se hace con cualquier hembra. La verdad es
hembra y débil. La verdad es puta y embustera. / La verdad, blanca y maleable
como el cuerpo de Idolidia” (Lunar, 2013, p. 39).

Este discurso lleno de elementos fuertemente carnalizados (a menudo, porno-
graficos), grotescos y absurdos aparece estrechamente conectado con el devenir del
proceso revolucionario. La irreverente comicidad del discurso alcanza su maximo
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nivel cuando el narrador muestra las delirantes e interesadas perversiones a las que
el pensamiento de César somete algunos de los hitos de la Revolucion: la Zafra de
los Diez Millones y la frase de Fidel Castro asociada al fracaso del objetivo propue-
sto —“convertir el revés en victoria®—, el materialismo dialéctico y el trabajo policial,
la Perestroika y su propulsor Mijail Gorbachov, etc. Todos ellos son aspectos
convertidos en irrisorios por medio de la machista, sexualizada, banal y atormentada
mirada del deshonesto capitan, capaz de asimilar el lunar rojo del glande del occiso
Cuco Mondongo con la marca de la piel que el politico soviético tenia en la cabeza.
Esta afinidad con el humor negro y la autoconciencia de la satira posmoderna sobre
su futilidad se plasman metaficcionalmente en la siguiente enumeracion, que ilumina
las circunstancias de un contexto donde la escritura ya no es la respuesta y un pueblo
desencantado arroja los deshechos de la ideologia a las alcantarillas: la cultura dejo
de producir, los logros revolucionarios se olvidaron, la relaciéon con el Bloque Socia-
lista dio paso a la gran crisis del Periodo Especial en Tiempos de Paz, y el pueblo
debio buscar sus propias soluciones alimenticias y habitacionales:

Los bomberos demoraron mas de dos horas para achicar la inundacion. Entonces se de-
dicaron a limpiar la cloaca. // Chancletas de plastico, suelas de zapatos, ripios de ropas...
[...] Un cuero de chivo, las tripas de un puerco, la cabeza de una vaca... rollos de alam-
bre, trozos de cabillas [...] una maquina de escribir [ ...] una medalla de combatiente in-
ternacionalista, sellitos con la imagen de Lenin, Kim Il Sung y Ho chi Minh. // Entonces
fue que lo encontraron. Trabado en la boca del desagiie estaba el cadaver de Cuco Mon-
dongo. (Lunar, 2013, p. 11) (La cursiva es mia)

A pesar de la aparente frivolidad del tratamiento humoristico y carnavalesco que
imprime Lunar a su narracion policiaca, el seflalamiento de una parte de la realidad
cubana es palpable en la obra. El lector puede percibir en la represion racista y ma-
chista existente en La Ciudad algunos de los objetivos fallidos, al menos en parte,
del socialismo en Cuba. En este sentido, respecto a igualdad entre el hombre y la
mujer se percibe un claro desajuste entre las pretensiones oficiales y los testimonios
de los diferentes expertos y mujeres recogidos por Isabel Holgado Fernandez en ;No
es facil! Mujeres cubanas y la crisis revolucionaria (2000). En esta recopilacion
critica, junto al reconocimiento de las mejoras traidas por la Revolucién, numerosas
voces demandan medidas sociales, economicas y educativas propiciadoras de un
verdadero equilibrio en las posibilidades y responsabilidades de ambos géneros. Del
mismo modo, tras detallar el alcance positivo del proceso emancipador de la mujer
cubana y el papel fundamental que esta juega en el devenir nacional, Salim Lamrani
observa como “[m]acho, sexist and discriminatory behaviour, a legacy of five centu-
ries of patriarchal society and its intrinsic cultural, ideological and psychological
barriers, still persists in Cuba today and constitutes an obstacle to the full emancipa-
tion of women” (2016, pp. 114-115).
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En Proyecto en negro, el falocentrismo secular es recogido no solo por los alar-
des de desmedido machismo del protagonista —utiliza su falo como instrumento de
sumision, castigo y humillacion de los sospechosos al final de los interrogatorios—,
sino también por la voz narradora que se hace eco de los pensamientos de
la mujer del capitan de la PNR, Regla, educada por su madre en el sometimiento a la
voluntad del vardn, la procreacion y el cuidado de los hijos, y la satisfaccion del
deseo sexual masculino: “Ella obedecié sumisa, como debe ser la hembra. Abrid las
piernas. Elevo la grupa. // Esa mafiana los negritos llegarian tarde a la escuela” (Lu-
nar, 2013, p. 134). Instituciones como la Federacion de Mujeres Cubanas o la
universidad son aludidas en relacion a la accidn y al pensamiento del protagonista,
de manera que, en la novela, se menoscaba la eficacia del proceso emancipador
femenino en el seno de la Revolucion al ser aplastado por el peso del patriarcado, las
necesidades economicas o la corrupcion.

El racismo se proscribié en la isla con el triunfo revolucionario en 1959. Sin
embargo, en el dia a dia, la sociedad cubana no se ha librado de este estigma, total-
mente.* Este es el aspecto discriminatorio expresado de modo mas directo por la voz
narradora para justificar el odio visceral que el superior siente hacia César Sanchez,
a quien considera un subordinado indigno, especialmente, por el color de su piel.
Esta fijacion lleva a convertirlo en victima de un complot que tiene como objeto
despojarlo de su cargo en la PNR. Lunar satiriza la hipocresia de la sociedad cubana
y de la propaganda oficial que siempre ha vindicado el fin del racismo y de la prosti-
tucién como dos de los logros de las politicas socialistas. Si en las primeras paginas,
la coincidencia del afio de nacimiento obtenida del expediente de Abelardo Cué, el
individuo conocido como Cuco Mondongo, permite al teniente Lazaro Andrés iden-
tificar a su capitan con el indigente muerto, en el abierto desenlace, es el coronel
quien convierte a César en el doble de Cuco, de manera que, bajo sus 6rdenes, el
capitan pasa a sustituir al difunto sin techo en sus eroticas actividades nocturnas. La
equivalencia estd fundamentada en el desmedido racismo del alto cargo policial.
Desde su mentalidad prejuiciada, que asigna a todos los afrocubanos un primitivis-
mo y unas dimensiones del sexo arquetipicos, ambos sujetos son intercambiables.

La homofobia machista es otro de los elementos focalizados por la parodia
satirica de Lunar. El pensamiento del capitan se convierte en ejemplo de la perspec-

* Rodriguez Espina y Molina Ruiz (2006) analizan la evolucién de este aspecto a partir de la Revo-
lucién. Su estudio, si bien sefiala los avances positivos logrados hasta el momento y la esperanza de la
poblaciéon en un futuro atin mejor, concluye que las “desigualdades raciales persisten en Cuba, y se han
hecho mas visibles principalmente a partir de la crisis econdomica de los aflos 90. Se trata de la conse-
cuencia de la funcionalizacion de formas de racismo que han permanecido agazapadas en la subjetividad
de muchas personas. Es una forma de racismo sociologico que, en condiciones de apertura de espacios
competitivos y revalorizacion simbolica y real de determinados sectores econémicos, encuentra capaci-
dad para generar verdaderas desigualdades. Entre otros aspectos, en las representaciones raciales pre-
domina una evaluacion negativa de los negros y una positiva de los blancos, lo que configura una de las
barreras fundamentales que limita la movilidad de los negros hacia los sectores mas ventajosos”. (p. 53)
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tiva de un hombre que se autoconceptia como macho y que rechaza a los homo-
sexuales. Su hipermasculinidad (Ramirez y Garcia Toro, 2002) se construye sobre la
violencia sobre otras masculinidades subordinadas de personajes que, aunque tratan
de enfrentarlo, son sometidos por el poder policial represor y heterocéntrico. Al
despreciarlos, los percibe como marginales a los que convierte en objetivo de sus
interrogatorios y de sus sospechas. En consonancia con ello y por encima de otras
evidencias, el argumento mas poderoso que cree tener contra el teniente Lazaro es la
constatacion de su homosexualidad.

En definitiva, Lunar construye en Proyecto en negro una narracion neopolicial
donde la parodia y el intertexto se convierten en dos de los rasgos méas sobresalien-
tes. Ambas estrategias funcionan como piezas fundamentales de la satira social y la
reformulacion de la narrativa policial clasica y del relato policial revolucionario
cubano que la escritura ofrece al lector. Como sétira social el texto se carga de un
humor negro —lenguaje de gran crudeza, tratamiento hipersexualizado de los perso-
najes y de sus acciones, recurrencia de elementos grotescos y absurdos— que busca
Ilamar la atencion sobre el desequilibrio entre la violenta discriminacion y represion
que asfixia la sociedad de La Ciudad novelesca, y un supuesto discurso oficial extra-
literario, que se muestra, de este modo, en su caracter de idealizacion.
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