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A esta hora –dijo el indio– todo se confunde y reconcilia […]. 
César Aira, Ema, la cautiva 

Estamos viviendo, según parece, en un ambiente intelectual en el que cada vez más fuer-
tes se ven las tendencias a relativizar las dinámicas identitarias, a quebrar oposiciones duales 
y jerárquicas, incluso las más elementales y, aparentemente, obvias. Estamos reflexionando 
sumergido/as en un mundo donde el postantropocentrismo está cambiando la percepción de 
nuestro –el de los seres humanos– rol en el universo, por un lado problematizando, a medida 
que avanzan las investigaciones sobre la inteligencia artificial, la centralidad de la inteligen-
cia orgánica –la de carbono– frente a la inteligencia de silicio y aún a las formas de vida 
basadas en azufre, premonizadas ya por las novelas de Stanisław Lem, y, por el otro, subra- 
yando la importancia de la inteligencia y la sensibilidad animal y vegetal. Los binomios que 
no hace mucho eran fundamentales para pensarnos a nosotros mismos y nuestra relación con 
el mundo –cultura/naturaleza, progreso/retraso, centro/periferia, ciudad/campo, lo racional/lo 
irracional, lo humano/lo no humano, modernidad/postmodernidad, cultura alta/cultura de 
masas, sexo/género, varón/mujer, etc.– parecen ir diluyéndose y perdiendo su capacidad 
interpretativa. Julio Cortázar, como autor del ensayo titulado “Del sentimiento de no estar  
del todo”, podría, entonces, verse como patrón de esta, como la llamó Zygmunt Bauman, 
(post)modernidad líquida (Liquid Modernity, 2000), dentro de la cual, además, gracias a la 
globalización y la intensificación de los contactos interculturales, van confrontándose –y no 
necesariamente reconciliándose, como reza el epígrafe de César Aira citado arriba– perspec-
tivas muy heterogénicas. 

Lo/as autore/as de Książka dla Julia. Cortázar po latach, libro colectivo coordinado por 
Wiosna Szukała, Patrycja Tomczak y Judyta Wachowska, parecen adoptar la postura cortaza-
riana –que consistiría en diluir fronteras, en „saltar entre”, como los conejos de la Carta  
a una señorita en París– en el sentido de que, a la hora de comentar la obra del maestro, se 
mueven con soltura entre campos muy diferentes, borrando las líneas que separan lo íntimo 
de lo académico, lo personal de lo institucional, lo literario de lo político, lo polaco de lo 
argentino, lo original de lo traducido, lo propio de lo otro o, last but not least, la literatura de 
otras artes. El resultado, es un tomo muy polifacético, lo que, sin duda, le gustaría a Cortázar 
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quien, según subraya su traductora-leyenda, Zofia Chądzyńska, en el texto conmemorativo1 
que abre el libro, él mismo “fue el rey de las facetas” (p. 16 traducción propia). El texto de 
Chądzyńska, que murió en 2003, habiendo traducido casi toda la obra del Gran Cronopio –
que, por lo visto, se mostraba cariñosamene (o no) sospechoso de sus traducciones tan exito-
sas, porque “no se sabe qué es lo que escribes allí, che” (p. 16)– es un testimonio sumamente 
conmovedor por parecer excepcionalmente sincero. Lo vemos, sobre todo, en los fragmentos 
que describen los intentos, nunca fáciles, de entenderse mutuamente, por cierto más como dos 
seres humanos que un escritor y su traductora (p. 18) o, todavía con más fuerza, los choques 
ideológicos e interculturales entre ambos –como cuando Cortázar, fervoroso izquierdista 
latinoamericano, no entiende el rechazo que provoca la realidad comunista en Polonia  
(pp. 18-19). 

Y si hablamos de choques entre diferentes perspectivas, uno de los ejes temáticos princi-
pales del tomo, visible ya en el título, es la cuestión temporal, o sea, el contraste –en diversos 
ámbitos– entre los tiempos del boom y la actualidad, así como la pregunta implícita: ¿qué 
queda de Cortázar, “pasado el tiempo”? En este sentido, Marta Jordan, otra de lo/as traducto-
re/as del autor de Rayuela, en su texto igualmente personal que el de Chądzyńska,  
y dividido significativamente en tres partes tituladas: “Ayer”, “Hoy” y “Mañana”, parece 
llena de esperanza: por una parte, recordando la Polonia gris de los años 70 describe  
a Cortázar como a una suerte de salvador que “nos regalaba la llave de un jardín maravilloso” 
(p. 32), y por otra, buscando huellas cortazarianas en la literatura polaca contemporánea –
entre otros, en la prosa del Premio Nobel reciente, Olga Tokarczuk– sugiere que la obra del 
Gran Cronopio esconde todavía, para todos nosotros, muchas sorpresas. Un poco menos 
optimista resulta ser el texto de Mario Muñoz titulado melancólicamente “Cuando creíamos 
que el mundo les peretenecía a los cronopios”. Muñoz, que se concentra más en lo político 
que en lo literario, se presenta como la voz de toda una generación que en los años 50 y 60 lo 
descubrió a Cortázar como a un profeta de la revolución, del hombre nuevo, de “un nuevo 
Renacimiento” (p. 51), y que, desilusionada después de los proyectos revolucionarios, lo mira 
al autor de Libro de Manuel como a un escritor de otra época –más bella, sin duda, pero ya 
muy lejana. 

El ensayo de Muñoz, que cierra el primer apartado del libro, titulado “Recuerdos”, es una 
buena introducción a lo que sigue en el segundo, dedicado precisamente al tema de los víncu-
los entre la literatura cortazariana y la revolución. Las autoras de esta parte del tomo estudian 
el compromiso y el legado político de la obra de Cortázar desde tres perspectivas diferentes: 
Iwona Krupecka, partiendo de “la sensible cuestión” (p. 61) del comunismo, socialismo  
y marxismo, inscritos en muchos de sus textos, busca sus filiciones filosóficas en el pensa-
miento de la Escuela de Frankfurt (el gato Adorno pulula incluso por las tapas del libro); 
Judyta Wachowska, volviendo a Libro de Manuel, o sea, uno de sus libros más politizados, 
reflexiona sobre su lugar dentro de la tradición revolucionaria latinoamericana; y Agnieszka 
Kaczmarek, desde un punto de vista más antropológico –sobre su relación con los movimien-
tos contestatorios de los años 60 y con los actuales. Krupecka insiste en la visión de la litera-
tura cortazariana como una suerte de teoría crítica, cuyo compromiso se manifestaría más en 
la forma asistémica de Libro de Manuel que en sus contenidos explicítamente políticos,  
______________ 

1 Publicado originalmente en Literatura na Świecie [Literatura en el Mundo], 1985: 2, un año 
después de la muerte de Cortázar. 
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y cuyo objetivo sería, como quería Juan Carlos Curutchet (Julio Cortázar o la crítica de la 
razón pragmática, 1972), la lucha contra la pragmatización y la instrumentalización de la 
razón humana, con tal de defender la subjetividad individual en las sociedades modernas. 
Wachowska formula una pregunta muy interesante que admite muchas respuestas incluso 
contradictorias: ¿qué pensaría Manuel –que ahora tiene más de cuanrenta años y sus propias 
convicciones políticas, a lo mejor devora los libros de Bolaño, es eco-activista y feminista, 
o al contrario– a la hora de leer hoy en día el libro que le fue dedicado? Kaczmarek, por su 
parte, introduce una división –según parece, bastante pesimista– entre los hipsters-
cronopios, que en las décadas anteriores contestaban la realidad, y los hipsters-famas actua-
les, que anidan comódamente dentro de ella. 

Estas reflexiones, que, por otra parte, casi siempre parten de uno u otro fragmento de 
Cortázar, en los dos últimos apartados del tomo ceden el lugar al análisis detallado de varios 
cuentos. Agnieszka Doda-Wyszyńska, recurriendo a la teoría del kitch de Hermann Broch  
y al pensamiento de Jaques Rancière, construye a base de “Continuidad de los parques” una 
teoría de lectura. Wiosna Szukała, tomando como punto de partida las numerosas teorías de 
lo fantástico en Cortázar, propone una nueva lectura del cuento titulado “Después del almuer-
zo”, basada en la división entre paidia i ludus –dos aspectos del concepto de juego– intro-
ducida por Roger Caillois, mientras que Barbara Stawicka-Pirecka añade una variación casi 
poética sobre los motivos del cuento “La noche boca arriba” y Arkadiusz Żychliński, en el 
último texto del tercer apartado del tomo, desarrolla una interpretación sumamente ingeniosa 
de “La noche de Mantequilla”, volviendo, no sin cierta malicia, al concepto de literatura 
comprometida. 

En el cuarto apartado los análisis continúan, con la diferencia de que el protagonismo es 
aquí otorgado a la comparatística –intercultural e interdisciplinaria. Aránzazu Calderón Puer-
ta2 lee el cuento “Parasol” [“Paraguas”] de la escritora polaca Natasza Goerke, situándolo en 
el contexto de dos cuentos de Cortázar –“Axolotl” y “Lejana”– y describiendo el proceso de 
acceder a “la epifanía metaliteraria” (p. 216) que experimentan los protagonistas de los 
textos. Wojciech Sawala, por su parte, se concentra en lo que llama “la arquitectura de la 
ausencia” (p. 221) en varios cuentos cortazarianos, sobre todo en “Carta a una señorita en 
París”, “Los testigos” o “Casa tomada”, comparando las maneras de presentar “el triunfo del 
orden impersonal […] sobre el individuo” (p. 240) en ellos y en la obra de Bruno Schulz  
y Clarice Lispector. Como se sabe, este tipo de cruces interpretativos tiene la ventaja de re-
frescar la perspectiva –por fin no leemos “Casa tomada” en clave antiperonista– y abre los 
textos, incluso los más conocidos, a nuevas posibilidades semánticas, en un gesto claramente 
cortazariano. El mismo efecto se produce siempre a la hora de contrastar el original literario 
con sus versiones fílmicas, lo que nos demuestra Rafał Koschany, proponiendo una nueva 
mirada sobre la relación entre “Las babas del diablo” y Blow-up de Antonioni. El fervor 
comparatista del último apartado del tomo llega a su apogeo con “Sueño…”, la recopilación 
fotográfica de las performances multimedia de Izabella Gustowska, que parace abrir los 
significados cortazarianos hacia el infinito. 

Todas estas propuestas, algunas más, otras menos concentradas en los textos concretos 
de Cortázar, a veces muy ingeniosas en cuanto al marco teórico para los mismos, tienen dos 
ventajas principales. Primero, avivan el diálogo cultural polaco-argentino que, hoy en día, 
______________ 

2 En un artículo publicado originalmente en Studia Filologiczne 2012/2013: 25/26. 
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resulta menos vivo de lo que uno/a podría esperar. Y segundo, parecen tener –y lograr– el 
mismo objetivo, que sería jugar con el Gran Cronopio, no permitir que su obra se petrifique, 
ya que, como lo plantea una de los protagonistas de Olga Tokarczuk, que “plantada sobre el 
terraplén antiinundaciones, la mirada fija en la corriente, descubrió que –pese a todos los 
peligros– siempre sería mejor lo que se movía que lo estático, que sería más noble el cambio 
que la quietud, que lo estático estaba condenado a desmoronarse, degenerar y quedar reduci-
do a la nada; lo móvil, en cambio, duraría incluso toda la eternidad” (Los errantes, 2019,  
p. 10 traducción de Agata Orzeszek). 

Barbara Jaroszuk 
Uniwersytet Warszawski 

 
 




