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Abstract

With the start of the new century, and especially during the last decade, many writers are starting to putt
he focus on the body and its various problems derived from the current socioeconomic system. One of
them is Marta Sanz, for whom, in her own words, writing consists of “naming the body” and, thanks to
that, “conquering the territory”. His discourse is frontally opposed to the discourse of postmodernity and
to the models of advanced capitalism, above all and more consciously in his latest novels. What this
article aims to show is how and in what way the body and its repolitization constitute one of the central
axes of this author’s writing.
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Digo carne

y la boca se me llena de carne.

La boca canibal se me llena de la fibra,
el amasijo,

la pasta de un filete barato.

Carne.

Arrastrando la erre.

Alargando la a.

Caaaaaaarrrrrne.

La punta de mi lengua es el cuchillo
que corta el nervio.

(Sanz, 2010, p. 12)



68 Concepcion Martin Huertas

Lo corporal y sus manifestaciones —el deseo, la sensualidad, el sexo, pero tam-
bién la vejez, la enfermedad o los actos fisioldgicos— han estado siempre supeditados
a estructuras morales, religiosas, politicas o sociales, sin poder alcanzar nunca una
verdadera autonomia. A lo largo de la historia, el cuerpo ha sido considerado, entre
otros, carcel del alma, templo o lugar sagrado, campo de batalla, arma politica, suje-
to de consumo e, incluso, objeto de consumo o mera mercancia. Todo esto, como no
podia ser de otra manera, se ha reflejado también en el campo de la literatura, donde,
dependiendo de la época, el cuerpo ha ido apareciendo y desapareciendo, siendo
censurado, reivindicandose y resignificandose en cada nuevo periodo.

Asi en Espana, en las producciones literarias del primer franquismo, el cuerpo se
convierte en el gran ausente para, posteriormente, con la relajacion de la censura en
el tardofranquismo, comenzar poco a poco a ser considerado un modo de afirmacion
frente a la opresion. Sin embargo, en la novela social de estos afios, como bien indi-
ca Gonzalo Navajas, no estd excesivamente presente, «no tanto porque esté inten-
cionalmente negado sino porque queda abrumado por un conjunto de factores
y causas externas que impiden su irrupcion libre: los motivos del cuerpo se juzgan
secundarios a los de otras causas que se juzgan como mas urgentes» (2002, p. 14).
El cuerpo no empezara, pues, a aflorar en la literatura hasta el final de la dictadura,
con la llamada Transicion:

Para la nueva ficcion [...] el cuerpo se ofrece como un instrumento idéoneo para delinear
una separacion ideoldgica con relacion a las fuerzas que lo negaron en el pasado. El
cuerpo sirve asi como una metafora general de la nueva situacion epistémica. (Navajas,
2002, p. 15)

Pese a ello, pronto va a abandonarse en gran medida esta concepcion del cuerpo
como vehiculo de combate ideoldgico, dando paso a un erotismo basado en la mera
provocacion. La supuesta liberacion sexual de los afios 80 crea un espejismo de
libertad y de normalizacion que expulsa al cuerpo del discurso reivindicativo. De
hecho, ya en los afios 90, ni siquiera el discurso reivindicativo en si tendra mucha
cabida entre ciertos sectores de la poblacion. Para numerosos escritores y criticos,
con la llegada del nuevo milenio el cuerpo gana la batalla y logra su normalizacion:

Se puede afirmar, por tanto, que el largo proceso de afirmacion del cuerpo no concluye
hasta la fase actual de aceptacion y normalizacién de lo corporal. El cuerpo -el deseo,
eros- no solo alcanzan legitimidad sino que se hacen habituales, incluso rutinarios y, con
esa cotidianeidad, afirman su presencia incontrovertible. En su proceso de ruptura anti-
normativa, la novela posmodema en particular ha desideologizado el cuerpo, le ha de-
sprovisto de la militancia ideologica que ha poseido durante largo tiempo. Esa desideo-
logizacion concluye el proceso de combatividad con relacion al cuerpo que constituye
unos de los rasgos de la cultura espafiola. (Navajas, 2002, p. 14)

Sin embargo, la crisis econdmica, junto con los ya de sobra conocidos cambios
a nivel politico, social e ideoldgico, han propiciado el surgimiento de nuevos discur-
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sos que vuelven a concebir el cuerpo como arma ideoldgica y que vienen a desmentir
afirmaciones como la de Navajas. En estas obras lo que se intenta poner de manifiesto
es que la posmodernidad no normaliza el cuerpo ni nos hace aceptarlo, sino que
simplemente crea otro tipo de formas de opresion hacia él. La omnipresencia del
cuerpo no es marca de cotidianeidad sino de un intento de naturalizacion y de impo-
sicion de imagenes completamente artificiales y orientadas al consumo. El objetivo
de algunos autores —y especialmente de algunas autoras— es poner el foco en estas
problematicas. Una de ellas es Marta Sanz, para la cual la escritura consiste en
«nombrar el cuerpo» y, gracias a ello, «conquistar el territorio» (2014, p. 73). Su
discurso se opone frontalmente al discurso de la posmodernidad, sobre todo y de
manera mas consciente en sus ultimos relatos. Nacida en Madrid en 1967 y doctora
en filologia hispanica, publica su primera novela, E/ fiio, en 1995. Desde entonces
tiene ya a sus espaldas mas de una decena de novelas, ademds de tres poemarios,
varios ensayos y algunos cuentos incluidos en volimenes colectivos. En todos ellos
combina el compromiso social con un estilo cuidado y una tremenda conciencia
lingiiistica.

El objetivo de este articulo es realizar un breve analisis de la narrativa de Marta
Sanz a partir de su corporalidad, estudiando sobre todo como funcionan las distintas
concepciones del cuerpo en la construccion identitaria de los personajes femeninos.
Debido al gran niimero de obras de la autora y a la limitacion espaciotemporal que
impone un ensayo de estas caracteristicas, cefliremos el andlisis a cuatro de sus
novelas, las que plantean de manera mas explicita las problematicas anteriormente
descritas. Estas son: Susana y los viejos, del aiio 2006, Daniela Astor y la Caja
Negra, de 2013, La leccion de anatomia, en su reedicion del afio 2014, y su ultima
novela publicada, Clavicula, de 2017. Para ello, partiremos de un breve repaso de las
teorias del cuerpo surgidas en el seno de la modernidad y de la posmodernidad para
después sumergirnos en la corporalidad implicita en la propia escritura de Marta
Sanz desde dos perspectivas: como el cuerpo modifica el discurso y como el discur-
so modifica al cuerpo.

1. RECONQUISTAR EL CUERPO

Si hasta el siglo XIX en occidente habia primado una concepcioén del cuerpo ba-
sada en principios religiosos y morales, con la revolucion industrial el cuerpo co-
mienza a analizarse en términos socioecondmicos. Uno de los primeros en incorpo-
rar lo corporal dentro del discurso de la modernidad es Karl Marx, el cual concibe el
cuerpo como fuerza de produccion y plantea ya la problematica del cuerpo converti-
do en las sociedades modernas en objeto de explotacion. Michel Foucault comparte
esta idea, sin embargo plantea algunos matices:
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Marx pensaba —asi lo escribio— que el trabajo constituye la esencia concreta del hombre.
Creo que esa es una idea tipicamente hegeliana. El trabajo no es la esencia concreta del
hombre. Si el hombre trabaja, si el cuerpo humano es una fuerza productiva, es porque
estd obligado a trabajar. Y estd obligado porque se halla rodeado por fuerzas politicas,
atrapado por los mecanismos del poder. (Foucault, 1999, p. 65)

Estas relaciones de poder y dominacion buscan “docilizar” al cuerpo, someterlo,
a partir de mecanismos estratégicos, practicas discursivas, disciplinas, etc.:

El cuerpo esta también directamente inmerso en un campo politico; las relaciones de po-
der operan sobre €l una presa inmediata; lo cercan, lo marcan, lo doman, lo someten
a suplicio, lo fuerzan a unos trabajos, lo obligan a unas ceremonias, exigen de él unos sig-
nos. Este cerco politico del cuerpo va unido, de acuerdo con unas relaciones complejas
y reciprocas, a la utilizacién econdémica del cuerpo; el cuerpo, en una buena parte, esta
imbuido de relaciones de poder y de dominacion, como fuerza de produccion; [...] El
cuerpo solo se convierte en fuerza 1til cuando es a la vez cuerpo productivo y cuerpo
sometido. (Foucault, 2002, pp. 26-27)

En la misma linea, Pierre Bourdieu concibe el cuerpo como un producto sujeto
a relaciones de poder y de dominacién motivadas por lo que ¢l denomina el capital
social, el capital cultural y el capital simbolico. Estos estdn marcados por aspectos
puramente materiales como son la economia, la clase social, el sexo o el color de
piel. Segun el socidlogo francés, el cuerpo no es una entidad fija sino una construc-
cioén social, algo aprehendido:

Las propiedades corporales, en tanto que productos sociales, son aprehendidas a través
de categorias de percepcion y de sistemas sociales de clasificacion que no son indepen-
dientes de la distribucion de las diferentes propiedades entre las clases sociales [...] La
representacion social del cuerpo propio, con la que cada agente social ha de contar desde
que nace para elaborar la representacion subjetiva de su cuerpo (y mas soterradamente,
su hexis corporal), es pues el resultado de la aplicacion de un sistema de clasificacion so-
cial cuyo principio regulador es el mismo que el de los productos sociales a los que se
aplica. (Bourdieu, 1986, pp. 185-186)

Las categorias de percepcion y de representacion del cuerpo se basan, como
apunta Bourdieu, en sistemas de clasificacion social que, a través de los discursos, se
van naturalizando, es decir, que se legitiman como algo natural, siendo realmente
construcciones sociales. En su estudio, La dominacion masculina, el socidlogo
francés se dedica a estudiar estos discursos naturalizados, concretamente los que
establecen las relaciones de poder entre hombres y mujeres. Para él, la dominacion
masculina se basa en legitimar «una relacion de dominacion inscribiéndola en una
naturaleza bioldgica que es en si misma una construccion social naturalizada» (2000,
p. 37). En este proceso de legitimacion tienen un papel fundamental las institucio-
nes, tales como la iglesia, la familia, el Estado o la escuela. Y afade:
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La moral femenina se impone sobre todo a través de una disciplina constante que con-
cierne a todas las partes del cuerpo y es recordada y ejercida continuamente mediante la
presion sobre las ropas o la cabellera. Los principios opuestos de la identidad masculina
y de la identidad femenina se codifican de ese modo bajo la forma de maneras permanen-
tes de mantener el cuerpo y de comportarse, que son como la realizacion o, mejor dicho,
la naturalizacion de una ética. (Bourdieu, 2000, p. 42)

Por tanto, el cuerpo y su representacion estan sujetos a normas sociales que van
constituyéndolos desde el nacimiento. La vestimenta rosa, el pelo largo, los vestidos,
el maquillaje, el vello corporal, los canones de belleza y hasta la forma de sentarse,
de caminar o de dirigir la mirada hacia los demds son algunos de los condiciona-
mientos sociales que se relacionan con la feminidad. Admitir esto es negar la exis-
tencia de lo que se ha llamado el «eterno femenino». Como apuntaba afios antes
Simone de Beauvoir en su obra El segundo sexo, «no se nace mujer: se llega a serlo»
(2002, p. 13).

Marta Sanz parte de estas teorias que relacionan la formacion del individuo con
toda una serie de factores socioecondomicos y las expresa en sus obras a través de
personajes que ocupan un determinado lugar dentro de las relaciones de poder
a partir de su sexo, su clase social, su orientacion sexual y del capital simbdlico que
atesoren. Ademas, pone de relieve como en las sociedades modernas el cuerpo se ha
convertido tanto en sujeto como en objeto de consumo, asi como en capital simboli-
co, imponiéndose una serie de canones de belleza que oprimen al individuo. En
palabras de Alexis Sossa:

Ha ocurrido un traslado del término de belleza hacia el plano fisico; la definicion de be-
lleza se ha impregnado de marketing, pues esta pasa a representar un capital simboélico
que puede adquirirse, perderse o incluso comprarse. (Sossa, 2011, p. 8)

Y mas adelante afiade:

Las estructuras actuales de produccion/consumo, proporcionan al individuo una doble
representacion de su cuerpo: como capital y como fetiche. El cuerpo naciente se exterio-
riza en esta perspectiva de inversion y signo social. Asi, el cuerpo es un “signo”, un
“mensaje” que habla de su propietario. La apariencia fisica surge como un simbolo que
puede resumir el caracter, la moral y los valores de una persona. (Sossa, 2011, p. 10)

Estas ideas estan presentes en la ideologia de nuestra autora —como demuestran
sus numerosas entrevistas— y, como no podia ser de otra forma, en su literatura. Su
intencion es, por un lado, poner de manifiesto la opresion y la mercantilizacion del
cuerpo y, por otro, reivindicar a este como instrumento de lucha y como discurso
identitario. En una entrevista confesaba:

Me obsesiona este tema porque el cuerpo femenino ha sido manipulado por una mirada
masculina que lo ha fetichizado y comercializado y por otra parte es un mapa en el que
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queda impregnada su biografia. También porque frente a la vision estética de la publici-
dad, que nos homogeneiza y nos vende, las mujeres podemos convertir nuestro cuerpo en
un instrumento de rebelion y de combate. Me niego a que, como sucede en algunos res-
taurantes, el cuerpo de la mujer sea una bandeja. Lo que quiero es que sea testimonio de
su historia y de la Historia. (Busutil, 2014)

Lo corporal es, por tanto, un texto, un testimonio de la historia individual y co-
lectiva. Pero, como todo discurso, no posee un lenguaje inocente y neutral, sino que
estd necesariamente imbuido de una gran carga ideologica. El objetivo de Marta
Sanz es hacernos tomar conciencia de esto y, ademas, mediante su propio discurso,
intentar subvertir el discurso dominante. Para ella, la literatura sirve para conquistar
espacios, por lo que hablar del cuerpo es poder conquistarlo o, mejor dicho, re-
conquistarlo, librarlo de la opresion y volver a hacerlo nuestro.

2. NOMBRAR ES DEFINIR: EL CUERPO COMO TEXTO O COMO LIENZO

En su ensayo No tan incendiario, Marta Sanz se pregunta: «;es el texto un cuer-
po y el cuerpo, un texto?» (2014, p. 98). La respuesta para ella es clara: si. La autora
madrilefia concibe el cuerpo como un texto en el que se escribe la historia con
minuscula, es decir, la biografia individual, y también la Historia con mayuscula.
Dicho de otra manera, el cuerpo es un escrito que narra los procesos personales
y colectivos que influyen en la identidad personal de los individuos. Asi, por ejem-
plo, en La leccion de anatomia, se utiliza una metafora que ilustra a la perfeccion
esta idea del cuerpo como lienzo en el que se van plasmando una serie de discursos.
Para Sanz, los afios —los siglos— de violencia constituyen una historia colectiva que
se queda grabada a nivel individual en el occipucio de cada una de las mujeres y que
no consigue borrarse tan facilmente:

Quizas mis ficciones partian de la intuicion, que no de la vivencia, de que a las mujeres
siempre se les habia golpeado y de que los golpes aterrizan silenciosamente en la boca,
en las costillas y en los espacios vacios del cuerpo. Era ésa una sabiduria profunda que
no se enuncia en los programas escolares, pero que anida en el occipucio de las hembras
de la especie desde el principio de los tiempos. Una sabiduria que no se limpia, aunque
los occipucios se laven con amoniaco, y que es como un presentimiento y una sospecha
indelebles, un castigo merecido, un destino tan inexorable como la conviccion de que de
algo hay que morir y de que no nos vamos a quedar en la tierra para simiente de rabanos;
una sospecha que retumba en la imaginacion cuando una mujer se pone gafas oscuras
o0 se niega a hablar o alaba en exceso a los hombres de su casa. (Sanz, 2014, p. 131)

Asimismo, estos discursos que quedan grabados en el cuerpo y sobre los que nues-
tra autora quiere poner el foco de la critica no son solo el fruto de una desigualdad
de género, sino también, por supuesto, de una cuestion de clase:
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Todas tenemos occipucio —cogote—, pero a menudo las sefioras de la limpieza sin estu-
dios elementales lo tienen mas grande y, paraddjicamente, con una superficie mucho mas
cubierta por microgramas y anotaciones escritas con una letra apretada, que son el anun-
cio de todo lo malo que les podria pasar. Nos quedariamos sorprendidos al afeitar la ca-
beza de cualquier asistenta, de cualquier mujer, y comprobar la cantidad de textos que se
entrecruzan sobre la piel de sus craneos, ocultos por el pelo, como manuales de dramati-
cas instrucciones. (Sanz, 2014, p. 139)

Y si el cuerpo es un folio en el que la sociedad va escribiendo una serie de
textos, como reza el titulo de este epigrafe, nombrar es definir. Las palabras —y sus
connotaciones— van a definir al individuo sobre el que se utilizan, modificandolo.
Marta Sanz, en sus novelas, incide constantemente en como el lenguaje actiia como
forma de opresion, como marca ain mas las diferencias sociales y como modifica
incluso el comportamiento de los personajes. También nos lleva a reflexionar quié-
nes son los que poseen el discurso y la forma que tienen de utilizarlo. Quiza el mejor
ejemplo de esto es un fragmento de la novela Susana y los viejos en el que Max
acaba de acostarse con Pola, su novia, una chica de clase alta, y se da cuenta de que
esta se parece mucho a Clara, la asistenta. Salvo por algunos detalles:

Mientras, en la cama, Max recupera la imagen de la axila tensa de Pola, del sobaco esti-
rado de Clara. Pola tiene senos y Clara tetas, Pola tiene vientre, Clara tripa, Pola tiene ros-
tro, Clara, cara, Pola tiene cabello, Clara, pelo, Pola tiene pubis, Clara, potra, Pola tiene
vagina, labios menores y mayores, una enorme complejidad de tejidos y fibras replega-
dos, Clara tiene chocho, Pola tiene durezas, Clara, callos, Pola, cuticulas, Clara padras-
tros, Pola, marcas de expresion, Clara, arrugas, Pola, una boca fina, Clara, una boca de
culo. Por eso, Max yace con Pola. Por eso, le dan miedo las asistentas y las torres de los
siete jorobados. Y, sin embargo, Max esta convencido de que, de no ser por esos mini-
mos detalles, por fuera, Clara y Pola son la misma persona, hermanas siamesas, produc-
tos de la misma bolsa gemelar, identidades que en la duplicacion se excluyen, se anulan,
se desintegran hasta convertirse en nada. Hermanas tan iguales que no esta seguro de con
quién acaba de follar. (Sanz, 2006, p. 79)

Los discursos de poder inciden en el cuerpo y lo someten a los dictados de la
economia, el mercado, la clase social, el género, etc. Por ello es necesaria la lucha,
la repolitizacion del cuerpo y su reconquista, para poder reescribir en €l nuevos di-
scursos y subvertir los preexistentes.

En las novelas de nuestra autora, esta necesidad se traduce en la creacion de per-
sonajes, especialmente femeninos, que van a tomar la palabra, a aduefiarse del di-
scurso, a convertirse en pintoras que utilizaran su cuerpo como lienzo, a escribirse
a su antojo. En una entrevista para la revista Jor Down, ante la pregunta «;Piensas
que la mujer podra llegar a liberarse de la objetivizacion a la que es sometida y de-
jara de ser reducida a un estereotipo o simple objeto de contemplacion?», Marta
Sanz contesta:
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Creo que nosotras tenemos ese peso de la historia sobre nuestros hombros y nos va a ser
muy dificil pasar de ser, como muy bien has dicho, el objeto de la mirada al sujeto de la
mirada, al sujeto de nuestras propias historias. Dejar de ser musas para ponernos a pintar
con un lenguaje que nos es a la vez propio y ajeno. Con la pretension de que quiza po-
damos construir un lenguaje y una historia en la que se concrete un punto de vista dife-
rente. Es algo que vamos haciendo poco a poco. (Bonet, Fernandez, 2016)

La metafora de la musa y la pintora esta presente en gran parte de sus obras, tan-
to narrativas como poéticas. En la novela Daniela Astor y la Caja Negra, Catalina,
la protagonista, describe a su amiga Angélica —o mejor dicho, a su alter ego en su
juegos infantiles, Gloria Adriano— resaltando que «todos la admiran por su belleza»
y que, por ello, «la nombran musa». Mas adelante dira:

Gloria admira mis disefios, porque ella s6lo es musa de los fumadores franceses, pero no
tiene una vena creativa mas alla de sus dotes para la interpretacion que, como dice Luis
Bagur, es un arte imitativo sin demasiado mérito. Como los monitos o los bebés que
aprenden hablar. (Sanz, 2013, p. 50)

En La leccion de anatomia estos conceptos de musa y pintora articulan todo el
relato autobiografico, el cual se construye como un intento de autorretratarse de la
manera mas fiel posible. La protagonista, la propia Marta Sanz, sostiene que de
pequefia una de las “profesiones” a las que aspiraba era la de musa de algin pintor.
Sin embargo, con el paso del tiempo se da cuenta de que esa experiencia no le es
satisfactoria, al no sentirse comoda con los retratos que otros hacen de ella:

Insisto en que, por mi, hubiese preferido ser la musa, pero Joaquin no entendia mis poses
0 quiza las entendia demasiado bien, asi que, en cualquiera de los dos casos, es preferible
que yo me retrate a mi misma eligiendo mi mejor perfil y mis dias buenos. La luz ade-
cuada y los acompafiantes de la foto. (Sanz, 2014, p. 80)

Por eso, aunque los titubeos propios de quien intenta reapropiarse de su cuerpo
—«Yo misma ignoro como manejar los pinceles para retratarme del modo que aspiro
a ser» (79)-, empieza a pintarse a si misma ante la constatacion de que nadie
—ningiin hombre— puede ni debe hacerlo por ella. De hecho, el capitulo final del
libro es su autorretrato. En él se pinta desnuda y con los detalles que solo ella cono-
ce: sus imperfecciones y sus asimetrias, pero también los rasgos que le confieren
un toque Unico o especial —«Tan tnica como vulgar» (355)—. Lleva su honestidad
«hasta el impudor del desnudo» (357):

En La leccion de anatomia el asunto es un poco mas complejo porque Marta, la protago-
nista narradora de la novela, se presenta desnuda ante el lector con la conciencia de que
no hay mayor pose que la de mostrarse desnudo y a la vez sabiendo que las poses, como
gesto, son enormemente reveladoras. (Ros, 2014, p. 262)
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Ademas, en este proceso de autorretratarse, la mujer no se convierte en un cua-
dro, es decir, en un mero objeto de contemplacion, sino que es ella la que, desde la
pared de alglin museo, va a contemplar al espectador:

El contemplador dara vueltas alrededor de la sala, se detendra frente a otras obras. De
pronto algo le hara girar sobre sus talones para descubrir quién le persigue. Se fijara otra
vez en mi desnudo. Reparara en los ojos adormecidos. Caminara hacia la galeria princi-
pal. Volvera de nuevo sobre sus pasos. Mirara por tercera vez y, como un nifio que juega
al escondite, procurara escamotear su cuerpo. Lo mire desde lo mire, desde el punto mas
recondito o lateral de la sala, el contemplador no lo podra evitar, soy yo la que le esta mi-
rando. (Sanz, 2014, p. 357)

El autorretrato sirve, ademas de para reconquistar el espacio de su cuerpo, como
metafora de la ideologia narrativa de Sanz. La autobiografia no debe seguir escar-
bando en el ombligo del que la escribe, sino que debe mirar al lector, incomodarlo
con la mirada, perturbarlo. El cuadro no se expone para que el espectador lo con-
temple y lo juzgue como algo estatico, sino para que, a través de la mirada imper-
fecta del retratado —de la retratada—, se sienta él también juzgado y escrutado.

Es también bastante representativo de esta corporalidad que la novela se llame
La leccion de anatomia. El titulo hace referencia al famoso cuadro de Rembrandt
La leccion de anatomia del profesor Nicolaes Tulp. Pero, ;qué tiene esto que ver
con la autobiografia y con el autorretrato? Desde la perspectiva materialista del cuer-
po que defiende la autora no hay diferencias entre alma y cuerpo, entre personalidad
y carne, entre dentro y fuera. Por eso, entrar en el interior de Marta Sanz equivale
a entrar en sus musculos y en sus visceras. Para conocer realmente su interior en
términos de identidad lo unico que se necesita es verla por fuera, leer las marcas de
su piel, los textos que se agolpan en sus miembros, en su occipucio. Como dice
en Clavicula:

Mi dentro siempre ha sido mi fuera, y mi espiritu, mi carne. Profeso esa fe y ésa es mi re-
ligion. Mi dolor es una letra que se escribe cuando tengo miedo de no poder pagar las
facturas o subvencionarme una vejez sin olor a vieja. (Sanz, 2017, p. 69)

Estamos ante una leccién de anatomia porque lo que se estudia es el cuerpo del
individuo, a partir del cual se leen sus vivencias, sus dolores, su experiencia vital, su
ideologia, su relacion con el medio, etc. En resumidas cuentas: su identidad. Por eso,
si el lema de la segunda ola del feminismo era “lo personal es politico”, no es menos
cierto que lo politico es personal e incluso intimo. Asi, en toda la obra de Marta
Sanz hay una relacion directa entre la enfermedad y el contexto social. Son comunes
los personajes que enferman debido a conflictos personales, a situaciones econdémi-
cas precarias o a problemas derivados del sistema. Este es, de hecho, el leitmotiv
de Clavicula, en el que la autora reflexiona sobre su propio dolor —un dolor fisico,
corporal—y sus causas.
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El filésofo surcoreano Byun-Chul Han en su ensayo La sociedad del cansancio
analiza como actualmente vivimos en una “sociedad de rendimiento”. Seguin él,
todos somos sujetos de rendimiento, lo que quiere decir que ya no necesitamos
a alguien que nos obligue a trabajar, sino que somos nosotros mismos los que ejer-
cemos esa presion sobre nuestros cuerpos y nuestras conciencias:

El exceso de trabajo y rendimiento se agudiza y se convierte en autoexplotacion. Esta es
mucho mas eficaz que la explotacion por otros, pues va acompafiada de un sentimiento
de libertad. El explotador es al mismo tiempo el explotado. Victima y verdugo ya no
pueden diferenciarse. Esta autorreferencialidad genera una libertad paradéjica que, a cau-
sa de las estructuras de obligacion inmanentes a ella, se convierte en violencia. Las en-
fermedades psiquicas de la sociedad de rendimiento se constituyen precisamente de las
manifestaciones patologicas de esta libertad paraddjica. (Han, 2012, p. 20)

Esta autoexplotacion trae inevitablemente consigo enfermedades, especialmente
de caracter psiquico, pero que en Clavicula se traducen en un un intenso dolor fisico.
Sin embargo, la causa es la misma: el trabajo, la sobrexplotacion, la crisis econémica:

Ella [la doctora] me pregunta «;A qué le tienes miedo?». Yo le respondo: «A estar en-
ferma. A no poder trabajar». [...] Entre hipidos e interrogaciones le repito a la médica
esa respuesta que me ha dejado asombrada «Tengo miedo a no poder trabajar». Ya no
lloro. No quiero una receta de ansioliticos ni buenas palabras. Enfermo del miedo a en-
fermar y del miedo a no poder enfermar. A que se hunda el mundo. A que la enfermedad
se relacione con la imposibilidad de pagar las facturas. (Sanz, 2017, p. 54)

Mi dolor es una letra que se escribe cuando tengo miedo de no poder pagar las facturas
o subvencionarme una vejez sin olor a vieja. (Sanz, 2017, p. 69)

Clavicula entrafa, pues, toda una reflexion —que ya estaba presente en muchas
novelas de Marta Sanz, pero que en este caso se convierte en el eje principal de la
narracién— sobre como los problemas derivados del sistema afectan al cuerpo de los
individuos y lo modifican. Su dolor no es intimo, sino que en tanto que proviene del
sistema, va a proyectarse en toda una colectividad. El cuerpo, de nuevo, se dibuja
como un campo en el que se libran numerosas batallas y que, inevitablemente, sufre
los estragos de estas contiendas.

3. LA CORPORALIDAD DE LA ESCRITURA: EL TEXTO COMO CUERPO

De la misma manera que el cuerpo es concebido como texto en toda la obra de
Marta Sanz, el texto se vuelve cuerpo en estas narraciones. Para Sanz el verbo no se
hace carne, sino que es carne. Sus escritos son corporales, viscerales, utilizando
siempre un lenguaje muy fisico en el que drganos, visceras, sangre e imagenes mas
propias del discurso médico invaden sus descripciones y metaforas, llegando incluso
arozar lo desagradable:
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Era de Jaén y una nube lechosa le tapaba el iris de uno de sus globos oculares; la nube de
Antonia era un trozo de materia muerta en el ser humano vivo y esas excrecencias
—pieles colgantes, sangre solidificada, apéndices amputados del intestino, dientes negros
a punto de desprenderse de la encia, nifios muertos dentro del utero— pierden su signifi-
cado en los perfectos ojos en blanco de las estatuas. (Sanz, 2014, p. 132)

Eso se debe a dos de sus maximas narrativas: escribir feo de lo feo, llamando
siempre a las cosas por su nombre, y perturbar al lector, sacarle de su zona de con-
fort. En su ensayo No tan incendiario, Sanz propone «escribir textos que duelan»
(2014, p. 82). Por eso, sus textos parten de su propio dolor —«escribo de lo que me
duele», ha dicho en numerosas ocasiones— y consiguen ser, parafraseando a la auto-
ra, el dedo en la llaga, la china en el zapato, la arenilla en el ojo del lector. Ademas,
como vemos sobre todo en Clavicula, el discurso de Marta Sanz surge principalmen-
te de un dolor fisico, corpdreo, no es una metafora sino una realidad tangible:

Tengo que compartir mi dolor y mi miedo para sacarlo de mi. O quizd me equivoque
y todas estas lagrimas son una manera de magnificar mi dafio y conferirle realidad. Soli-
dificarlo. Alzarle un monumento. (Sanz, 2017, p. 17)

La escritura es, por tanto, una manera de exorcizar los miedos y de curar el dolor
pero, al mismo tiempo, les confiere un estatus de realidad, sirve para darle forma
corpérea al fantasma. En muchos momentos de la historia, la lectura y la escritura se
han entendido como maneras de evadirse, de olvidar por un momento el contexto
social y nuestras circunstancias personales por medio del descubrimiento de otros
mundos, de otros personajes y de otras historias. Sin embargo, Marta Sanz se rebela
contra esta idea de la literatura como forma de entretenimiento o ensimismamiento.
Para ella, la escritura tiene que surgir del interior de nosotros mismos, de lo que nos
perturba, lo que nos preocupa y lo que nos duele, y tiene que servir para mover la
conciencia del lector, para sacarle de su zona de confort. La literatura no debe ocul-
tarnos la realidad, sino ponerla ante nuestros ojos, amplificarla, oponerse al discurso
oficial.

Esto se vincula con otro aspecto resefiable de la corporalidad de su escritura: la
defensa de la primera persona. La escritura de Marta Sanz parte casi siempre del yo,
de las experiencias personales, del propio cuerpo, del que siempre deja algo en sus
textos —«Uno se encarniza. No se puede escribir sin la fuerza del cuerpo» (2017,
p. 9) nos dice en el paratexto de Clavicula, citando a Marguerite Duras—. En sus
ensayos siempre reivindica la escritura del “yo”, lo que pondra en practica por pri-
mera vez en 2008 con la primera edicion de La leccion de Anatomia. Al comenzar
este libro, nos encontramos con una cita de Christophe Donner que ya habia utiliza-
do en su ensayo sobre literatura No tan incendiario:

No decir yo cuando se trata de uno mismo no es solamente perjudicial para la higiene
personal del escritor; es también, por el hecho de no anunciar los vinculos que le unen



78 Concepcion Martin Huertas

a sus personajes, una manera de traicionarlos, de abandonarlos, de cortarles sus auténti-
cas raices [...]. Cobardia frente a lo social y a su censura. Sumision a esta fercera perso-
na que nace en nosotros, como escribio el sefior Deleuze. La literatura sélo empieza,
escribe en el tono docto y perentorio de nuestros pequefios papas de universidad, cuando
nace en nuestro interior una tercera persona que nos desposé del poder de decir
Yo. Chorradas. (Sanz, 2014, p. 19)

Marta Sanz defiende, por tanto, la valentia y la honestidad de la primera perso-
na, el no disfrazar el “yo” poniéndose la careta de la tercera persona. Defiende una
literatura que salga de uno mismo y que esté influida por esa individualidad:

Con todo esto quiero decir que escribo desde lo que soy. Escribo desde mi clase y mi
condicién social. Desde mi nivel de estudios. Desde mi genealogia y desde el barrio en el
que vivo. Escribo desde mis enfermedades [...]. Escribo desde mis fantasmas y mis de-
seos satisfechos e insatisfechos. Desde mi alimentacion, mi concepto del significado y el
alcance del mismo hecho de escribir. Desde mi nacionalidad, mis lecturas, mi ideologia
politica, mis supersticiones y mi ateismo y, por supuesto, escribo desde mi conciencia de
género. (Sanz, 2014c, p. 63)

Hay quienes opinan que el auge de la narrativa autobiografica en estos momen-
tos se debe a que, «ante la percepcion inestable y esquizofrénica de la realidad
circundante, el sujeto posmoderno ha optado por volverse hacia el espejo y sélo
encuentra sentido al narrarse a si mismo, consciente de que en la realidad circundan-
te le resulta imposible distinguir entre verdad y mentira» (Vara, 2015, p. 2). Sin
embargo, como Marta Sanz ha defendido en ensayos como No tan incendiario y en
numerosas entrevistas, no cree en el relativismo absoluto que propone la posmoder-
nidad. Ademas, su narrativa no se centra en su ombligo, sino precisamente en la
realidad circundante y en como esa realidad influye en los individuos. Escribe desde
su individualidad, desde su cuerpo, desde su clase, desde su género, si, pero escribe
también para mostrar como lo interior se construye a través de lo exterior:

La leccion de anatomia (2008) mas que una leccion de anatomia es una leccion de geo-
grafia e historia: el cuerpo es el producto de la erosion externa, una construccion cultural
que puede descodificarse, y la autobiografia no indaga sobre la singularidad de la voz
que escribe en primera persona, sino sobre lo que tiene en comin esa voz con todas las
mujeres que comparten un tiempo y un espacio. No soy yo, somos nosotras. (Sanz,
2013c, p. 463)

4. ALGUNAS CONCLUSIONES

A lo largo de este articulo hemos podido atisbar hasta qué punto el cuerpo es
esencial en la obra narrativa de Marta Sanz. Un cuerpo que comienza a dibujarse
desde sus primeras obras para hacerse protagonista a partir de Susana y los viejos,
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y que estd presente no solo en los temas, sino en el propio proceso de creacion. Asi,
su escritura es fisica, corporal y parte del propio cuerpo para construir sus ficciones.

Asimismo, nuestra autora concibe el cuerpo, especialmente el femenino, como
un lienzo o un folio en blanco sobre el que se van escribiendo todos los discursos
que van marcando la personalidad del sujeto. Este cuerpo, en tanto que receptor de
los discursos sociales, se mueve en la dicotomia entre lo privado y lo publico.

Asi pues, el cuerpo es concebido como un instrumento de lucha y, al mismo
tiempo, como la principal victima del sistema en el que estamos insertos. Por ello,
considera fundamental que la mujer tome el discurso, que rompa con los moldes
establecidos y que busque su propio lenguaje para nombrar el cuerpo y, por tanto,
conquistarlo. Son numerosos los ejemplos de mujeres fuertes y subversivas que
aparecen en sus novelas. Mujeres, entre las que ella misma se incluye, que se propo-
nen cambiar el sistema y romper con una serie de discursos que pretenden convertir
a las mujeres en objetos hipersexualizados de consumo, pero también en consumi-
doras.

Se puede decir, por tanto, que Marta Sanz escribe sobre el cuerpo, tema central
en su obra, pero también en el cuerpo, ya que este se concibe como texto. Asimismo,
escribe desde el cuerpo —desde su conciencia de clase, de género, desde su dolor
y sus enfermedades—, y para el cuerpo, intentando subvertir el discurso que lo
oprime.
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