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Abstract 

With the start of the new century, and especially during the last decade, many writers are starting to putt 
he focus on the body and its various problems derived from the current socioeconomic system. One of 
them is Marta Sanz, for whom, in her own words, writing consists of “naming the body” and, thanks to 
that, “conquering the territory”. His discourse is frontally opposed to the discourse of postmodernity and 
to the models of advanced capitalism, above all and more consciously in his latest novels. What this 
article aims to show is how and in what way the body and its repolitization constitute one of the central 
axes of this author’s writing. 
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Digo carne 
y la boca se me llena de carne. 
La boca caníbal se me llena de la fibra, 
el amasijo, 
la pasta de un filete barato. 

Carne. 
Arrastrando la erre. 
Alargando la a. 
Caaaaaaarrrrrne. 
La punta de mi lengua es el cuchillo 
que corta el nervio. 

(Sanz, 2010, p. 12) 
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Lo corporal y sus manifestaciones –el deseo, la sensualidad, el sexo, pero tam-
bién la vejez, la enfermedad o los actos fisiológicos– han estado siempre supeditados 
a estructuras morales, religiosas, políticas o sociales, sin poder alcanzar nunca una 
verdadera autonomía. A lo largo de la historia, el cuerpo ha sido considerado, entre 
otros, cárcel del alma, templo o lugar sagrado, campo de batalla, arma política, suje-
to de consumo e, incluso, objeto de consumo o mera mercancía. Todo esto, como no 
podía ser de otra manera, se ha reflejado también en el campo de la literatura, donde, 
dependiendo de la época, el cuerpo ha ido apareciendo y desapareciendo, siendo 
censurado, reivindicándose y resignificándose en cada nuevo periodo. 

Así en España, en las producciones literarias del primer franquismo, el cuerpo se 
convierte en el gran ausente para, posteriormente, con la relajación de la censura en 
el tardofranquismo, comenzar poco a poco a ser considerado un modo de afirmación 
frente a la opresión. Sin embargo, en la novela social de estos años, como bien indi-
ca Gonzalo Navajas, no está excesivamente presente, «no tanto porque esté inten-
cionalmente negado sino porque queda abrumado por un conjunto de factores  
y causas externas que impiden su irrupción libre: los motivos del cuerpo se juzgan 
secundarios a los de otras causas que se juzgan como más urgentes» (2002, p. 14). 
El cuerpo no empezará, pues, a aflorar en la literatura hasta el final de la dictadura, 
con la llamada Transición: 

Para la nueva ficción […] el cuerpo se ofrece como un instrumento idóneo para delinear 
una separación ideológica con relación a las fuerzas que lo negaron en el pasado. El  
cuerpo sirve así como una metáfora general de la nueva situación epistémica. (Navajas, 
2002, p. 15) 

Pese a ello, pronto va a abandonarse en gran medida esta concepción del cuerpo 
como vehículo de combate ideológico, dando paso a un erotismo basado en la mera 
provocación. La supuesta liberación sexual de los años 80 crea un espejismo de 
libertad y de normalización que expulsa al cuerpo del discurso reivindicativo. De 
hecho, ya en los años 90, ni siquiera el discurso reivindicativo en sí tendrá mucha 
cabida entre ciertos sectores de la población. Para numerosos escritores y críticos, 
con la llegada del nuevo milenio el cuerpo gana la batalla y logra su normalización: 

Se puede afirmar, por tanto, que el largo proceso de afirmación del cuerpo no concluye 
hasta la fase actual de aceptación y normalización de lo corporal. El cuerpo -el deseo, 
eros- no sólo alcanzan legitimidad sino que se hacen habituales, incluso rutinarios y, con 
esa cotidianeidad, afirman su presencia incontrovertible. En su proceso de ruptura anti-
normativa, la novela posmodema en particular ha desideologizado el cuerpo, le ha de-
sprovisto de la militancia ideológica que ha poseído durante largo tiempo. Esa desideo-
logización concluye el proceso de combatividad con relación al cuerpo que constituye 
unos de los rasgos de la cultura española. (Navajas, 2002, p. 14) 

Sin embargo, la crisis económica, junto con los ya de sobra conocidos cambios  
a nivel político, social e ideológico, han propiciado el surgimiento de nuevos discur-
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sos que vuelven a concebir el cuerpo como arma ideológica y que vienen a desmentir 
afirmaciones como la de Navajas. En estas obras lo que se intenta poner de manifiesto 
es que la posmodernidad no normaliza el cuerpo ni nos hace aceptarlo, sino que 
simplemente crea otro tipo de formas de opresión hacia él. La omnipresencia del 
cuerpo no es marca de cotidianeidad sino de un intento de naturalización y de impo-
sición de imágenes completamente artificiales y orientadas al consumo. El objetivo 
de algunos autores –y especialmente de algunas autoras– es poner el foco en estas 
problemáticas. Una de ellas es Marta Sanz, para la cual la escritura consiste en 
«nombrar el cuerpo» y, gracias a ello, «conquistar el territorio» (2014, p. 73). Su 
discurso se opone frontalmente al discurso de la posmodernidad, sobre todo y de 
manera más consciente en sus últimos relatos. Nacida en Madrid en 1967 y doctora 
en filología hispánica, publica su primera novela, El frío, en 1995. Desde entonces 
tiene ya a sus espaldas más de una decena de novelas, además de tres poemarios, 
varios ensayos y algunos cuentos incluidos en volúmenes colectivos. En todos ellos 
combina el compromiso social con un estilo cuidado y una tremenda conciencia 
lingüística. 

El objetivo de este artículo es realizar un breve análisis de la narrativa de Marta 
Sanz a partir de su corporalidad, estudiando sobre todo cómo funcionan las distintas 
concepciones del cuerpo en la construcción identitaria de los personajes femeninos. 
Debido al gran número de obras de la autora y a la limitación espaciotemporal que 
impone un ensayo de estas características, ceñiremos el análisis a cuatro de sus 
novelas, las que plantean de manera más explícita las problemáticas anteriormente 
descritas. Estas son: Susana y los viejos, del año 2006, Daniela Astor y la Caja  
Negra, de 2013, La lección de anatomía, en su reedición del año 2014, y su última 
novela publicada, Clavícula, de 2017. Para ello, partiremos de un breve repaso de las 
teorías del cuerpo surgidas en el seno de la modernidad y de la posmodernidad para 
después sumergirnos en la corporalidad implícita en la propia escritura de Marta 
Sanz desde dos perspectivas: cómo el cuerpo modifica el discurso y cómo el discur-
so modifica al cuerpo. 

1. RECONQUISTAR EL CUERPO 

Si hasta el siglo XIX en occidente había primado una concepción del cuerpo ba-
sada en principios religiosos y morales, con la revolución industrial el cuerpo co-
mienza a analizarse en términos socioeconómicos. Uno de los primeros en incorpo-
rar lo corporal dentro del discurso de la modernidad es Karl Marx, el cual concibe el 
cuerpo como fuerza de producción y plantea ya la problemática del cuerpo converti-
do en las sociedades modernas en objeto de explotación. Michel Foucault comparte 
esta idea, sin embargo plantea algunos matices: 
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Marx pensaba –así lo escribió– que el trabajo constituye la esencia concreta del hombre. 
Creo que esa es una idea típicamente hegeliana. El trabajo no es la esencia concreta del 
hombre. Si el hombre trabaja, si el cuerpo humano es una fuerza productiva, es porque 
está obligado a trabajar. Y está obligado porque se halla rodeado por fuerzas políticas, 
atrapado por los mecanismos del poder. (Foucault, 1999, p. 65) 

Estas relaciones de poder y dominación buscan “docilizar” al cuerpo, someterlo, 
a partir de mecanismos estratégicos, prácticas discursivas, disciplinas, etc.: 

El cuerpo está también directamente inmerso en un campo político; las relaciones de po-
der operan sobre él una presa inmediata; lo cercan, lo marcan, lo doman, lo someten  
a suplicio, lo fuerzan a unos trabajos, lo obligan a unas ceremonias, exigen de él unos sig- 
nos. Este cerco político del cuerpo va unido, de acuerdo con unas relaciones complejas  
y recíprocas, a la utilización económica del cuerpo; el cuerpo, en una buena parte, está 
imbuido de relaciones de poder y de dominación, como fuerza de producción; […] El 
cuerpo sólo se convierte en fuerza útil cuando es a la vez cuerpo productivo y cuerpo 
sometido. (Foucault, 2002, pp. 26-27) 

En la misma línea, Pierre Bourdieu concibe el cuerpo como un producto sujeto  
a relaciones de poder y de dominación motivadas por lo que él denomina el capital 
social, el capital cultural y el capital simbólico. Estos están marcados por aspectos 
puramente materiales como son la economía, la clase social, el sexo o el color de 
piel. Según el sociólogo francés, el cuerpo no es una entidad fija sino una construc-
ción social, algo aprehendido: 

Las propiedades corporales, en tanto que productos sociales, son aprehendidas a través 
de categorías de percepción y de sistemas sociales de clasificación que no son indepen-
dientes de la distribución de las diferentes propiedades entre las clases sociales […] La 
representación social del cuerpo propio, con la que cada agente social ha de contar desde 
que nace para elaborar la representación subjetiva de su cuerpo (y más soterradamente, 
su hexis corporal), es pues el resultado de la aplicación de un sistema de clasificación so-
cial cuyo principio regulador es el mismo que el de los productos sociales a los que se 
aplica. (Bourdieu, 1986, pp. 185-186) 

Las categorías de percepción y de representación del cuerpo se basan, como 
apunta Bourdieu, en sistemas de clasificación social que, a través de los discursos, se 
van naturalizando, es decir, que se legitiman como algo natural, siendo realmente 
construcciones sociales. En su estudio, La dominación masculina, el sociólogo 
francés se dedica a estudiar estos discursos naturalizados, concretamente los que 
establecen las relaciones de poder entre hombres y mujeres. Para él, la dominación 
masculina se basa en legitimar «una relación de dominación inscribiéndola en una 
naturaleza biológica que es en sí misma una construcción social naturalizada» (2000, 
p. 37). En este proceso de legitimación tienen un papel fundamental las institucio-
nes, tales como la iglesia, la familia, el Estado o la escuela. Y añade: 
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La moral femenina se impone sobre todo a través de una disciplina constante que con-
cierne a todas las partes del cuerpo y es recordada y ejercida continuamente mediante la 
presión sobre las ropas o la cabellera. Los principios opuestos de la identidad masculina 
y de la identidad femenina se codifican de ese modo bajo la forma de maneras permanen-
tes de mantener el cuerpo y de comportarse, que son como la realización o, mejor dicho, 
la naturalización de una ética. (Bourdieu, 2000, p. 42) 

Por tanto, el cuerpo y su representación están sujetos a normas sociales que van 
constituyéndolos desde el nacimiento. La vestimenta rosa, el pelo largo, los vestidos, 
el maquillaje, el vello corporal, los cánones de belleza y hasta la forma de sentarse, 
de caminar o de dirigir la mirada hacia los demás son algunos de los condiciona-
mientos sociales que se relacionan con la feminidad. Admitir esto es negar la exis- 
tencia de lo que se ha llamado el «eterno femenino». Como apuntaba años antes 
Simone de Beauvoir en su obra El segundo sexo, «no se nace mujer: se llega a serlo» 
(2002, p. 13). 

Marta Sanz parte de estas teorías que relacionan la formación del individuo con 
toda una serie de factores socioeconómicos y las expresa en sus obras a través de 
personajes que ocupan un determinado lugar dentro de las relaciones de poder  
a partir de su sexo, su clase social, su orientación sexual y del capital simbólico que 
atesoren. Además, pone de relieve cómo en las sociedades modernas el cuerpo se ha 
convertido tanto en sujeto como en objeto de consumo, así como en capital simbóli-
co, imponiéndose una serie de cánones de belleza que oprimen al individuo. En 
palabras de Alexis Sossa: 

Ha ocurrido un traslado del término de belleza hacia el plano físico; la definición de be- 
lleza se ha impregnado de marketing, pues esta pasa a representar un capital simbólico 
que puede adquirirse, perderse o incluso comprarse. (Sossa, 2011, p. 8) 

Y más adelante añade: 

Las estructuras actuales de producción/consumo, proporcionan al individuo una doble 
representación de su cuerpo: como capital y como fetiche. El cuerpo naciente se exterio-
riza en esta perspectiva de inversión y signo social. Así, el cuerpo es un “signo”, un 
“mensaje” que habla de su propietario. La apariencia física surge como un símbolo que 
puede resumir el carácter, la moral y los valores de una persona. (Sossa, 2011, p. 10) 

Estas ideas están presentes en la ideología de nuestra autora –como demuestran 
sus numerosas entrevistas– y, como no podía ser de otra forma, en su literatura. Su 
intención es, por un lado, poner de manifiesto la opresión y la mercantilización del 
cuerpo y, por otro, reivindicar a este como instrumento de lucha y como discurso 
identitario. En una entrevista confesaba: 

Me obsesiona este tema porque el cuerpo femenino ha sido manipulado por una mirada 
masculina que lo ha fetichizado y comercializado y por otra parte es un mapa en el que 
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queda impregnada su biografía. También porque frente a la visión estética de la publici-
dad, que nos homogeneiza y nos vende, las mujeres podemos convertir nuestro cuerpo en 
un instrumento de rebelión y de combate. Me niego a que, como sucede en algunos res- 
taurantes, el cuerpo de la mujer sea una bandeja. Lo que quiero es que sea testimonio de 
su historia y de la Historia. (Busutil, 2014) 

Lo corporal es, por tanto, un texto, un testimonio de la historia individual y co-
lectiva. Pero, como todo discurso, no posee un lenguaje inocente y neutral, sino que 
está necesariamente imbuido de una gran carga ideológica. El objetivo de Marta 
Sanz es hacernos tomar conciencia de esto y, además, mediante su propio discurso, 
intentar subvertir el discurso dominante. Para ella, la literatura sirve para conquistar 
espacios, por lo que hablar del cuerpo es poder conquistarlo o, mejor dicho, re-
conquistarlo, librarlo de la opresión y volver a hacerlo nuestro. 

2. NOMBRAR ES DEFINIR: EL CUERPO COMO TEXTO O COMO LIENZO 

En su ensayo No tan incendiario, Marta Sanz se pregunta: «¿es el texto un cuer-
po y el cuerpo, un texto?» (2014, p. 98). La respuesta para ella es clara: sí. La autora 
madrileña concibe el cuerpo como un texto en el que se escribe la historia con 
minúscula, es decir, la biografía individual, y también la Historia con mayúscula. 
Dicho de otra manera, el cuerpo es un escrito que narra los procesos personales  
y colectivos que influyen en la identidad personal de los individuos. Así, por ejem-
plo, en La lección de anatomía, se utiliza una metáfora que ilustra a la perfección 
esta idea del cuerpo como lienzo en el que se van plasmando una serie de discursos. 
Para Sanz, los años –los siglos– de violencia constituyen una historia colectiva que 
se queda grabada a nivel individual en el occipucio de cada una de las mujeres y que 
no consigue borrarse tan fácilmente: 

Quizás mis ficciones partían de la intuición, que no de la vivencia, de que a las mujeres 
siempre se les había golpeado y de que los golpes aterrizan silenciosamente en la boca, 
en las costillas y en los espacios vacíos del cuerpo. Era ésa una sabiduría profunda que 
no se enuncia en los programas escolares, pero que anida en el occipucio de las hembras 
de la especie desde el principio de los tiempos. Una sabiduría que no se limpia, aunque 
los occipucios se laven con amoniaco, y que es como un presentimiento y una sospecha 
indelebles, un castigo merecido, un destino tan inexorable como la convicción de que de 
algo hay que morir y de que no nos vamos a quedar en la tierra para simiente de rábanos; 
una sospecha que retumba en la imaginación cuando una mujer se pone gafas oscuras  
o se niega a hablar o alaba en exceso a los hombres de su casa. (Sanz, 2014, p. 131) 

Asimismo, estos discursos que quedan grabados en el cuerpo y sobre los que nues- 
tra autora quiere poner el foco de la crítica no son solo el fruto de una desigualdad 
de género, sino también, por supuesto, de una cuestión de clase: 
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Todas tenemos occipucio –cogote–, pero a menudo las señoras de la limpieza sin estu-
dios elementales lo tienen más grande y, paradójicamente, con una superficie mucho más 
cubierta por microgramas y anotaciones escritas con una letra apretada, que son el anun-
cio de todo lo malo que les podría pasar. Nos quedaríamos sorprendidos al afeitar la ca-
beza de cualquier asistenta, de cualquier mujer, y comprobar la cantidad de textos que se 
entrecruzan sobre la piel de sus cráneos, ocultos por el pelo, como manuales de dramáti-
cas instrucciones. (Sanz, 2014, p. 139) 

Y si el cuerpo es un folio en el que la sociedad va escribiendo una serie de 
textos, como reza el título de este epígrafe, nombrar es definir. Las palabras –y sus 
connotaciones– van a definir al individuo sobre el que se utilizan, modificándolo. 
Marta Sanz, en sus novelas, incide constantemente en cómo el lenguaje actúa como 
forma de opresión, cómo marca aún más las diferencias sociales y cómo modifica 
incluso el comportamiento de los personajes. También nos lleva a reflexionar quié- 
nes son los que poseen el discurso y la forma que tienen de utilizarlo. Quizá el mejor 
ejemplo de esto es un fragmento de la novela Susana y los viejos en el que Max 
acaba de acostarse con Pola, su novia, una chica de clase alta, y se da cuenta de que 
esta se parece mucho a Clara, la asistenta. Salvo por algunos detalles: 

Mientras, en la cama, Max recupera la imagen de la axila tensa de Pola, del sobaco esti-
rado de Clara. Pola tiene senos y Clara tetas, Pola tiene vientre, Clara tripa, Pola tiene ros- 
tro, Clara, cara, Pola tiene cabello, Clara, pelo, Pola tiene pubis, Clara, potra, Pola tiene 
vagina, labios menores y mayores, una enorme complejidad de tejidos y fibras replega-
dos, Clara tiene chocho, Pola tiene durezas, Clara, callos, Pola, cutículas, Clara padras- 
tros, Pola, marcas de expresión, Clara, arrugas, Pola, una boca fina, Clara, una boca de 
culo. Por eso, Max yace con Pola. Por eso, le dan miedo las asistentas y las torres de los 
siete jorobados. Y, sin embargo, Max está convencido de que, de no ser por esos míni-
mos detalles, por fuera, Clara y Pola son la misma persona, hermanas siamesas, produc-
tos de la misma bolsa gemelar, identidades que en la duplicación se excluyen, se anulan, 
se desintegran hasta convertirse en nada. Hermanas tan iguales que no está seguro de con 
quién acaba de follar. (Sanz, 2006, p. 79) 

Los discursos de poder inciden en el cuerpo y lo someten a los dictados de la 
economía, el mercado, la clase social, el género, etc. Por ello es necesaria la lucha,  
la repolitización del cuerpo y su reconquista, para poder reescribir en él nuevos di-
scursos y subvertir los preexistentes. 

En las novelas de nuestra autora, esta necesidad se traduce en la creación de per-
sonajes, especialmente femeninos, que van a tomar la palabra, a adueñarse del di-
scurso, a convertirse en pintoras que utilizarán su cuerpo como lienzo, a escribirse  
a su antojo. En una entrevista para la revista Jot Down, ante la pregunta «¿Piensas 
que la mujer podrá llegar a liberarse de la objetivización a la que es sometida y de-
jará de ser reducida a un estereotipo o simple objeto de contemplación?», Marta 
Sanz contesta: 
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Creo que nosotras tenemos ese peso de la historia sobre nuestros hombros y nos va a ser 
muy difícil pasar de ser, como muy bien has dicho, el objeto de la mirada al sujeto de la 
mirada, al sujeto de nuestras propias historias. Dejar de ser musas para ponernos a pintar 
con un lenguaje que nos es a la vez propio y ajeno. Con la pretensión de que quizá po-
damos construir un lenguaje y una historia en la que se concrete un punto de vista dife-
rente. Es algo que vamos haciendo poco a poco. (Bonet, Fernández, 2016) 

La metáfora de la musa y la pintora está presente en gran parte de sus obras, tan-
to narrativas como poéticas. En la novela Daniela Astor y la Caja Negra, Catalina, 
la protagonista, describe a su amiga Angélica –o mejor dicho, a su alter ego en su 
juegos infantiles, Gloria Adriano– resaltando que «todos la admiran por su belleza» 
y que, por ello, «la nombran musa». Más adelante dirá: 

Gloria admira mis diseños, porque ella sólo es musa de los fumadores franceses, pero no 
tiene una vena creativa más allá de sus dotes para la interpretación que, como dice Luis 
Bagur, es un arte imitativo sin demasiado mérito. Como los monitos o los bebés que 
aprenden hablar. (Sanz, 2013, p. 50) 

En La lección de anatomía estos conceptos de musa y pintora articulan todo el 
relato autobiográfico, el cual se construye como un intento de autorretratarse de la 
manera más fiel posible. La protagonista, la propia Marta Sanz, sostiene que de 
pequeña una de las “profesiones” a las que aspiraba era la de musa de algún pintor. 
Sin embargo, con el paso del tiempo se da cuenta de que esa experiencia no le es 
satisfactoria, al no sentirse cómoda con los retratos que otros hacen de ella: 

Insisto en que, por mí, hubiese preferido ser la musa, pero Joaquín no entendía mis poses 
o quizá las entendía demasiado bien, así que, en cualquiera de los dos casos, es preferible 
que yo me retrate a mí misma eligiendo mi mejor perfil y mis días buenos. La luz ade-
cuada y los acompañantes de la foto. (Sanz, 2014, p. 80) 

Por eso, aunque los titubeos propios de quien intenta reapropiarse de su cuerpo  
–«Yo misma ignoro cómo manejar los pinceles para retratarme del modo que aspiro 
a ser» (79)–, empieza a pintarse a sí misma ante la constatación de que nadie  
–ningún hombre– puede ni debe hacerlo por ella. De hecho, el capítulo final del 
libro es su autorretrato. En él se pinta desnuda y con los detalles que solo ella cono-
ce: sus imperfecciones y sus asimetrías, pero también los rasgos que le confieren  
un toque único o especial –«Tan única como vulgar» (355)–. Lleva su honestidad  
«hasta el impudor del desnudo» (357): 

En La lección de anatomía el asunto es un poco más complejo porque Marta, la protago-
nista narradora de la novela, se presenta desnuda ante el lector con la conciencia de que 
no hay mayor pose que la de mostrarse desnudo y a la vez sabiendo que las poses, como 
gesto, son enormemente reveladoras. (Ros, 2014, p. 262) 
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Además, en este proceso de autorretratarse, la mujer no se convierte en un cua-
dro, es decir, en un mero objeto de contemplación, sino que es ella la que, desde la 
pared de algún museo, va a contemplar al espectador: 

El contemplador dará vueltas alrededor de la sala, se detendrá frente a otras obras. De 
pronto algo le hará girar sobre sus talones para descubrir quién le persigue. Se fijará otra 
vez en mi desnudo. Reparará en los ojos adormecidos. Caminará hacia la galería princi-
pal. Volverá de nuevo sobre sus pasos. Mirará por tercera vez y, como un niño que juega 
al escondite, procurará escamotear su cuerpo. Lo mire desde lo mire, desde el punto más 
recóndito o lateral de la sala, el contemplador no lo podrá evitar, soy yo la que le está mi-
rando. (Sanz, 2014, p. 357) 

El autorretrato sirve, además de para reconquistar el espacio de su cuerpo, como 
metáfora de la ideología narrativa de Sanz. La autobiografía no debe seguir escar-
bando en el ombligo del que la escribe, sino que debe mirar al lector, incomodarlo 
con la mirada, perturbarlo. El cuadro no se expone para que el espectador lo con-
temple y lo juzgue como algo estático, sino para que, a través de la mirada imper-
fecta del retratado –de la retratada–, se sienta él también juzgado y escrutado. 

Es también bastante representativo de esta corporalidad que la novela se llame 
La lección de anatomía. El título hace referencia al famoso cuadro de Rembrandt  
La lección de anatomía del profesor Nicolaes Tulp. Pero, ¿qué tiene esto que ver 
con la autobiografía y con el autorretrato? Desde la perspectiva materialista del cuer- 
po que defiende la autora no hay diferencias entre alma y cuerpo, entre personalidad 
y carne, entre dentro y fuera. Por eso, entrar en el interior de Marta Sanz equivale  
a entrar en sus músculos y en sus vísceras. Para conocer realmente su interior en 
términos de identidad lo único que se necesita es verla por fuera, leer las marcas de 
su piel, los textos que se agolpan en sus miembros, en su occipucio. Como dice  
en Clavícula: 

Mi dentro siempre ha sido mi fuera, y mi espíritu, mi carne. Profeso esa fe y ésa es mi re-
ligión. Mi dolor es una letra que se escribe cuando tengo miedo de no poder pagar las 
facturas o subvencionarme una vejez sin olor a vieja. (Sanz, 2017, p. 69) 

Estamos ante una lección de anatomía porque lo que se estudia es el cuerpo del 
individuo, a partir del cual se leen sus vivencias, sus dolores, su experiencia vital, su 
ideología, su relación con el medio, etc. En resumidas cuentas: su identidad. Por eso, 
si el lema de la segunda ola del feminismo era “lo personal es político”, no es menos 
cierto que lo político es personal e incluso íntimo. Así, en toda la obra de Marta 
Sanz hay una relación directa entre la enfermedad y el contexto social. Son comunes 
los personajes que enferman debido a conflictos personales, a situaciones económi-
cas precarias o a problemas derivados del sistema. Este es, de hecho, el leitmotiv  
de Clavícula, en el que la autora reflexiona sobre su propio dolor –un dolor físico, 
corporal– y sus causas. 
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El filósofo surcoreano Byun-Chul Han en su ensayo La sociedad del cansancio 
analiza cómo actualmente vivimos en una “sociedad de rendimiento”. Según él, 
todos somos sujetos de rendimiento, lo que quiere decir que ya no necesitamos  
a alguien que nos obligue a trabajar, sino que somos nosotros mismos los que ejer-
cemos esa presión sobre nuestros cuerpos y nuestras conciencias: 

El exceso de trabajo y rendimiento se agudiza y se convierte en autoexplotación. Esta es 
mucho más eficaz que la explotación por otros, pues va acompañada de un sentimiento 
de libertad. El explotador es al mismo tiempo el explotado. Víctima y verdugo ya no 
pueden diferenciarse. Esta autorreferencialidad genera una libertad paradójica que, a cau-
sa de las estructuras de obligación inmanentes a ella, se convierte en violencia. Las en-
fermedades psíquicas de la sociedad de rendimiento se constituyen precisamente de las 
manifestaciones patológicas de esta libertad paradójica. (Han, 2012, p. 20) 

Esta autoexplotación trae inevitablemente consigo enfermedades, especialmente 
de carácter psíquico, pero que en Clavícula se traducen en un un intenso dolor físico. 
Sin embargo, la causa es la misma: el trabajo, la sobrexplotación, la crisis económica: 

Ella [la doctora] me pregunta «¿A qué le tienes miedo?». Yo le respondo: «A estar en-
ferma. A no poder trabajar». […] Entre hipidos e interrogaciones le repito a la médica 
esa respuesta que me ha dejado asombrada «Tengo miedo a no poder trabajar». Ya no 
lloro. No quiero una receta de ansiolíticos ni buenas palabras. Enfermo del miedo a en-
fermar y del miedo a no poder enfermar. A que se hunda el mundo. A que la enfermedad 
se relacione con la imposibilidad de pagar las facturas. (Sanz, 2017, p. 54) 

Mi dolor es una letra que se escribe cuando tengo miedo de no poder pagar las facturas  
o subvencionarme una vejez sin olor a vieja. (Sanz, 2017, p. 69) 

Clavícula entraña, pues, toda una reflexión –que ya estaba presente en muchas 
novelas de Marta Sanz, pero que en este caso se convierte en el eje principal de la 
narración– sobre cómo los problemas derivados del sistema afectan al cuerpo de los 
individuos y lo modifican. Su dolor no es íntimo, sino que en tanto que proviene del 
sistema, va a proyectarse en toda una colectividad. El cuerpo, de nuevo, se dibuja 
como un campo en el que se libran numerosas batallas y que, inevitablemente, sufre 
los estragos de estas contiendas. 

3. LA CORPORALIDAD DE LA ESCRITURA: EL TEXTO COMO CUERPO 

De la misma manera que el cuerpo es concebido como texto en toda la obra de 
Marta Sanz, el texto se vuelve cuerpo en estas narraciones. Para Sanz el verbo no se 
hace carne, sino que es carne. Sus escritos son corporales, viscerales, utilizando 
siempre un lenguaje muy físico en el que órganos, vísceras, sangre e imágenes más 
propias del discurso médico invaden sus descripciones y metáforas, llegando incluso 
a rozar lo desagradable: 
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Era de Jaén y una nube lechosa le tapaba el iris de uno de sus globos oculares; la nube de 
Antonia era un trozo de materia muerta en el ser humano vivo y esas excrecencias  
–pieles colgantes, sangre solidificada, apéndices amputados del intestino, dientes negros 
a punto de desprenderse de la encía, niños muertos dentro del útero– pierden su signifi-
cado en los perfectos ojos en blanco de las estatuas. (Sanz, 2014, p. 132) 

Eso se debe a dos de sus máximas narrativas: escribir feo de lo feo, llamando 
siempre a las cosas por su nombre, y perturbar al lector, sacarle de su zona de con-
fort. En su ensayo No tan incendiario, Sanz propone «escribir textos que duelan» 
(2014, p. 82). Por eso, sus textos parten de su propio dolor –«escribo de lo que me 
duele», ha dicho en numerosas ocasiones– y consiguen ser, parafraseando a la auto-
ra, el dedo en la llaga, la china en el zapato, la arenilla en el ojo del lector. Además, 
como vemos sobre todo en Clavícula, el discurso de Marta Sanz surge principalmen-
te de un dolor físico, corpóreo, no es una metáfora sino una realidad tangible: 

Tengo que compartir mi dolor y mi miedo para sacarlo de mí. O quizá me equivoque  
y todas estas lágrimas son una manera de magnificar mi daño y conferirle realidad. Soli-
dificarlo. Alzarle un monumento. (Sanz, 2017, p. 17) 

La escritura es, por tanto, una manera de exorcizar los miedos y de curar el dolor 
pero, al mismo tiempo, les confiere un estatus de realidad, sirve para darle forma 
corpórea al fantasma. En muchos momentos de la historia, la lectura y la escritura se 
han entendido como maneras de evadirse, de olvidar por un momento el contexto 
social y nuestras circunstancias personales por medio del descubrimiento de otros 
mundos, de otros personajes y de otras historias. Sin embargo, Marta Sanz se rebela 
contra esta idea de la literatura como forma de entretenimiento o ensimismamiento. 
Para ella, la escritura tiene que surgir del interior de nosotros mismos, de lo que nos 
perturba, lo que nos preocupa y lo que nos duele, y tiene que servir para mover la 
conciencia del lector, para sacarle de su zona de confort. La literatura no debe ocul-
tarnos la realidad, sino ponerla ante nuestros ojos, amplificarla, oponerse al discurso 
oficial. 

Esto se vincula con otro aspecto reseñable de la corporalidad de su escritura: la 
defensa de la primera persona. La escritura de Marta Sanz parte casi siempre del yo, 
de las experiencias personales, del propio cuerpo, del que siempre deja algo en sus 
textos –«Uno se encarniza. No se puede escribir sin la fuerza del cuerpo» (2017,  
p. 9) nos dice en el paratexto de Clavícula, citando a Marguerite Duras–. En sus 
ensayos siempre reivindica la escritura del “yo”, lo que pondrá en práctica por pri-
mera vez en 2008 con la primera edición de La lección de Anatomía. Al comenzar 
este libro, nos encontramos con una cita de Christophe Donner que ya había utiliza-
do en su ensayo sobre literatura No tan incendiario: 

No decir yo cuando se trata de uno mismo no es solamente perjudicial para la higiene 
personal del escritor; es también, por el hecho de no anunciar los vínculos que le unen  
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a sus personajes, una manera de traicionarlos, de abandonarlos, de cortarles sus auténti-
cas raíces […]. Cobardía frente a lo social y a su censura. Sumisión a esta tercera perso-
na que nace en nosotros, como escribió el señor Deleuze. La literatura sólo empieza, 
escribe en el tono docto y perentorio de nuestros pequeños papas de universidad, cuando 
nace en nuestro interior una tercera persona que nos desposé del poder de decir  
Yo. Chorradas. (Sanz, 2014, p. 19) 

Marta Sanz defiende, por tanto, la valentía y la honestidad de la primera perso-
na, el no disfrazar el “yo” poniéndose la careta de la tercera persona. Defiende una 
literatura que salga de uno mismo y que esté influida por esa individualidad: 

Con todo esto quiero decir que escribo desde lo que soy. Escribo desde mi clase y mi 
condición social. Desde mi nivel de estudios. Desde mi genealogía y desde el barrio en el 
que vivo. Escribo desde mis enfermedades […]. Escribo desde mis fantasmas y mis de-
seos satisfechos e insatisfechos. Desde mi alimentación, mi concepto del significado y el 
alcance del mismo hecho de escribir. Desde mi nacionalidad, mis lecturas, mi ideología 
política, mis supersticiones y mi ateísmo y, por supuesto, escribo desde mi conciencia de 
género. (Sanz, 2014c, p. 63) 

Hay quienes opinan que el auge de la narrativa autobiográfica en estos momen-
tos se debe a que, «ante la percepción inestable y esquizofrénica de la realidad 
circundante, el sujeto posmoderno ha optado por volverse hacia el espejo y sólo 
encuentra sentido al narrarse a sí mismo, consciente de que en la realidad circundan-
te le resulta imposible distinguir entre verdad y mentira» (Vara, 2015, p. 2). Sin 
embargo, como Marta Sanz ha defendido en ensayos como No tan incendiario y en 
numerosas entrevistas, no cree en el relativismo absoluto que propone la posmoder-
nidad. Además, su narrativa no se centra en su ombligo, sino precisamente en la 
realidad circundante y en como esa realidad influye en los individuos. Escribe desde 
su individualidad, desde su cuerpo, desde su clase, desde su género, sí, pero escribe 
también para mostrar cómo lo interior se construye a través de lo exterior: 

La lección de anatomía (2008) más que una lección de anatomía es una lección de geo-
grafía e historia: el cuerpo es el producto de la erosión externa, una construcción cultural 
que puede descodificarse, y la autobiografía no indaga sobre la singularidad de la voz 
que escribe en primera persona, sino sobre lo que tiene en común esa voz con todas las 
mujeres que comparten un tiempo y un espacio. No soy yo, somos nosotras. (Sanz, 
2013c, p. 463) 

4. ALGUNAS CONCLUSIONES 

A lo largo de este artículo hemos podido atisbar hasta qué punto el cuerpo es 
esencial en la obra narrativa de Marta Sanz. Un cuerpo que comienza a dibujarse 
desde sus primeras obras para hacerse protagonista a partir de Susana y los viejos,  
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y que está presente no solo en los temas, sino en el propio proceso de creación. Así, 
su escritura es física, corporal y parte del propio cuerpo para construir sus ficciones. 

Asimismo, nuestra autora concibe el cuerpo, especialmente el femenino, como 
un lienzo o un folio en blanco sobre el que se van escribiendo todos los discursos 
que van marcando la personalidad del sujeto. Este cuerpo, en tanto que receptor de 
los discursos sociales, se mueve en la dicotomía entre lo privado y lo público. 

Así pues, el cuerpo es concebido como un instrumento de lucha y, al mismo 
tiempo, como la principal víctima del sistema en el que estamos insertos. Por ello, 
considera fundamental que la mujer tome el discurso, que rompa con los moldes 
establecidos y que busque su propio lenguaje para nombrar el cuerpo y, por tanto, 
conquistarlo. Son numerosos los ejemplos de mujeres fuertes y subversivas que 
aparecen en sus novelas. Mujeres, entre las que ella misma se incluye, que se propo-
nen cambiar el sistema y romper con una serie de discursos que pretenden convertir 
a las mujeres en objetos hipersexualizados de consumo, pero también en consumi-
doras. 

Se puede decir, por tanto, que Marta Sanz escribe sobre el cuerpo, tema central 
en su obra, pero también en el cuerpo, ya que este se concibe como texto. Asimismo, 
escribe desde el cuerpo –desde su conciencia de clase, de género, desde su dolor  
y sus enfermedades–, y para el cuerpo, intentando subvertir el discurso que lo  
oprime. 



80  Concepción Martín Huertas 

BIBLIOGRAFÍA 

Beauvoir, S. de (2002). El segundo sexo. Volumen 2: La experiencia vivida. Madrid: Cátedra, Uni-
versitat de Valencia: Instituto de la Mujer. 

Bonet, P., Fernández Recuero, A. (2016). Marta Sanz: «Sufrir no nos hace más fuertes, normal-
mente nos debilita». Jot Down Magazine. Disponible en: http://www.jotdown.es/2016/03/ 
marta-sanz/. 

Bourdieu, P. (1986). Notas provisionales sobre la percepción social del cuerpo. En C. Wright 
Mills, M. Foucault et al., Materiales de sociología crítica (185-186). Madrid: La Piqueta. 

Bourdieu, P. (2000). La dominación masculina. Barcelona: Anagrama. 
Busutil, G. (2014). Marta Sanz: «Me interesa una literatura que nos reivindique como ciudada-

nos». Mercurio, 163. 
Foucault, M. (1999). Diálogo sobre el poder. En Estética, ética y hermenéutica. Obras esenciales, 

vol. III. Barcelona: Paidos. 
Foucault, M. (2002). Vigilar y castigar: nacimiento de la prisión. Buenos Aires: Siglo XXI Edito-

res Argentina. 
Han, B. (2012). La sociedad del cansancio. Barcelona: Herder Editorial, S.L. 
Navajas, G. (2002). Ficción y erotismo. La reubicación del cuerpo en la ficción española contem-

poránea. Verba Hispánica: anuario del Departamento de la Lengua y Literatura Españolas 
de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Ljubljana, 10, 13-23. 

Ros Ferrer, V. (2014). Contar la transición, o cómo hablar de la china en el zapato. Entrevista  
a Marta Sanz. En V. Ros (coord.), Contar la Transición: discursos e imaginarios del proceso 
de cambio político en España, Kamchatka, 4, 257-263. 

Sanz, M. (2006). Susana y los viejos. Barcelona: Destino.  
Sanz, M. (2010). Perra mentirosa / Hardcore. Madrid: Bartleby. 
Sanz, M. (2013). Daniela Astor y la caja negra. Barcelona: Anagrama. 
Sanz, M. (2014a). La lección de anatomía. Barcelona: Anagrama.  
Sanz, M. (2014b). No tan incendiario. Cáceres: Periférica. 
Sanz, M. (2014c). Nombrar el cuerpo, conquistar el territorio. Cuadernos Hispanoamericanos, 

772, 58-73. 
Sanz, M. (2017). Clavícula. Barcelona: Anagrama. 
Sossa Rojas, A. (2011). Análisis desde Michel Foucault referentes al cuerpo, la belleza física y el 

consumo. Polis, 28, 1-19. 
Vara Ferrero, N. (2015). Lecciones del “yo”: Autobiografía, ficción y sujeto ético en Marta Sanz. 

RECIAL: Revista del centro de investigaciones de la facultad de filosofía y Humanidades, 
Área Letras, vol. 6, no. 7. Disponible en: https://revistas.unc.edu.ar/index.php/recial/article/ 
view/11901/12248. 




